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Figury niemozliwe — czworokat

Tylko niewielka czesc architektury nalezy do sztuki, wtasci-
wie dwa jej elementy. Sq to gréb i pomnik. Wszystko inne,
co stuzy okreslonemu celowi, musi zostac wytgczone z krd-

lestwa sztuki.

Adolf Loos, Architektura’

Na pierwszy rzut oka rysunek przedstawia szkic geometrycznej figury. Oko btadzi, podaza za linia, ale
umyst sie gubi, prébujac ja odwzorowac w kontekscie wiedzy, ktéra przyswoit na temat reprezentacji. Pewne
elementy wydajg sie zgodne z perspektywa, inne — cho¢ powinny niknaé z tytu — niespodziewanie wycho-
dzg na pierwszy plan. Budowniczy postawiony przed zadaniem konstrukcji takiego obiektu niechybnie zata-
matby rece. Figura niemozliwa. Projekt i rzeczywistos¢. Wizja i wcielenie. Ideat i splatany cieri.

Odpowiadajac na pytanie o absorbowanie nowoczesnosci — hasto tegorocznego Biennale Architektury
— przenosimy do Pawilonu Polskiego baldachim, ktéry wznosi sie nad wejsciem do krypty z sarkofagiem
Marszatka |6zefa Pitsudskiego przy katedrze krélewskiej na Wawelu. Prezentowana makieta w skali 1:1 rézni
sie od oryginatu podkresleniem manierycznego, astrukturalnego zamystu architekta. Oderwane od podpér
zwiericzenie baldachimu lewituje w powietrzu, tworzac halucynacyjna figure niemozliwag.

Kontekst historyczny i watki interpretacyjne stanowiace tres¢ wystawy, ktére przedstawiamy ponizej, sg
préba zmierzenia sie z ta niepokojaca, petng napieé konstrukcja, w ktérej manipulacja pamiecia zakrzywia
rzeczywistos¢, tak by wypetnita sie trescig mitu.

Pokazujemy cztery niemozliwos$ci zwigzane z modernizmem: naréd, monolityczne paristwo, projekt, mo-
nument (pamiec), przy ktérych czuwajg duchy, widma i upiory narodowej przesztosci.

Naréd jako konstrukt

W maju 1935 roku zmart Jézef Pitsudski. Ten poczatkowo lewicowy aktywista, walczacy z rosyjska domi-
nacja w Polsce, w reakcji na wybuch | wojny $wiatowej sformowat pod patronatem Austrii pierwsze regular-
ne oddziaty polskiego wojska, a po jej zakoriczeniu byt jednym z ojcéw niepodlegtosci Polski. Narastajacy
konflikt z liderami ugrupowari nacjonalistycznych pchnat go w 1926 roku ku militarnemu przewrotowi, co
sprawito, ze zostat realnym, chociaz nie do korica formalnym dyktatorem, czesto w brutalny sposéb realizu-
jacym swoje strategie i idee. Niemal dekada jego rzadéw, az do $mierci w 1935, to czas autorytarnie realizo-
wanej wtadzy, ale takze okres postepujacej modernizacji gospodarczej i spotecznej Polski (juz w 1918 roku
jako jedno z pierwszych paristw na $wiecie wprowadzita prawa wyborcze dla kobiet). Modernizacja z batem
w reku prowadzona byta dalej przez jego kontynuatoréw az do wybuchu Il wojny $wiatowej. Wazny symbolicz-
ny element tzw. rzadéw putkownikéw stanowit kult Marszatka, a centralnym punktem, ideowym zwornikiem
catosci stato sie miejsce pochdwku wodza, szczegdlnie mauzoleum przygotowane w panteonie wtadcéw, na-
rodowych bohateréw i artystéw, jakim jest dla Polakéw $redniowieczna katedra krélewska na Wawelu w Kra-
kowie. Pochowany w specjalnie przebudowanej krypcie Pitsudski miat nadal taczy¢ polskie spoteczeristwo.

Otwarte w 1937 roku mauzoleum zaprojektowane przez Adolfa Szyszko-Bohusza, uznanego krakowskie-
go konserwatora zabytkéw i architekta tamtych czaséw, a przy tym zotnierza wojsk stworzonych w 1914 roku
przez Pitsudskiego, stato sie¢ miejscem narodowego sacrum. Nowy obiekt wizualnie wkraczat w zabytkowa
przestrzeri wzgérza wawelskiego specjalnie przygotowang forma baldachimu usytuowanego ponad wejsciem
do krypty. Stosunkowo niewielka azurowa konstrukcje tworzy sze$¢ wspartych na granitowym cokole korync-
kich kolumn zwiericzonych brazowa ptyta z inskrypcja. Obiekt zbudowany ze spoliéw, tupéw wojennych, miat
za zadanie podkresla¢ triumf nad trzema o$ciennymi paristwami: Rosja (kolumny — ze zburzonej cerkwi $w.
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Aleksandra Newskiego w Warszawie), Prusami (elementy z granitu — fragmenty cokotu pomnika Bismarcka
w Poznaniu) i Austrig (elementy z brazu — z przetopionych armat), ktére pod koniec XVIII wieku podzielity
pomiedzy siebie terytorium Polski, a nastepnie przez ponad sto dwadziescia lat je okupowaty.

Podkreslanie godnosci cztowieka wolnego, walka z pietnem niewoli, a takze przetamywanie wynikajgcych
z dtugotrwatej obcej dominacji réznic mentalnych i cywilizacyjnych pomiedzy cze$ciami kraju stanowity, zda-
niem Pitsudskiego, najwazniejsze wyzwania, przed jakimi staneta Polska po odzyskaniu niepodlegtosci. Dla
Marszatka, jak i dla innych politykéw jego generacji byto oczywiste, ze aby skutecznie walczy¢ z zasztosciami
czas6w zabordw, potrzebna jest kreacja znaczeri, symboli i mitéw, ktére Polske i Polakéw nie tyle zjednoczg,
co pozwolg im staé sie nowoczesnym narodem.

W tym celu w latach dwudziestych XX wieku sprowadzano do Polski zwtoki zmartych na obczyznie boha-
teréw oraz wznoszono nowe symboliczne gmachy publiczne. Przytoczona w skrécie historia budowy balda-
chimu nad wej$ciem do krypty Pitsudskiego $wietnie wpisuje sie w ten schemat, pokazujac, jak w ostatnich
latach niepodlegtosci rodzit sie jeden najwazniejszych mitéw wykreowanych przez Il Rzeczpospolitg. Niosac
czytelny dla Polakéw silny tadunek emocjonalny, baldachim do dzisiaj wpisuje sie w krajobraz semantyczny
catego regionu Europy Srodkowej, ktéry po 1918 roku stat sie miejscem narodzin nowych parstw i budowa-
nia ich tozsamosci. Projekt poprzez swojg forme pokazuje zmagania lokalnych architektéw z fenomenem
rodzacej sie architektury nowoczesnej, ale takze odnosi sie do kolejnego istotnego elementu filozofii moder-
nizmu, ktéry szczegélnie wazny okazat sie w Europie Srodkowej czaséw miedzywojnia — zwraca uwage na
samo pojecie narodu jako formy, ktérg postanowiono skonstruowac niejako odgérnie.

W polskim dyskursie historiozoficznym naréd byt prezentowany jako zjawisko istniejgce niemalze od za-
rania dziejéw. Ten spos6b myslenia utatwiat stawanie ponad réznorodnoscia etniczng i religijng opisywane;j
spofecznosci oraz pomijanie fundamentalnych podziatéw spoteczno-ekonomicznych. Majgc $wiadomos¢
tych podziatéw, Pitsudski i jego nastepcy dazyli do zbudowania w Polsce nie tylko silnej, opartej o przemyst
gospodarki, ale takze wspdlnotowej narracji, ktéra powigzataby polsko$¢ z nadziejg na lepszg przysztos¢ sze-
rokich mas. Pojecie narodu wyrasta z o$wiecenia, ale w pierwszych dekadach XX wieku w Europie Srodkowe;j
nadal pozostawato niedookreslone. Konstrukt narodu pozwalat zarzadza¢ masami i wigczac je w realizacje
réznych projektéw, gospodarczych, jak industrializacja i militaryzacja, lub politycznych — jak rézne odmiany
autorytaryzmu czy totalitaryzmu.

Pomyst stworzenia od fundamentéw nowego narodu wydaje sie szczegdlnie ambitny w $wietle badan
nad nowoczesnoscig. Towarzyszy mu niemal utopijny sposéb myslenia, w ktérym nie istnieje poczucie nie-
moznosci czy nieprzystawalnos$ci zastanej materii, a koszty — w tym ludzkie — nie grajg roli. Polska, podob-
nie, jak inne paristwa tej czesci Europy, po 1918 roku staneta przed zadaniem stworzenia wtasnego jezyka
symbolicznego, w tym reprezentacji wizualnej w postaci mniej lub bardziej ambitnych projektéw architek-
tonicznych i urbanistycznych. Projektujgc nowe budynki i poszukujac stylu narodowego, architekci, czesto
zafascynowani lub przynajmniej zainteresowani ideg modernizmu, siegali po jezyk przesztosci i formy re-
gionu. Przekonani, ze uczestniczg w kreacji narodu, w zastosowanych dekoracjach, ornamentach, uktadach
przestrzennych widzieli uzyteczny materiat mogacy przemdéwic¢ do mas. Im silniejszy tadunek symboliczny
projektu, tym wiekszg mégt miec site razenia.

Adolf Szyszko-Bohusz, autor baldachimu, pozostaje anonimowy w miedzynarodowym dyskursie. Chociaz
byt réwiesnikiem Waltera Gropiusa, a w jego realizacjach odnajdziemy wczesne przyktady siegania po wzory
modernizmu, nie nalezat do przedstawicieli awangardy. Charakteryzuje go natomiast podobny do poczynari
JoZego Ple¢nika czy Erica Gunnara Asplunda sposéb odwotywania sie do przesztosci i motywdw regionu.
Szczegdlnie analogia do Ple¢nika jest istotna. Obaj niemal réwnoczesnie przebudowywali dawne rezydencje
krélewskie na nowoczesne siedziby gtéw paristw, Ple¢nik na praskich Hradczanach, Szyszko-Bohusz w Kra-
kowie i w Warszawie. U obu odnajdziemy takze specyficzne rozpiecie pomiedzy nowoczesnoscig a tradycja
klasyczna, a takze duze wyczucie detalu i kompozycji. Analizujgc dziatalno$¢ Adolfa Szyszko-Bohusza, war-
to takze podkresli¢ jego unikalng zdolno$¢ do konstruowania figur symbolicznych. Zmieniajgc zrujnowane
zamki i patace, a takze wznoszac nowe gmachy publiczne i koscioty, nadawat im site prostego znaku, aby
czytelnym i zrozumiatym dla wielu jezykiem méwity w imieniu narodu lub jego przywddcéw. Projekty Adolfa
Szyszko-Bohusza, cho¢ nieobecne w szerokim dyskursie badari nad nowoczesnoscig, tym bardziej wydaja
sie wymowne w opowiesci o architekturze miedzywojennej Europy Srodkowej traktowanej jako narzedzie
stuzgce tworzeniu narodéw.

Oswieceniowe pojecie narodu juz w XIX wieku stato sie uzyteczne w zarzgdzaniu coraz wiekszymi ma-
sami ludzkimi przezywajacej rewolucje przemystowg Europy. W 1914 roku szafowanie nim uruchomito kon-
flikt o masowe;j sile razenia. Z tej perspektywy budowa paristwa narodowego oraz budowa narodu samego
w sobie stanowig reprezentatywne przyktady wcielania w zycie koncepcji i poje¢ modernizmu. Wykorzystany
w projekcie baldachimu jezyk form historycznych oraz dziwna, manieryczna forma, chociaz budzg skojarze-
nia z XIX wiekiem, pokazuja modernizm odpowiadajgcy na potrzeby czasu, modernizm na ustugach wtadzy,



modernizm wielkich konstrukcji spotecznych i politycznych. Wspétczesnie ten rodzaj dyskursu architekto-
nicznego pozostaje nieczytelny i nie jest w stanie wywotac silnych emocji wspélnotowych. Zachowuje nato-
miast charakter cennego dokumentu historycznego, umozliwiajac rekonstrukcje obrazu wspélnoty ksztatto-
wanego przez miedzywojennych politykéw w oparciu o zbiorowe wyobrazenia przesztosci. [MW]

Fatszywy monolit

Tozsamos¢ narodowg mozna byto w teorii wymyslic, ale wpro-
wadzenie jej w zycie niezaleznie od historycznych, kulturalnych,
Jezykowych i spofecznych warunkdw nie byto mozliwe.

Miroslav Hroch?

Baldachim nad kryptg J6zefa Pitsudskiego powstat jako pomnik zwyciestwa, majacy upamiegtniaé zmarte-
go marszatka i jego role wodza scalajgcego trzy czesci ziem polskich znajdujacych sie przez ponad wiek pod
obcym panowaniem. Rzeczywisto$¢ szybko zweryfikowata triumfalistyczny przekaz projektu Szyszko-Bohu-
sza — dwa lata po realizacji baldachimu Polska nie byta w stanie odeprze¢ ani hitlerowskiej, ani stalinowskiej
agresji. Sen o potedze nowego paristwa okazat sie takim samym fatszem jak wspéttworzaca przestanie bal-
dachimu monolityczna wizja nowej paristwowosci, targanej przeciez konfliktami spotecznymi i etnicznymis.

Elementy budujace baldachim przywotuja to pekniecie. Uzyte w nim kolumny stanowity pierwotnie frag-
menty wyposazenia cerkwi $w. Aleksandra Newskiego w Warszawie, rozebranej w 1926 roku jako symbol
opresji rosyjskiego zaborcy. Budowanie od nowa narodowej tozsamosci by¢ moze wymagato takich ofiar —
sobér nalezat do najwyzszych budowli w miescie i znajdowat sie na jednym z najbardziej reprezentacyjnych
placéw stolicy, przypominajgc dobitnie o niedawnym ucisku. Destrukcja tego symbolu manifestowata jedno-
czesnie stosunek paristwa do mniejszosci narodowych i religijnych. Zwtaszcza ze towarzyszyly jej sankcjo-
nowane przez patistwo polskie — od samego poczatku jego funkcjonowania — dotkliwe dziatania opresyj-
ne skierowane przeciwko mniejszo$ciom etnicznym i wyznaniowym, w tym takze wyznawcom prawostawia.
»Stosunek Polski do narodowosci niepolskich zyjacych w jej granicach, ustalonych i tymczasowych, jest chy-
ba najbardziej ponurym skrawkiem dzisiejszej polityki polskiej” — pisat felietonista , Przeglagdu Wileriskiego”
w 1922 roku. , Nie trzeba wcale by¢ prorokiem, by wyczuwa¢, ze gdy tak, jak jest, pdjdzie dalej, Polska dos¢
rychto stanie w obliczu tak ostrego kryzysu wewnetrznego, iz kwestia dysydencka w bytej Rzeczypospolitej
wyda sie tylko niewinng zabawka. Szaleristwem jest nie widzieé, ze dzisiejsi Ukrairicy, Biatorusini... to nie sg
juz Rusini-dyzunici z wiekéw XVI-XIII! Polska tego jakby wcale nie dostrzega [...]".

Podobnie jak zdecydowana wiekszo$¢ nowo powstatych po | wojnie $wiatowej paristw narodowych
w Europie, Polska powstata na mocy decyzji europejskich mocarstw. Pomimo odzyskania podmiotowosci
i whasnego terytorium zacofane politycznie, gospodarczo i infrastrukturalnie nowe kraje tkwity w poczuciu
niemoznosci zaspokojenia wiasnych aspiracji i przetozenia wyobrazen o ideale wtasnej wspdlnoty na rze-
czywistosé. Ich kompleks nizszosci wobec krajow Zachodu — trwajacych i rozwijajacych sie nieprzerwa-
nie od $redniowiecza — znalazt ujécie z jednej strony w pedzie ku modernizacji przejawiajacej sie gtéwnie
w gwattownej industrializacji i urbanizacji, z drugiej — w zakorzenieniu w mitach i obrzedach mniej lub
bardziej wyimaginowanej przesztosci. Osiggniecie dtugo oczekiwanego celu, jakim byto stworzenie wtasnego
paristwa, dla wielu narodéw $rodkowoeuropejskich okazywato sie rozczarowaniem. Idealna wizja wtasnej
podmiotowosci nie dawata sie pogodzi¢ z niezaspokojonymi oczekiwaniami wspélnot narodowych wobec

2 Miroslav Hroch, Nowoczesny nardd: oczywistosc, konstrukcja, wymyst?, ,Autoportret. Pismo o dobrej przestrzeni”, nr
3(32), 2010, 5. 11.

3)6zef Pitsudski, urodzony na Litwie, byt autorem koncepcji programu federacyjnego odwotujacego sie do zapoczatkowanej
pod koniec XIV wieku i trwajacej ponad czterysta lat unii polsko-litewskiej. Pitsudski opowiadat sie za odbudowg wielk-
iej Rzeczpospolitej, stojacej na czele federacji niepodlegtych paristw: Litwy, Biatorusi i Ukrainy, majacych tworzy¢ bufor
oddzielajgcy terytorium Polski od Rosji. Koncepcja ta, ignorujaca podsycane nacjonalizmem konflikty rodzace sie wraz z
wytanianiem sie nowoczesnych narodéw, okazata sie niemozliwa do zrealizowania

+ Gardiner, Konsekwengje, ,Przeglad Wileriski”, nr 37/38, 29.09.1922, cyt. za: Czestaw Mitosz, Wyprawa w dwudziestolecie,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw, 2011, s. 212.



przyznanego terytorium lub z koniecznoscig dzielenia go z mniejszo$ciami etnicznymi. ,Rak — wegierski,
ukrairiski, zydowski — toczacy naréd psuje poecie ideat Rumunii czy obraz Polski w oczach patrioty”. Na
gruncie polskim tragicznym symbolem zderzenia tego ksenofobicznego ideatu z rzeczywistos$cig byta $mier¢
Gabriela Narutowicza — pierwszego prezydenta niepodlegtej Polski, wybranego w 1922 roku gtosami lewicy
i przedstawicieli mniejszosci narodowych. Kilka dni po objeciu urzedu w atmosferze nacjonalistycznej na-
gonki zostat zamordowany przez Eligiusza Niewiadomskiego, fanatycznego dziatacza polskiego ruchu na-
rodowego. Jego stowa: , To, na co patrzg oczy nasze, nie jest jeszcze Polskg. Nie o takiej $nity wielkie serca
poetéw naszych, nie za takg cierpiaty, walczyty i ginety pokolenia”® sg $wiadectwem miazmatycznych wyobra-
zeri o figurze niemozliwej — jednorodnej i jednomysinej wspdlnocie narodowej. Wyobrazenia te sterowaty
w znacznym stopniu $wiadomoscig etnicznych spotecznosci tej czesci Europy i stawaty sie zapalnikiem
konfliktow.

Wawelski nagrobek marszatka wyznacza takze moment radykalizacji nastrojéw — po $mierci Jézefa Pit-
sudskiego w 1935 roku paristwo polskie obrato jeszcze bardziej zdecydowany kurs przeciwko mniejszosciom,
nasility sie zwtaszcza ekscesy antysemickie. W wydanym w 1939 roku propagandowym albumie Budujemy
Polske¢ z przedmowg wicepremiera Eugeniusza Kwiatkowskiego w ogéle nie ma mowy o Ukraificach, Zydach,
Biatorusinach, Niemcach i innych mniejszo$ciach wspéttworzgcych razem az jedng trzecig dwczesnej popu-
lacji kraju’. Na koricu ksigzki mozna za to znalez¢ ,,mape rozmieszczenia Polakéw”, majacg stanowi¢ dowdd
na ,przewage elementu polskiego”®. Rosngcy w sile nacjonalizm, tendencje autorytarne czy wrecz dyktatura
— karmione konfliktami spotecznymi i etnicznymi, biedg i narodowymi mitologiami — nie byty tylko polskg
specyfika. Wiekszos¢ krajow europejskich zajmujacych obszar pomiedzy Rosjg a Niemcami poszta w mniej-
szym lub wiekszym stopniu tg samg droga.

Baldachim nad grobem Pitsudskiego — wyraz ,,narracji niemozliwej” — to takze architektoniczne narze-
dzie budowania narodowej pamieci. ,,Manifestacje przesztosci zakorzenione w pamieci” — pisat Tony Judt
— ,s3 z koniecznosci czesciowe, przelotne, wybidrcze. Ci, ktérzy je organizuja, predzej czy p6zniej skazani
sg na méwienie prawd czes$ciowych lub ewidentnych ktamstw — czasem kierujgc sie najszczytniejszymi
intencjami, a czasem nie”?. [MK]

Niekonczacy sie projekt

Baldachim projektu Adolfa Szyszko-Bohusza na pierwszy rzut oka jest budowlg neoklasyczna, sytuujgca
sie w nurcie XIX-wiecznego historyzmu. Architekt podobnie jak w innych swoich projektach zaproponowat
kilka rozwigzari stylowych dla tej realizacji. Absolwent Akademii Sztuk Pieknych w Petersburgu, jednej z naj-
bardziej konserwatywnych wéwczas uczelni, postugiwat sie z takg samg swobodg jezykiem romantycznego
historyzmu, jak i modernistycznymi formami bliskimi estetyce Bauhausu. Traktujac jezyk architektonicznych
form jako kostium stylowy, potrafit ubraé ten sam budynek w pozornie sprzeczne w wymowie warianty de-
koracji. Stosowat modernistyczne formy pozbawione awangardowych idei. Tak byto w wypadku baldachimu,
dla ktérego architekt zaproponowat dwie wizje neogotyckie (w tym jedng szczegdlnie ekspresyjng z figurg wy-
niostego husarza wiericzgcego nagrobek wodza) oraz neorenesansowg. W koricu — za zgodg odpowiedniej
komisji, ktéra wydata zezwolenie na stworzenie konstrukgji ,,bez wykluczenia form nowoczesnych” — przed-
stawit neoklasyczny projekt zwiericzony prostg ptyta pozbawiong jakichkolwiek historycznych odniesieri.

Uzyskat w ten sposéb elegancka azurowg forme, wyrazista, ale nie konkurujacg ze stylowym wielogtosem
zabudowari katedry na Wawelu. Nieodlegta szesnastowieczna Kaplica Zygmuntowska, bedaca doskonatym
wcieleniem idei dojrzatego renesansu, wyznacza w najblizszym sgsiedztwie baldachimu idealny modut kla-

5Tony Judt, Timothy Snyder, Rozwazania o wieku XX, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2013, s. 190.

¢ Eligiusz Niewiadomski, W przededniu egzekucji. Do wszystkich Polakdw, ,Dziennik Poznariski”, nr 25/65, 31.01.1923, s. 1,
http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication?id=40086&tab=3 (dostep 29 marca 2014)

7Narodowosci wedtug spisu z 1931 roku (samookreslenie wedtug deklarowanego jezyka ojczystego respondentéw): Polacy:
68, 9%, Ukraificy: 13,9%, Zydzi: 8,6%, Biatorusini: 3,1%, Niemcy: 2,3%, inna lub nie podana 1,3%, za: Henryk Zieliriski,
Historia Polski 1914—1939, Ossolineum, Wroctaw 1985, s.124-126, tabela 6.

8 J6zef Radziminski, Budujemy Polske, Gtéwna Ksiegarnia Wojskowa, Warszawa 1939.

9Tony Judt, Timothy Snyder, op. cit., s. 305.



sycznej kompozycji i tektoniki, ktérej dzieto Szyszko-Bohusza pozornie sie podporzadkowuje. Szybko ujaw-
nia ono jednak swoja niepokojaca i radykalnie antyklasyczng atektonicznos$¢. Ptyta z inskrypcjg nie jest
osadzona na kapitelach kolumn, ale na niewielkich ukrytych elementach, przez co wydaje sie lewitowac
w powietrzu. Temu konstrukcyjnemu rozdzieleniu towarzyszy sentencja: Corpora dormiunt, vigilant ani-
mae (Ciata $pia, dusze czuwaja). Baldachim odwzorowany pozornie doktadnie w skali 1:1 w Pawilonie
Polonia jeszcze silniej ujawnia to rozdarcie poprzez autentyczne fizyczne oderwanie ciezkiej ptyty od
podtrzymujacych jg podpér. Wzmocniony zostaje w ten sposéb manierystyczny gest konstrukcyjnej nie-
mozliwosci, ktéry w projekcie Szyszko-Bohusza rozdzielat dwa porzadki: doczesny porzadek $mierci
i wieczng domene ducha. Klasyczny tad ulegt tu odwréceniu, by zaznaczy¢ pewng romantyczng, a moze
surrealistyczng logike, sytuujac prawdziwa aktywnos$¢ w krainie umartych, sen zas w $wiecie realnym.
Widziany z tej perspektywy baldachim przestaje by¢ solidng klasyczna edykula, pierwotna konstrukcja,
do ktérej odwotywali sie tak klasycysci (Marc-Antoine Laugier), jak i modernisci (Le Corbusier), a staje
sie onirycznym konstruktem przeczacym zasadom tektoniki. W szczelinie, ktéra nie ma prawa istniec
pomiedzy podporg, a tym, co sie na niej wspiera, miesci sie wiele napie¢ decydujacych o symbolice dzieta
Szyszko-Bohusza. To napiecia pomiedzy klasycznym porzadkiem kolumn a abstrakcyjnym, modernistycz-
nym charakterem ptyty; pomiedzy tradycjg a nowoczesnoscia; pomiedzy doczesnosciag a wiecznoscia;
pomiedzy przesztoscig a przysztoscia, zyciem a $miercia...

Te same paradoksy i sprzecznosci odnajdziemy, prébujac opisaé projekt modernistyczny, ktérego
strukturalna, immanentna niewykonalno$¢ wydaje sie budowac jedno z najwazniejszych napie¢ sztuki
nowoczesnej. Modernizm opierajgcy sie na afirmacji wspétczesnosci jest jednoczes$nie projektem dla
zdefiniowanej przezeri przysztosci. Warunkiem realizacji projektu modernistycznego musiatoby by¢ ta-
kie przeksztatcenie spoteczeristwa, aby wpisato sie ono doktadnie w forme przewidziang przez projekt.
Stosunek modernizmu do czasu tworzy jedng z wielu towarzyszacych mu figur niemozliwych. Jak pisze
Jurgen Habermas:

»Estetyke modernizmu charakteryzuja postawy, ktérych sednem jest zmieniona $wiadomo$¢ czasu.
[...] Nowy rodzaj wartosci zwigzany z przemijalnoscia, rzeczami nieuchwytnymi i chwilowymi, kult dyna-
mizmu ujawniajg tesknote za nieskazona, niewinna i trwata terazniejszo$cia. Wyjasénia to raczej abstrak-
cyjny sposob, w jaki postawa modernistyczna wypowiada sie na temat ,przesztosci”. Konkretne epoki
pozbawiane sg swych specyficznych cech. Pamie¢ historyczna zastepowana jest przez heroiczne powi-
nowactwo czasu terazniejszego ze skrajnymi przejawami historii. Z drugiej strony swiadomos¢ czasu
wyrazana w sztuce awangardowej nie jest w prosty sposdb ahistoryczna; jest ona skierowana przeciwko
temu, co mozna nazwac fatszywg normatywnoscig w historii”™°.

W tym konteks$cie warto przywotaé zdanie Le Corbusiera, ktéry przyznat kiedys, ze ,,miat tylko jednego
nauczyciela — przesztos¢”.

Szyszko-Bohusz, architekt wierny tradycji akademickiej i romantyczno-nostalgicznej rekonstrukcji hi-
storii, zaskakuje sieganiem do form modernistycznych jako dostepnego repertuaru srodkéw artystyczne-
go wyrazu. Rozbija w ten sposéb liniowa narracje nastepstwa styléw, wpisujac modernizm w ahistorycz-
ng linie dowolnie dobieranych kostiumoéw stylowych i wzmacniajac tym samym wrazenie surrealnosci
projektu (ktéry podobnie jak prace Ple¢nika z tego samego okresu zaskakujaco przypomina strategie
postmodernistéw). ,Niepodobieristwem jest przenie$¢ sie duchowo w jakas$ historyczna epoke — pisat
Szyszko-Bohusz. [...] To, co my uwazamy za ducha czasu, jest tylko naszym indywidualnym pojeciem
o tych czasach. | lepiej zrobimy, jesli postaramy sie odzwierciedli¢ duch naszych czaséw, nie kuszac sie
odzwierciedla¢ to, co po dziesieciu latach bedzie rozumiane inaczej, niz dzi$ rozumianem byto"".

Wobec takich postaw obowigzujaca wcigz monolityczna wizja awangardowego modernizmu rozbija
sie na wiele zréznicowanych elementéw. Zwtaszcza w odniesieniu do sztuki Europy Srodkowej trudno
moéwi¢ o jednej obowigzujacej wersji modernizmu, raczej o prawdziwej polifonii styléw i postaw, catej
gamie modernistycznych niuanséw: od awangardowego modernizmu miedzynarodowego, przez ,naro-
dowe”, lokalne wersje modernizmu umiarkowanego, tzw. pétmodernizmu, po charakteryzujace lata trzy-
dzieste XX wieku tzw. modernizm reakcyjny, monumentalizm czy modernistyczny klasycyzm (wszystkie
te okreslenia funkcjonujg w polskiej historii sztuki).

Warto w tym miejscu przywotac¢ obraz Jarostawa Modzelewskiego Strzemiriski optakujgcy Malewicza
(1985). Najbardziej znany polski artysta i teoretyk radykalnego modernizmu rozpacza nad zwtokami styn-

'°Jiirgen Habermas, Modernizm — niedopetniony projekt, ,Odra”, nr 7/8, 1987, s. 44.

" Adolf Szyszko Bohusz, ,,Rocznik Architektoniczny”, 1912-1913 (Prace uczni prof. Szyszko-Bohusza w szkole politechnicznej
Iwowskiej), s. 10-12, cyt. za: Reakcja na modernizm. Architektura Adolfa Szyszko-Bohusza, kat. wyst., Instytut Architektury,
Muzeum Narodowe w Krakowie, Krakéw 2013, s. 153



nego konstruktywisty. Ten obraz to ,»lament awangardowy« i lament nad awangarda, jej tragicznym
losem historycznym™'. Zawiera sie tu tez pewna aspiracja (ktérej podkreslenie pewnie nawet nie byto
celem Modzelewskiego) do udziatu polskiej sztuki w czotéwce miedzynarodowej awangardy. W drama-
tycznej figurze Strzemiriskiego — pozbawionego nogi i reki, ktére utracit jako oficer w carskim wojsku
na froncie | wojny $wiatowej — fizyczny brak i geometryczna asymetria ciata wydaja sie tworzy¢ metafore
chybotliwosci i wieloznacznosci polskiego radykalnego modernizmu.

Odpowiadajgc na pytanie o absorbowanie modernizmu w latach 1914—2014 z perspektywy Polski — kt6-
ra globalnemu konfliktowi | wojny $wiatowej zawdziecza odzyskanie paristwowosci — przywotujemy obraz
modernizmu niejednoznacznego, bedacego przede wszystkim konstruktem politycznym. Aspiracja byto tu
nawiazanie do zachodnioeuropejskiego dyskursu modernistycznego, ale jednoczesnie elementem rekon-
strukcji tozsamosci pozostato romantyczne kultywowanie tradycji. Mozna nawet powiedzie¢, ze zamiast
modernizmu jako stylu miedzynarodowego powstata tu forma przyswojonego indywidualnie modernizmu
jako kolejnego stylu narodowego. Awangardowe detale i bryty ubrane w reakcyjne tresci staty sie w Polsce
w latach trzydziestych XX wieku oficjalnym stylem wtadzy i elit finansowych kraju.

W latach osiemdziesigtych XX wieku cytowany wcze$niej Habermas pisat o modernizmie jako o ,nie-
dopetnionym projekcie”. Pisat zresztg w nawigzaniu do pierwszej Miedzynarodowej Wystawy Architektury
w Wenecji (The Presence of the Past) w 1980 roku, postrzegajac jg jako radykalng reakcje na modernizm i wiel-
ka manifestacje architektonicznego postmodernizmu — nostalgicznego przywotania przysztosci. Okreslenie
Habermasa do dzi$ zachowato swoja niepokojaca sugestywnos¢. Czy istnieje mozliwos¢ ,,zamkniecia” pro-
jektu modernistycznego? Czy mozliwe jest ostateczne rozstanie sie z tg irytujacg figura, ktéra pozostawiajgc
za sobg niezrealizowane koncepcje, wciaz wytania nastepne ,modernizmy” i nowe nadzieje? [D]]

Modernistyczny monument

W kazdym okresie istnieje potrzeba tworzenia symboliki w for-
mie monumentéw; zgodnie z taciviskim znaczeniem tego sto-
wa sq one ,rzeczami, ktdre przypominajq”, ktére majq prze-
mawiac do nastepnych pokoler. Potrzeby monumentalizacji
nie da si¢ powstrzymac. Znajdzie ona ujscie za wszelkq cene.

Sigfried Giedion™

Przyjrzyjmy sie zatem sposobom, w ktérych objawia sie owo zgdanie monumentalnosci, jak wygladaja
modernistyczne ,rzeczy, ktére przypominajg”.Wybér ikonograficzny prezentowany na wystawie odnosi sie
do specyficznej funkcji — grobowcéw i mauzoledw wodzdéw, przywdédcédw narodu z okresu miedzywojen-
nego i tuz po Il wojnie $wiatowej. Monumenty te odznaczajg sie formg hieratyczna, czesto bezposrednio
wywodzgcg sie z jezyka klasycznych form. Wtasciwe centrum zatozenia czesto poprzedza imponujgcy por-
tyk lub kolumnada — samo fizyczne zblizanie sie do narodowego sacrum jest starannie rezyserowanym
spektaklem. Podniosto$¢ monumentéw wtadcéw i narodu podkresla ich umiejscowienie, niejednokrotnie na
szczycie wzgbrza czy wzniesienia lub na osi rozlegtego placu, ktéry juz w projekcie zapetniaja masy ludzkie
oddajace hotd wtadcy. Przestrzeri jest zagospodarowana ekstensywnie, monumentalno$¢ tkwi w ponadludz-
kiej skali owych zatozen.

Grobowce przybieraja formy prymarne, sze$cianéw, edykuli, ostrostupéw modelowanych na wzér grec-
kich i rzymskich struktur czy bardziej archaicznych zigguratéw, piramid, kurhanéw; emanujg surowoscia,
powaga, narzucajg przekonanie o posmiertnej dominacji. Specyficzng forma upamietnienia sg mauzolea
— o statusie pomiedzy pomnikiem a grobem — mowigce o chwale i potedze zmartego, a jednoczednie
zawierajace jego nieuchronnie kruche i nikte (nawet po zabalsamowaniu) szczatki. Smier¢ wodza, nawet
naturalna, byta zawsze heroiczna lub heroizowana, a pomnik gtosit nieSmiertelno$¢ jego zastug. Mauzolea

"> Stach Szabtowski, Béle fantomowe, w: Balans, kat. wyst., Galeria Sztuki Wspotczesnej Bunkier Sztuki, Krakéw 2010,
http://www.joannapawlik.pl/www/Teksty/Stach_Szablowski-Bole_fantomowe.pdf (dostep 25 marca 2014).

'3 Sigfried Giedion, Architecture, You and Me: The Diary of Development, Cambridge, Mass.: Harvard University Press
1958, s. 28.



miaty zatrzymad czas i przenie$¢ go w przysztosé w wierze (ztudnej), ze wyznawane wartosci beda bliskie
kolejnym generacjom.

Wspdtczesnie te , kapsuty czasu” wprawiajg w zaktopotanie swa pompatycznoscia i nieaktualnoscig. Gro-
bowce dyktatoréw i satrapéw zastygte w triumfalizmie sprawiaja, ze odczuwamy zazenowanie. Zadajemy
sobie pytanie, jakie byto brzmienie tych instrumentéw tozsamosci w czasie ich powstawania. W jaki uderzaty
ton? Czy juz wtedy brzmiat on fatszywie dla uszu niektérych cztonkéw wyobrazonej wspdlnoty, czyli narodu?

Sugestywnie pisze o tym Sigfried Giedion, twierdzac, ze od XIX wieku modernisci tylko reprodukowali
retoryke monumentalnosci starozytnych, zeby rekompensowad sobie brak wtasnej ekspresyjne;j sity. Dlatego
to, co powstato, moze by¢ zdaniem ideologa modernizmu okreslane jako pseudomonumentalnos¢. , Typo-
we formy z minionych epok... [Ale] poniewaz utracity swoje pierwotne znaczenie, staty sie bezwartos$ciowe;
zwykte klisze pozbawione gtebszego uzasadnienia™.

Do pewnego stopnia mozemy uznac odtwarzanie tych form jako wyraz tesknoty modernizmu za wspdl-
nymi warto$ciami i ideami, dodaje w eseju po$wieconym monumentowi i pamieci James E. Young®. W zasa-
dzie, jak pisze dalej Young — to wtasnie cztonkostwo w jaki$ grupach, czy to religijnych, czy narodowych, czy
klasowych sprawia (jak zauwazyt jeszcze w latach piec¢dziesigtych Maurice Halbwachs), ze mozemy groma-
dzi¢, a nastepnie przywotywac wspomnienia. Wtasnie w ten sposéb zarzadzana jest pamie¢ — poprzez naro-
dowe $wieta i rocznice, pomniki i monumenty — tak tworzy sie narodowa identyfikacja. Pomniki zatem, cho¢
uzurpujg sobie forme ewokujgca ponadczasowo$¢, niesmiertelnos¢, a co najmniej dtugie trwanie ($wiadczy
o tym sam materiat — kamieri), s wytworami $cisle politycznymi. Monument i jego znaczenie kreowane sa
w konkretnym czasie, miejscu i poprzez dorazna polityczng intencje.

Smier¢ w XX wieku szybko objawita swoje nieheroiczne oblicze, a okropieristwa walk i masowe groby | wojny
$wiatowej podwazyty podniosty obraz narodowych zmagan i obnazyty nieadekwatnos$¢ jego upamietnienia. Za-
kwestionowana zostata réwniez identyfikacja narodowa. Zadano pytania o spofeczne i etyczne uwarunkowania
pomnikéw, dzieki czemu przeszty one w ostatnim stuleciu droge od monolitycznych tworéw o zdecydowanie
perswazyjnej formie do ironicznych, autorefleksyjnych instalacji pozostawiajgcych miejsce dla interpretacji.

Sam modernizm jako ruch w architekturze ze swym projektem spotecznym, optymizmem i mtodoscia,
afirmacjg zmiany i rozwoju wydaje sie z definicji sprzeczny z upamietnieniem, petryfikacja czy wrecz —
dostownie i w przenos$ni — rygorem $mierci. Lewis Mumford ujat to dobitnie: ,Nowoczesny zabytek to
sprzeczno$¢ sama w sobie”, i — jakby tego byto mato — , Jezeli co$ jest zabytkiem, to znaczy, ze nie jest
nowoczesne, a jezeli jest nowoczesne, nie moze by¢ zabytkiem™'¢. Zamiast adaptowac sie do zmieniajgcego
otoczenia, monument pozostaje statyczny. Na dewaluacje formy upamietnienia natozyt sie problem samego
modernizmu, ktéry za sprawa swojego estetycznego kanonu byt skazany na autoreferencyjno$¢ i niezdolny
do wytworzenia symboli odwotujacych sie do znaczeri pozaformalnych. (Na marginesie zauwazam podo-
bieristwo struktur mauzoleéw do poszukiwari metafizykéw modernizmu lat pieédziesigtych, choéby Louisa
Kahna). Dwudziestowieczny kryzys reprezentacji oraz cywilizacyjne negowanie $mierci sprawity, ze konstruk-
cja monumentu wsparta na narodowym fundamencie okazata sie niezwykle krucha. Jesli istnieje on nadal,
to w formie podwazajgcej jego ontologiczny status, ukazujacej ambiwalencje i pekniecia (z tego punktu
widzenia baldachim w Pawilonie Polskim jest idealnie postmodernistyczny).

Zapytajmy zatem o znaczenie baldachimu w czasie, w ktérym powstat. Jego twérca byt konserwatorem
Zamku Krélewskiego na Wawelu — zarzadcg i powiernikiem pamieci. Prowadzit dialog z architektoniczna
kondycja i tworzyt oprawe grobowca swojego dawnego dowddcy, ale tez $wiadomie konstruowat mit wodza
(a takze, jak sie okazato, wtasny)". Kreowat znak czytelny dla wspdtczesnych. Wiosng 1937 roku w zaleceniach
Komisji opiniujacej projekt przebudowy krypty na gréb Pitsudskiego napisano, ze ,architektura i materiat
nadbudowy [nad wyj$ciem z krypty grobowej] powinny by¢ traktowane odmiennie od kaplicy bez wykluczenia

'4)osé Luis Sert, Fernand Léger, Sigfried Giedion, Nine Points on Monumentality, w: Sigfried Giedion, Architecture, You
and Me..., op. cit., s. 25.

'>James E. Young, Memory/Monument, w: Critical Terms for Art. History, Shiff, University of Chicago Press, Chicago—
London 2003, s. 237.

¢ Lewis Mumford, Monumentalism, Symbolism and Style, ,Architectural Review”, April 1949, cyt. za: James E. Young,
op. cit., s. 235

'7 Por. korespondencja dotyczgca konfliktu: http://www.pilsudski.org/archiwa/dokument.php?nonav=1&nrar=701&n
rzesp=1&sygn=86&handle=701.18 0/3237 (dostep 20.03.2014)

'8 Cyt. za: Reakcja na modernizm. Architektura Adolfa Szyszko-Bohusza, kat. wyst., Instytut Architektury, Muzeum Narodowe
w Krakowie, Krakéw 2013, s. 87.



form nowoczesnych [podkreslenie DL-R]"®. Formg nowoczesng okazato sie zatem zwiericzenie baldachimu
— prosta ptyta ozdobiona napisem antykwa: Corpora dorminut, vigilant animae. Autorem inskrypcji byt, jak
wskazujg zrédta, sam Szyszko-Bohusz'. Forma zostata przez architekta uproszczona wzgledem propono-
wanych przez niego wczesniej neogotyckich i neorenesansowych zwiericzeri, jednak jej sednem jest tekst
wiericzacy caty komunikat baldachimu — tekst w duchu Mickiewiczowskich Dziadéw?°, przywotujacy wazny
topos polskiej kultury: obecnos¢ przodkédw i ich realne zaangazowanie w kreacje i podtrzymywanie tozsamo-
$ci. Whasciwie tekstow jest wiecej. Pierwszy to ten o czuwajgcych duchach, przerzucajgcy pomost pomiedzy
terazniejszoscig a przesztoscig — a jednak podkreslony konstrukcyjng szczeling, zerwaniem logiki budowli.
Drugi zawiera sie w opisie cze$ci pochodzenia elementéw baldachimu — owym diagramie Szyszko-Bohu-
sza, jak okresla baldachim Jakub Woynarowski, autor grafik w polskim pawilonie. Takie zastosowanie spoliéw
zaktada konieczno$¢ uzupetniania architektury rodzajem protezy — komentarzem wyjasniajgcym jej pocho-
dzenie. Triumfalistyczna wymowa tego elementu, zawierajgcego w sobie bardzo dostownie — odniesienia
do przesztosci (w tym réwniez monumentdéw) trzech zabordéw i zaborcéw to préba zaprzegniecia innych
pamieci, niewatpliwie sprzecznych — w kreacje nowego mitu. Baldachim proponuje spéjng i koherentng
wizje przesztosci, ktéra niewatpliwie stoi w sprzecznosci ze wspdtczesnym przekonaniem, ze ani przesztosé,
ani jej znaczenie nie sg homogeniczne.

David Crowley w tek$cie zamieszczonym w tym katalogu pisze o relatywnie skromnym upamietnieniu
Pitsudskiego przez Szyszko-Bohusza. Jednakze w kult wodza zostaty wciggniete przeciez potezne sity — cata
potega wawelskiego wzgérza. To nie baldachim sam w sobie, to krélewska katedra jest ,baldachimem” Pit-
sudskiego, a on sam ,krélom réwny” (Marszatek uzyt tego okreslenia w odniesieniu do poety Juliusza Sto-
wackiego, ktérego prochy sprowadzit na Wawel dekade wczesniej). Przekaz ten wzmacnia symbolika krélew-
ska mauzoleum: na $rodku ptyty obok baldachimu widnieje storice w otoczeniu tarcz i herbéw, w miedzianej
zasuwie schodéw uchwytem jest gtowa lwa, oczywisty symbol mestwa i wtadztwa.

Wtaczenie przez Szyszko-Bohusza wtasnego herbu w tarcze wodza obrazuje dobitnie ztozone zwigzki
architektury i polityki, ego architekta i jego dyspozycyjnos¢, prowadzgcg nawet do zaryzykowania wtasnej po-
zycji (Naczelny Komitet Uczczenia Pamieci Marszatka J6zefa Pitsudskiego po wydarzeniach z nielegalnymi
przenosinami ciata Pitsudskiego z krypty $w. Leonarda do przygotowanej przez Szyszko-Bohusza wystapit
o odwotanie architekta ze stanowiska kierownika prac konserwatorskich na Wawelu) wobec mozliwosci upa-
mietnienia, unie$miertelnienia siebie. Zarébwno monumentalne struktury, jak i znacznie skromniejsze bryty
nagrobkéw wiasnych architektéw, ktére przywotujemy w przedsionku Pawilonu Polskiego, méwig o relacji
z pamiecig, o upamietnieniu za pomocg okreslonych form. Adolf Loos, autor motta naszej wystawy, pod
koniec zycia szkicowat swoj nagrobek kilkakrotnie. Wydaje sie zatem, ze pamietajac o wiasnej $miertelnosci,
projektowat pamie¢ o sobie samym, podobnie jak inni wielcy przedstawiciele dwudziestowiecznego moder-
nizmu. Rem Koolhaas, gdy zadaliémy mu pytanie o wtasny grobowiec, zachnat sie i odpart: ,Smier¢ mnie
nie porusza”, dodajgc: ,Nie interesuje sie $miercig”. W tym komentarzu zawiera sie jedna z odpowiedzi na
pytanie o sens naszej prezentacji.

Prywatne nagrobki architektéw, nierzadko zaangazowanych w kreacje form co najmniej symbolicznych,
odstaniajg ich intymng relacje z ksztattem i wartoscig architektoniczng oraz przenoszg refleksje na grunt
indywidualnego losu i nieuchronnego korica egzystencji — niezaleznie od tego, do jakiej kasty za zycia
sie przynalezy. Zestawienie miedzywojennych czy powojennych form powstatych w tym samym czasie co
najbardziej radykalne realizacje modernistycznej awangardy pokazuje symboliczng potrzebe reprezentacji
zwigzang zaréwno z wtadzg, jak i z indywidualng egzystencjg. Monumenty powstate w wyniku pragnienia
zawfadniecia pamiecig i przestrzenig swojg patetycznoscig zaréwno $mieszg, jak i przerazajg. Wydajg sie
wyczerpane jako polityczne $rodki ekspresji, a jednoczesnie fatwo odnajdziemy ich echa w korporacyjnych
wiezowcach czy monumentalizmie budynkéw wspétczesnej nawet demokratycznej wtadzy. [DL-R]

Tekst opublikowany w ksigzce towarzyszacej wystawie w Pawilonie Polskim na 14. Miedzynarodowej Wystawie Architek-
tury w Wenecji: Impossible Objects, Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2014

'9 Arcybiskup krakowski Adam Sapieha sprzeciwiat sie pierwotnie pochéwkowi Pitsudskiego na Wawelu, a nastepnie wywierat
nacisk na przeniesienie zwtok do osobnej krypty. Poniewaz wtadze paristwowe ociagaty sie z decyzja, sam zdecydowat o
transporcie zwlok 22 czerwca 1937, czym wywotat glosny skandal znany pod nazwg konfliktu wawelskiego. Szyszko-Bohusz
przygotowywat nowg krypte, lecz zamiast rozwigzari tymczasowych, do ktérych obligowat go Naczelny Komitet Uczczenia
Pamieci Marszatka J6zefa Pitsudskiego, zaprojektowat i wykonat wyposazenie krypty, baldachimu i jego otoczenia, wtgczajac
w nie odniesienia do wtasnego herbu, co spotkato sie z krytykg gremium paristwowego pod przewodnictwem generata
Bolestawa Wieniawy-Diugoszowskiego.

2° Dziady Adama Mickiewicza to romantyczny dramat w czterech czesciach. Jedna z nich rozgrywa sie w Dzieri Zaduszny, a
odwotuje do pogariskiego obrzedu przywotywania zmartych.



