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Niewidzialne modernizmy

Zwiazki taczace nowoczesnosc i wiadze polityczng w XX wieku byty dos¢ burzliwe. Tylko w nielicznych
przypadkach przestrzenne i estetyczne zatozenia nowoczesnej architektury zbiegaty sie z polityka prowadzo-
ng przez rzady paristwowe. Sytuacje takie zdarzaty sie na poziomie municypalnym przede wszystkim w Euro-
pie Zachodniej — mozna tu przypomnieé programy socjaldemokratycznych burmistrzéw miast niemieckich
lub francuskich z lat dwudziestych i pie¢dziesigtych. W okresie miedzywojennym, kiedy pojawito sie to, co
nazywamy powszechnie ,ruchem nowoczesnym”, tylko w nielicznych krajach wtadze popieraty modernizm.
Pod tym wzgledem wyrézniat sie lokalny rzad Katalonii w okresie Drugiej Republiki Hiszpariskiej w latach
1931-1939 i rzad Czechostowacji, dla ktérych nowy jezyk stat sie narzedziem polityki.

W szerszej perspektywie proces modernizacji tylko sporadycznie byt ,zsynchronizowany” z pojawieniem
sie i upowszechnieniem nowoczesnosci jako konstruktu kulturowego i modernizmem jako jezykiem sztuki
i architektury. W Brazylii na przyktad, moze z wyjatkiem krétkiego okresu Estado Novo (Nowego Paristwa)
pod rzadami Gettlia Vargasa, od potowy lat trzydziestych mamy do czynienia z rozwojem wyjatkowej archi-
tektury i jednoczesnym brakiem modernizacji spotecznej. W historii zachodzity tez sytuacje odwrotne, gdy
modernizacja obywata sie bez modernizmu. Tak byto w Zwigzku Radzieckim w latach1932-1934 — nawet
jesli jakies formy p6znego konstruktywizmu mozna tam spotkac jeszcze pod koniec lat trzydziestych.

Potrzebna jest jednak bardziej doktadna definicja nowoczesnosci, zeby lepiej zrozumie¢ subtelne réznice
pomiedzy jej gtéwnym nurtem a bardziej radykalnymi strategiami stosowanymi np. przez konstruktywistéow
lub funkcjonalistéw, takich jak Hannes Meyer czy zespét francuskich architektéw: Eugéne Beaudouin, Mar-
cel Lods i Vladimir Bodiansky. Jezeli podpisujemy sie pod lingwistycznym modelem zastosowanym przez
Rema Koolhaasa w koncepcji wystawy Fundamenty na Miedzynarodowej Wystawie Architektury w Wenecji
w 2014, koncentrujacej sie na leksykalnych elementach budynkéw — od drzwi po schody i od sufitéw po
korytarze — musimy tez zada¢ pytanie o zmiany, jakie zaszty w sktadni. Warto podkresli¢, ze od 1914 roku
zwigzek pomiedzy stownikiem a sktadnia nie jest stabilny. W niektérych przypadkach réznica miedzy nimi
zostata zatarta, np. gdy panele oktadzinowe zaczety petnié role konstrukcji no$nych, jak w wielu budynkach
zaprojektowanych przez Jeana Prouvé w latach pieédziesiatych.

Poparcie przywddcédw politycznych dla architektury przybierato rozmaite formy. Sg budynki, w ktérych
najbardziej prowokujace elementy kojarzone z radykalnym modernizmem zostaty ukryte lub zamaskowa-
ne, a jednoczesnie zastosowano nowatorski plan budynku. W innych odwrotnie: elementy modernistyczne
petnig funkcje czysto dekoracyjng, natomiast plan budynku jest zachowawczy. Metody projektowania wypra-
cowane w paryskiej Ecole des Beaux-Arts pod koniec XIX wieku i szeroko rozpowszechnione —, zaabsorbo-
wane”, jesli przyjmiemy pojecie proponowane Koolhasa przy okazji biennale w 2014 roku — pozwalaty na
powierzchowne przyjmowanie estetyki uwazanej za kolejny ,,styl”, ktérym mozna sie postuzyé w zatozeniach
na planie osiowym i symetrycznym.

Najbardziej skrajna sytuacja pod tym wzgledem zaistniata w czasie Il wojny $wiatowej zarédwno po stronie
panistw osi, jak i aliantéw. Wbrew powszechnej opinii wojna przyczynita sie do powstania licznych budowli:
oprdécz poteznych fortyfikacji wzniesionych we Francji i Niemczech zrealizowano wielkie projekty obejmujace
cate terytoria. Wyréznitem dwa z tych makroprojektéw ze wzgledu na refleksje, do jakich skfaniaja.

Pierwszy z nich to gigantyczny budynek biurowy wzniesiony dla Departamentu Wojny w Waszyngtonie;
jego nazwa — Pentagon — jest eponimem: powstat w miejscu, gdzie ulice przecinaty sie pod katem wy-
znaczajacym boki regularnego pieciokata. Budowany przez 13 miesiecy od korica 1941 roku, Pentagon miat
pomiesci¢ ponad 30 ooo pracownikdw, poczawszy od goricéw, a skoriczywszy na generatach, miat tez by¢
budynkiem modernistycznym zaréwno jesli chodzi o plan, jak i detale architektoniczne. Kazdy z segmentéw
tego wielokata sktada sie z pieciu réwnolegtych czesci, oswietlonych dzieki waskim i dtugim dziedziricom,
i jest podzielony na moduty mieszczace biura. Poniewaz ograniczono liczbe wind, do wewnetrznej komuni-
kacji stuza korytarze tworzace swego rodzaju architektoniczng promenade o dtugosci 26 kilometréw. Pod-
czas gdy zewnetrzng elewacje betonowej struktury obtozono kamieniem, na pozostatych widoczne sg $lady
po szalowaniu, ujawniajace kolejne warstwy wylewanego betonu. Parafrazujgc znany aforyzm Le Corbusiera
— budynek jest maszyna do pracy, doskonale funkcjonujacym organizmem, przystosowanym do kierowania
dziataniami wojennymi. Co ciekawe, w czasie wojny poza niewieloma zdjeciami dopuszczonymi przez cen-
zoréw w obiegu znajdowato sie bardzo mato widokéw Pentagonu. Niska konstrukcja — pieé pieter — oraz
horyzontalne uksztattowanie i nietypowy uktad skrzydet i dziedzincédw pozwalajg zaliczy¢ ten budynek do
wczesnych przyktadéw tzw. mat building — typu, ktéry, jak sie powszechnie uwaza, zapoczatkowat Le Corbu-
sier projektem szpitala w Wenecji.



Struktura jeszcze mniej widoczna i bardziej zagadkows jest rozlegty obszar na niemieckiej wyspie Uznam,
ktéry nazisci przeznaczyli na produkcje i testowanie rakiet: Peenemiinde. W mojej ocenie kompleks ten
znacznie lepiej obrazuje zwigzek pomiedzy rezimem hitlerowskim a architekturg niz bombastyczne projekty
nowego Berlina, jakie dla Hitlera wykonywat Albert Speer. Mozna powiedzie¢, ze elektrownie, fabryki produ-
kujace ciekty wodér i tlen oraz hale przeznaczone do produkcji rakiet — w znacznej czesci zachowane —
wybudowano w stylu sachlich (rzeczowym). Betonowy szkielet pozostawiono widoczny, podobnie jak ceglane
wypetnienie. Walter Schlempp, dawny cztonek berliriskiej ekipy Speera, zaprojektowat surowg architekture,
ktéra miata pomiesci¢ wysoce zaawansowany program technologiczny. Jednak, zgodnie z zatozeniami, ta
elegancka i wyrafinowana interpretacja przemystowego modernizmu miata by¢ niewidoczna, ukryta przed
wzrokiem samych Niemcéw, nie wspominajac o innych narodowosciach. Czy w tym przypadku wybér inno-
wacyjnej architektury wynikat z tesknoty za technologiczna perfekcja wcielang przez program Wernhera von
Brauna, czy tez z modernistycznych zapedéw architektéw sfrustrowanych neoklasycznymi planami rozbudo-
wy Berlina? Ta kwestia pozostaje otwarta.

Na swdj sposéb kazdy z tych projektéw jest wyrazem czegos, co mozna by nazwac niegodnym moder-
nizmem — architektura sprzeczng z oficjalnymi zatozeniami. Wszak budynki rzadowe w Waszyngtonie byty
tak samo neoklasyczne, jak te projektowane dla Berlina, poza tym byto ich wiecej, jezeli wezmiemy pod
uwage tzw. tréjkat federalny (Federal Triangle) zbudowany w latach trzydziestych. Rozpatrujac modernizm
w kontekscie Pentagonu i Peenemiinde, mozna lepiej zrozumie¢ mechanizm wzajemnego dostosowywania
sie do siebie architektéw i zleceniodawcdw; wtadza polityczna nigdy nie jest monolitem, dzieli sie na wiele
frakeji, czesto ze sobg rywalizujgcych. Epizod zamkniecia Bauhausu w Berlinie w 1933 ujawnit roztam miedzy
nazistowskimi przywédcami: na tych, ktérzy popierali funkcjonalizm, i na konserwatystéw. Podobne napiecia
istniaty we wczesnym okresie stalinizmu, gdy nowi liderzy wywodzacy sie z klasy robotniczej i chtopstwa
chetniej akceptowali nowobogacki styl socrealizmu niz ich lepiej wyksztatceni poprzednicy. W przypadku
Pentagonu nie ma watpliwosci, ze wojskowi nie byli zainteresowani wznoszeniem monumentu, zamiast
niego chcieli mie¢ sprawng maszyne, w Peenemiinde za$ ich niemieccy koledzy i naukowcy postugiwali sie
funkcjonalnym i obiektywnym jezykiem modernizmu.

Reasumujac, powyzsze sprzecznosci odzwierciedlajg niemoznos$¢ badania zwigzkéw taczacych wtadze
i architekture, jezeli postrzega sie je jako homogeniczne catosci. Architektura jest tak samo kaprysna jak
polityka, a jej odpowiedz na propozycje ptynace z kregéw wiadzy jest dostosowana do réznych okolicznosci
i emocji. Mozna tutaj — nawigzujac do powyzszych rozwazari — postuzy¢ sie wojskowa metaforg i powie-
dzie¢, ze wojna styléw i wojna programéw politycznych czesciej przypomina potyczki partyzantéw niz bitwy
regularnych armii na otwartym polu.
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