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STEP

HANNA WROBLEWSKA

Pierwsze angielskie wydanie niniejszej ksigzki pod redakcja Magdaleny
Moskalewicz towarzyszylo prezentacji projektu C.T. Jaspera i Joanny Malinowskiej
w Pawilonie Polskim na 56 Miedzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenegji.
Biennale weneckie pozostalo jedng z niewielu wystaw sztuki wcigz mierzacych sie
z figurg pawilonéw narodowych. Podczas gdy inne cykliczne imprezy artystyczne
dawno odeszly od ,,olimpijskich” podzialow na reprezentacje narodowe, poddajac
sie unifikujgcemu tematowi kuratorskiemu badz prostemu podzialowi na ,repre-
zentujace” galerie (jak w przypadku rosnacych w sile targow sztuki), to Biennale
— cho¢ swiadome istniejacych regut — z pietyzmem pielegnuje swoj konserwa-
tywno-awangardowy charakter. Co roku we wszystkich relacjach z duma podaje
sie rosnacy wskaznik uczestnictwa reprezentacji narodowych, celebruje otwarcia
kolejnych wystaw w pawilonach narodowych, a wsrod nagrod utrzymana zostata
rowniez ta za ,najlepsza” reprezentacje/pawilon.

Paradoksalnie, ten nieco staroswiecki podzial od lat umozliwia uczest-
nikom krytyczng analize, przyjrzenie sie pojeciom tozsamosci narodowej
(i w ogole tozsamosci) z perspektyw lokalnych, ale tez uniwersalnych czy uni-
wersalistycznych idei i teorii. Pawilon narodowy staje si¢ pewnym medium,
ktorego uzywaja wystawiajacy tam artysci. Pokazujac w 2015 roku w Pawilonie
Polskim sfilmowane przedstawienie Halki dla mieszkancow haitanskiego
Cazale, C.T. Jasper i Joanna Malinowska zaproponowali widzom Biennale
podroz w czasie i przestrzeni. Jednoczesnie postawili pytanie o to, czy dziewiet-
nastowieczna forma opery, i to opery narodowej, moze zaoferowac cos miesz-
kancom innej potkuli, dzielacym z Polska tylko niewielki wspolny fragment
historii sprzed ponad 200 lat?

Projekt wydawat sie by¢ ryzykowny: w ramach ogromnej wystawy, czy
raczej zbiorowiska wystaw, ktore walcza o uwage widza, artysci zdecydowali
sie na pokaz malo znanej poza granicami Polski opery, kierujac uwage na row-
niez malo znany nawet w Polsce epizod historyczny lgczacy poprzez osobe



Napoleona Bonaparte dwa odlegle punkty na mapie — Polske i haitanskie
Cazale. Libretto dziejacej si¢ pomiedzy szlacheckim dworem a goralskg chatg
Halki oraz decyzja, by pokazywac ja z pewnymi tylko skrotami (jako ponad
godzinny, linearny pokaz) rowniez nie ulatwiala odbioru zagranicznej publicz-
nosci. Lecz mimo to, a moze wiasnie dzieki temu, projekt spotkat sie z zywioto-
wym odbiorem nie tylko widzow, lecz takze krytykow i kuratorow, co rozwialo
obawy o jego hermetycznosc¢ czy zbytnig lokalnos¢. Jeszcze podczas trwa-
nia Biennale w Wenecji kolejna edycja tej pracy zostala pokazana w ramach
Krasnojarskiego Biennale Muzealnego na Syberii, pozniej na wystawie Imagined
Communities, Personal Imagination w Kiscelli Mizeum w Budapeszcie oraz jako
jednorazowy pokaz podczas Miedzynarodowego Biennale Sztuki Wspolczesnej
w Goteborgu. Projekt powrocit rowniez na Haiti w ramach Ghetto Biennale
odbywajacego sie w Port-au-Prince w grudniu 2015 roku. Szczegolnie wazna dla
nas wszystkich byla jednak majaca miejsce na poczatku tego roku w Centrum
Sztuki Wspolczesnej w Wilnie wystawa zatytulowana Halka/Haiti: Z powrotem
w Wilnie — bo wlasnie w tym miescie odbyla si¢ prapremiera opery Stanistawa
Moniuszki w roku 1848.

W Zachecie projekt Halka/Haiti pokazywany jest jeszcze w innym kon-
tekscie — w ramach wystawy Podroznicy przygotowanej przez Magdalene
Moskalewicz, kuratorke zeszlorocznej wystawy w Pawilonie Polskim w Wenecji
iautorke idei tej ksigzki. Jest to ekspozycja prac wspolczesnych artystow, dla kto-
rych formujgcym stalo sie doswiadczenie podrozy, wedrowki czy emigracji. Jak
pisze kuratorka wystawy:

Prezentowane na wystawie prace opowiadaja o wyjazdach wakacyjnych, ale i dalekich
wyprawach oraz migracjach, koncentrujac sie na okresie od polowy XX wieku do dzis,
od zamknietych granic podzielonej, zimnowojennej Europy do napedzanego przez
kapitalizm przyspieszenia pierwszych dekad XXI wieku. Oferuja spojrzenie wspolcze-
snych artystow pochodzacych z tego regionu — krajow bylego Bloku Wschodniego,
dawnego ZSRR i dawnej Jugoslawii — na kilka ostatnich dziesiecioleci w historii
Europy Srodkowo-Wschodniej. Wielu z nich jest migrantami w pierwszym i drugim
pokoleniu, uzyczajacych nam perspektywy swojego wielostronnego spojrzenia.

Z okazji tej wystawy i niejako w jej ramach zdecydowalismy sie wydac
polska wersje niniejszej ksigzki. Podobnie jak projekt C.T. Jaspera i Joanny
Malinowskiej w Wenecji okazal si¢ uniwersalny mimo swej lokalnosci, tak wie-
rzymy, ze zawarte w tej ksigzce problemy, pytania, czy proponowane odpo-
wiedzi daleko wykraczaja poza jedna historie, jedno dzielo czy jedng wystawe.
I pozwolg nam, jak pisze kuratorka, ,,odkry¢ i zrozumie¢ wartos¢ innych miejsc
inarodow, ale takze spojrzec na siebie jak na obcego”. Tu i teraz.

Hanna Wroblewska
Dyrektorka Zachety — Narodowej Galerii Sztuki
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HALKA wiejska dziewczyna SOPRAN

JONTEK mlody goral, przyjaciel Halki TENOR
JANUSZ szlachcic, dawny kochanek Halki,

ojciecjej dziecka BARYTON
ZOFIA szlachcianka, przyszla Zona Janusza SOPRAN
STOLNIK szlachcic, ojciec Zofii BAS
DZIEMBA majordomus Stolnika BAS

oraz goscie ze szlachty, druzby, druhny, wiesniacy, gorale, goralki,
shuzba itd.

Rzecz dzieje sie u schylku XVIII wieku.
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DZIEMBA
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AKT 1, SCENA1

Niechaj zyje para mloda

Przy zareczyn tych obrzedzie!
Wieczna milosé, wieczna zgoda
W mlodem stadle niechaj bedzie!

Wszak-ci to sa dwa klejnoty,
Starodawnej godla cnoty,

W jedno godlo dzisiaj wiaza:
Pomian, panie, z Odrow3aza!

Spojrzeé na nich, az drzy dusza,
Jaka u nich godnosé rowna:

Jak stworzona dla Janusza,
Nasza Zofia Stolnikéwna!

A oboje rowni stanem,

Jak uroda, tak i wianem.

Niech im szczeScie pasmo wije!
Niechaj zyja! Niechaj zyje

Cny Odrow3z z cnym Pomianem!



18



19



JANUSZ

ZOFIA

STOLNIK

ZOFIA 1JANUSZ
RAZEM

20

AKT 1, SCENA 2

Poblogostaw, ojcze panie!
Bojuz cie tak nazwa¢é Smiem.

Twoja dobroé to wybrala,
Coja pieszcze w sercu mym.

Ten serc waszych zwiazek blogi

Dawno moja cheé uznala.

Poblogoslaw, ojcze panie!
Oto prosba nasza cala.
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HALKA

22

AKT 1, SCENA 4

Jako od wichru krzew polamany,

Tak sie duszyczka stargala.

Gdziezes, ach gdziezes, wianku rézany,
Gdzie w nim lilijko ty biala?

Zabral mi wszystko Jasko, moéj sokol,
Zabral mnie cala nieboge.

Aja go szukam, szukam naokol,

Aja go znalezé nie moge!
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HALKA

JANUSZ

28

AKT 1, SCENA 4

O moj sokole, o stfonko moje,

Jak dawniej czule ty uSmiechasz sie!

O mgj sokole, o stonko moje,

Jak dawniej wiernie, zawsze kochasz mnie!

Przekleta chwila! ach, jak tu klamaé,
Gdy lza jej kazda tak dreczy mnie!

O Halko moja, o szczescie moje,

Jak dawniej czule kocham cie!
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JONTEK

32

AKT 11, SCENA 2

Ity mu wierzysz, biedna dziewczyno,
Ze cie nie zwodzi, ty wierzysz mu?
Jak wicher swiszczy nad polonina,
Jak z gor potoki plyna i plyna,

Tak sklamal on, nie przyjdzie tu!

A ty mu wierzysz, biedna dziewczyno!
Ty nie wiesz, co milos¢ panicza

Z biedna poddanka, nie wiesz ty:

U niego bedzie slodycz oblicza

I mowa slodka, jak twarz dziewicza —

W sercu on glaz na twoje lzy,

Aty chcesz wierzy¢ w milosé panicza!!!
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AKT 11, SCENA 4

JANUSZ Iskadze ty tak wodzi¢ $miesz
Z dalekich gor cierpiace, biedne dziewcze?
Wiec we wsi tam
Niedobrze wam?
Wiecjej tam krzywda?
Mowze predzej, czego checesz?

Ta biedna chyba jest w obledzie.

Odwieziesz ja, natychmiast zabierz ja,
Usluzno$é twa pan ci twoj pamietac bedzie!
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JONTEK

40

AKT IV, SCENA 2

Szumiag jodly na gor szczycie,
Szumig sobie w dal...

I mlodemu smutne zycie,
Gdy ma w sercu zal.

Z innych ludzi do nikogo,
Jeno do ciebie niebogo,
0j, Halino, 0j, jedyna,
Dziewczyno moja!

Juz w dziecinne lata nasze

Jam do czarnych skal

Szedl w przepascie, bym ci ptasze
Male z gniazdka dal.

Zawszem tobie najwonniejszych
Kwiatow przynioslt z gor

A 7 odpustu najpiekniejszych
Dawal koralikow sznur.

Rosnie krzaczek, w drzewko rosnie,
Ty uroslas gdyby czar..,

Ach, za toba bym rados$nie
Wskoczyl w ognia zar!

Latajakby wichry biega,

Jak potoki mkna...

Przybyl panicz — i dla niego
Pogardzilas mna...

Nie mam zalu do nikogo,
Jeno do ciebie, niebogo,
0j, Halino, oj jedyna,

To wina twoja!
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AKT IV, SCENA 4

STOLNIK, JANUSZ, ZOFIA

43

Ojcze z niebios, Boze, Panie,
Tu na ziemie, zeslij nam
Twoje Swiete zmilowanie,
Tu na ziemie, zeslij nam.
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HALKA

45

AKT IV, SCENA 4

Ha! dzieciatko nam

Umiera, z glodu umiera!

A matka tu — a ojciec tam!...
Dziecie wyciaga raczeta
Imilosiernie spoziera...

A matka tu —a ojciec tam!...

Ha — i ptak drapiezny swe piskleta
Karmi, otulailula...

O moj malenki,
Kt6z do trumienki
Ubierze cie?
Spowije cie?

Kto, m6j malenki,
Kto do trumienki
Polozy cie?

Kto ulozy

Na wieczny sen?



AKT IV, SCENA 4

HALKA Jaz-bym cie zabi¢ miala, mdj drogi,
Jaska i pana mojego?
O przebacz, przebacz 1zom twej niebogi,
Smierci dzieciatka naszego!

O zyj szczesliwy, zyj, choé nie dla mnie,
Z ta piekna pania raduj sie ty,

A tylko czasem pomodl sie za mnie...
Umieram — lecz przebaczam ci!
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70 GORAMI
WI GRJ GOR

f (SR v ?_) { \_,\
MAGDALENA MOSKALEWIGZ
UWERTURA

Ciemne chmury zaczely zbierac sie nad gorami otaczajacymi Cazale juz weze-
snym rankiem tej soboty, kiedy w wiosce mialo si¢ odby¢ przedstawienie, co
wzbudzilo niepokoj polskiej ekipy. Halka Stanistawa Moniuszki miata by¢ wy-
stawiona w plenerze tylko jeden raz, na drodze biegngcej pomiedzy doma-
mi w kierunku wyzszych partii gor. Ten jednorazowy pokaz planowany od
wielu miesiecy, efekt wspolpracy zespotu operowego z Polski oraz muzykow
itancerzy z Haiti, przygotowany zostat specjalnie dla miejscowej publicznosci
imiat zostac sfilmowany w calosci, w jednym dlugim, panoramicznym ujeciu.
Oczywiscie, istnial plan awaryjny, ale deszcz i tak pokrzyzowalby wszystkie
plany.

Skladane krzesta pozyczone z pobliskiego kosciola episkopalnego na piat-
kowg probe generalng zostaly na miejscu w oczekiwaniu na powrot orkiestry.
Ukryty za drewnianymi domami gigantyczny generator pradu tez stal w go-
towosci, by ponownie zasili¢ elektryczny fortepian i glosniki. Instrumenty
muzyczne i pulpity mialy dojecha¢ w sobote rano z hotelu Cosmos, miejsca
pobytu ekipy produkcyjnej, potozonego przy wjezdzie do wioski, na przeciw-
leglym brzegu rzeki Bretelle.

Zespot filmowy opuscit hotel jeszcze przed switem, by uchwyci¢ wschod
stonca — filmowy prolog opery. Zespol operowy, ktory przylecial z Poznania
kilka dni wezesniej, dojezdzal na miejsce z hotelu w Ouanga Bay, nadmorskiej
miejscowosci potozonej na polnoc od miejsca, gdzie gorska droga prowadzaca
do Cazale zbiega sie z autostrads. Z kolei haitanska orkiestra wyruszyla dwo-
ma autobusami z Port-au-Prince, stolicy kraju potozonej na poludnie od tego
miejsca. Dwaj mezczyzni, ktorzy dzien wezesniej dostarczyli fortepian, i dwaj
technicy, ktorzy przyjechali ze sprzetem elektrycznym, zostali na nocleg
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w Cazale, zeby unikng¢ porannych korkow na drodze ze stolicy. Tancerzami
byli miejscowi, wiec mogli zwyczajnie przyjs¢ piechots.

Rozpoczecie spektaklu wyznaczono na drugg po potudniu, wigc publicz-
nos¢ zgodnie z miejscowym zwyczajem zaczela sie schodzi¢ kolo trzeciej.
Pierwszymi gos¢mi spoza Cazale byli trzej mezczyzni z pobliskiej miejscowosci
Cabaret, ktorzy dowiedzieli sie o wydarzeniu z gazety — przedstawiciele or-
kiestry wyslali do prasy ogloszenie o spektaklu. Z pomoca lokalnego sedziego
pokoju polska ekipa rozeslala rowniez imienne zaproszenia do znaczniejszych
czlonkow spolecznosci: nauczycieli i przywodeow duchowych roéznych wy-
znan, facznie z ksiezmi katolickimi, protestanckimi pastorami oraz kaptanem
wudu. W calej miejscowosci rozlepiono tez plakaty.

Opera miala by¢ wykonana po polsku, w jezyku oryginalu, wiec zanim or-
kiestra zagrala pierwsze takty otwierajacego poloneza, akcja i bohaterowie Hal-
ki zostali przedstawieni ponad stuosobowej publicznosci po angielsku i kreol-
sku. ,Ta historia to polska Choucoune!” — oznajmil rezyser, przywolujac tytut
popularnego haitanskiego poematu, rowniez bedacego dziewietnastowieczna
opowiescig o nieszczesliwej milosci zniweczonej przez roznice klasowe. Pu-
blicznos¢ zrozumiala. Zareagowala tez z widocznym entuzjazmem, kiedy
dwoch polskich solistow odtanczylo do dzwiekow polskiego mazurka lokalny
taniec o nazwie kokoda. (Tak jak miejscowi tancerze opanowali kroki poloneza
w trakcie warsztatow odbywajacych sie kilka dni wezesniej, tak Polacy nauczyli
sie od starszych cazalczykow tanczyc¢ kokode i kompe). Wsrod tych wielorakich
wymian kulturowych — tanecznych, jezykowych, historycznych — jeden ak-
tor pasowal jak ulal do obu przestrzeni: faktycznej i wyobrazonej. Byla to koza,
naturalny element zarowno staropolskiej scenerii ukazanej w Halce, jak i co-
dziennego widoku w dzisiejszym Cazale.

W miare jak opera zblizala sie do tragicznego finatu, dzien chylit sie ku za-
chodowi. Kiedy Halka w koncu spotkala si¢ ze swoim przeznaczeniem i nade-
szta kolej na uklony oraz toast wzniesiony wodka i coca-colg, nad gorami zapadt
juz zmierzch. Tego dnia nie padalo w Cazale.

PIERWSZA PIESN

W 1802 i 1803 roku okolo 5500 zolnierzy z Legionow Polskich we Wloszech
zostalo wystanych z Livorno i Genui na Karaiby, by walczy¢ u boku Francuzow
w kolonii San Domingo, zwanej Perlg Antyli.

Wojna o niepodleglos¢ kraju, ktory mial sta¢ si¢ przyszla Republika Haiti,
rozpoczela sie powstaniem niewolnikow w 1791 roku i przechodzita rozne fazy?.
W jej wyniku w 1794 roku Francja zniosta na krotko niewolnictwo we wszyst-
kich swoich koloniach (sic!), lecz Napoleon doprowadzit do wznowienia kon-



fliktu, wysylajac na wyspe w 1801 roku ekspedycje wojskowa pod dowodztwem
swojego szwagra, generala Charlesa Leclerca. To wlasnie jej sity mial wzmocni¢
polski kontyngent przybyly na wyspe w kolejnych latach.

Nie byla to wojna o sprawe polska. Polska nigdy nie posiadala zamorskich
kolonii i sama dopiero co zniknela z mapy Swiata. Po trzecim rozbiorze kraju
w 1795 roku, dokonanym przez sasiadujace z nig mocarstwa — Rosje, Austrie
iPrusy — glownym celem jego obywateli stala sie walka o odzyskanie niepodle-
glosci. Osiggnieciu tego celu miato shuzy¢ miedzy innymi utworzenie Legionow
Polskich we Wloszech w 1797 roku. Gdy rozpoczela sie kampania napoleonska,
Polacy zdecydowali sie walczy¢ u boku francuskiego cesarza, z nadzieja, ze po-
moga mu zwyciezy¢ swoich zaborcow. Legiony Polskie we Wloszech byly nie-
typowga formacja: oddzialy skladajgce sie z ochotnikow mialy wlasnych dowod-
cow, wlasna flage i mundury, ale walczyly dla Napoleona.

Wiegkszos¢ polskich zomierzy przybylych na Ayiti — co w taino, jezy-
ku rdzennych mieszkancow wyspy, oznacza ,kraj wysokich gor” — polegla
w krwawych walkach lub zmarla na z6ltg febre. Legenda glosi jednak, ze okoto
200-300 Polakow zdezerterowalo i przeszlo na strone czarnych powstancow?.
Ze wzgledu na skapy material archiwalny i sprzeczne relacje historyczne, nie
mozna jednoznacznie stwierdzi¢, czy historie o zwrocie Polakow odnoszg sie
do faktycznej dezercji dokonanej w dobrej wierze, w efekcie ktorej walczyli oni
przeciwko Francuzom, czy tez powstaly na bazie odmowy wykonania przez pol-
skich zohmierzy rozkazu nakazujacego masakre nieuzbrojonych czarnych zot-
nierzy pod Saint-Marc w 1802 roku. Mozliwe tez, ze wzmiankowani Polacy byli
po prostu jencami wojennymi i dlatego zakonczyli wojne po haitanskiej stronie.

Niewykluczone, ze kazdy z tych scenariuszy opisuje losy innego batalionus.
Jesli Polacy rzeczywiscie zdezerterowali z armii francuskiej i przeszli na strone
przeciwnika, zrobili to w trakcie generalnej zmiany stron uskutecznianej przez
Haitanczykow. W istocie sam general Jean-Jacques Dessalines, jeden z haitan-
skich dowodcow i pozniejszy pierwszy cesarz Haiti, walczyl po stronie francu-
skiej przez cale szes¢ miesiecy, od kwietnia do pazdziernika 1802 roku, zanim
postanowil powroci¢ na strone rewolucjonistow#. Mozliwe, Ze czes¢ Polakow
zwrocila sie przeciwko Francuzom wlasnie wraz z Dessalines’ems5. Inna polska
grupa mogla skladac sie z jencow wojennych kolejnego generala, ktory prze-
szed! na strone Haitanczykow — pozniejszego krola, Henri’ego Christophe’a.
Znany jest fakt, ze Dessalines posiadal gwardie zlozong z polskich zZomierzy,
zwanych Le Poloné. To wlasnie on byl autorem konstytucji haitanskiej z 1805
roku, na mocy ktorej przyznal Polakom obywatelstwo nowo ustanowionej re-
publiki i nadalim ziemie pod osadnictwo®.

By zilustrowa¢ wyjatkowo dezorientujacy charakter wojny, w ktorej lojal-
ni poddani Frangji walczyli przeciwko mniej lojalnym poddanym, historycy
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podkreslaja, ze zarowno zohierze dowodzeni przez Leclerca, jak i Haitanczycy
stojacy po przeciwnej stronie, Spiewali w czasie bitwy te same francuskie piesni
rewolucyjne — ku obopolnemu zdziwieniu 7.

Jesli Polacy rowniez Spiewali, to z pewnoscia piesn Legionow Polskich we
Wloszech, znang rowniez jako Mazurek Dabrowskiego; radosng melodie pod-
trzymujaca nadzieje na powrot do wolnej ojezyzny. Napisany specjalnie dla Le-
gionow przez generala Jozefa Wybickiego i wykonany po raz pierwszy w roku
1797 Mazurek Spiewany byt we wszystkich polskich powstaniach, by ponad 100
lat pozniej stac sie polskim hymnem narodowym — ktorym jest ponownie dzi-
siaj. W jego drugiej zwrotce pojawia si¢ sam Napoleon:

Przejdziem Wisle, przejdziem Warte,
bedziem Polakami.

Dal nam przyklad Bonaparte,

jak zwycieza¢ mamy.

Bycie Polakiem jest tutaj uwarunkowane powrotem do kraju; ten rzeczy-
wisty, fizyczny powrot podkresla uzyta w tekscie metonimia — przekroczenie
polskich rzek. Jest tez uwarunkowane odrobieniem ,zwycieskiej” lekeji Napo-
leona Bonaparte. Jako hymn narodowy Mazurek Dabrowskiego ma nadal waz-
ne znaczenie symboliczne; oba te aspekty charakterystyczne sg wiec takze dla
dzisiejszego rozumienia polskosci. Ale co z Polakami, ktorzy nie poszli za przy-
kladem Napoleona? Co z tymi, ktorzy nigdy nie wrocili?

GMACH OPERY

Tytulowy bohater filmu Fitzcarraldo Wernera Herzoga z 1982 roku marzy
o zbudowaniu opery w amazonskiej dzungli. Irlandczyk zamieszkaly w Peru
epoki rewolucji przemystowej na poczatku XX wieku zamierza sfinansowac
swoj projekt, zbijajac fortune na handlu kauczukiem. Fitzcarraldo nabywa pa-
rowiecikieruje go w strone nowo zakupionych teren6w;jednakze to, co miato
by¢ jedynie srodkiem do zrealizowania operowego celu, ostatecznie calkowi-
cie go pochlania, dominujgc filmowsg opowiesc.

W znanych scenach widzimy bialowlosego bohatera odtwarzajacego arie
operowe z gramofonu na pokladzie swojego statku — jak gdyby nawracal wy-
imaginowanych shuchaczy ukrytych w lesie deszczowym albo, przeciwnie,
chronit sie przed ich ewentualnym atakiem. Jego glowna motywacja wydaje sie
by¢ wiara w niekwestionowang moc opery. ,Ten bog nie przybywa z dzialami
armatnimi” —oswiadcza Fitzcarraldo, gdy zostaje porownany do ,,bialego boga”
oczekiwanego przez rdzenne plemiona. ,,On przybywa z glosem Carusa!”.
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7 uwagi na sposob prowadzenia filmowej opowiesci — z naciskiem na ku-
riozalng, cho¢ udana probe przeniesienia statku parowego przez gore — Fitz-
carraldo opowiada nie tylko o operze, ale takze o ukladzie sit w postkolonialnej
Ameryce Lacinskiej. Bohater Herzoga ,nie moze patrzec¢” na ,kauczukowych
baronow” — faktycznych oligarchéw w Peru — ktorzy znajdujg przyjemnosé
w grze w karty i wyrazaja ja w niemal orgiastycznych okrzykach (,,Das ist Exta-
se!”). Dla Fitzcarralda zZrodlem ekstazy jest jedynie opera. Ale jego droga do roz-
koszy nie bedzie inna od tej, ktorg podazaja kauczukowi baronowie. Pienigdze
na zakup statku Fitzcarraldo otrzymuje od swojej kochanki, wlascicielki domu
publicznego — to dochod uzyskany dzieki pracy peruwianskich prostytu-
tek. Rowniez rdzenni Peruwianczycy jako dostawcy bezplatnej sity roboczej
zwyciesko przeniosg jego statek przez gore na wlasnych barkach. ,,Zgodnie ze
znanym scenariuszem, w ktorym Stary Swiat spotyka sie z Nowym Swiatem,
Fitzcarraldo [...] nie pytajac rdzennych mieszkancow, co myslg o calym przed-
siewzieciu, rekrutuje ich do pracy, pozbawia ich naturalnego srodowiska i cy-
wilizuje przy uzyciu spiewu Enrica Carusa™.

Fitzcarraldo jest niewatpliwie szalencem; momentami szalencem zycz-
liwym — jak wtedy, gdy obiecuje ulubionej swini loze w swojej operze; mo-
mentami nieustraszonym — kiedy niszczy sobie dlonie, wiostujac przez 1200
mil w dot Amazonki z Iquitos do Manaus jedynie po to, by poshucha¢ Carusa;
a innym razem okrutnym — gdy obdarowuje wodza miejscowego plemienia
blokiem lodu, nie uprzedzajac go o ulotnym charakterze tego prezentu. ,Rze-
czywistos¢ waszego Swiata jest tylko nedzng karykaturg swiata wielkiej ope-
ry!” — wykrzykuje wsciekly w strone grubianskich baronow, ujawniajac tym
samym swoj swiatopoglad na rzeczywistosc¢ spoteczng w ogole.

Niezaleznie od tego, jaka kombinacja szalenstwa, naiwnosci i arogancji kie-
ruje Fitzcarraldem, ostatecznie postanawia on zbi¢ fortune, uzywajac tych sa-
mych srodkow co kauczukowi baronowie. Herzog nie daje odpowiedzi na pyta-
nie, czy kulturalny cel jego bohatera jest wystarczajgco szlachetny, by te srodki
uswiecic.

Pod koniec filmu, niejako mimochodem, Fitzcarraldowi udaje sie wysta-
wic opere na pokladzie statku, co wydaje si¢ ujawniac bledne zalozenia calego
przedsiewziecia. Ale to wlasnie ta roznica — pomiedzy wystawieniem przed-
stawienia operowego i wzniesieniem gmachu opery — zdradza sedno jego mo-
tywacji. Gmach opery byt przez setki lat zarowno symbolem statusu, jak i miej-
scem lokowania tozsamosci, ,fizyczng manifestacjg politycznego, spolecznego
i ekonomicznego statusu panstwa —i do tego dlugotrwala, niezalezng od zmie-
niajacych sie uktadow wladzy politycznej™0. Architektoniczny charakter wizji
bohatera podkresla zwigzek pomiedzy moca opery i moca dziet armatnich;
Fitzcarraldo postepuje zgodnie z ustalong logika kolonialnej dominacji.
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PREMIERA

W 1858 roku, okolo 55 lat po przybyciu polskich oddzialéw na San Domingo,
w Teatrze Wielkim w Warszawie odbyla sie premiera Halki Stanistawa Mo-
niuszki. Tragiczna historia goralskiej dziewczyny uwiedzionej i porzuconej
przez mlodego dziedzica zostala entuzjastycznie przyjeta przez publicznosé
i krytykow i natychmiast okrzyknieta ,,opera narodowq”. Halka okazala sie
jednak wiecej niz prostym ludowym romansem; opera cieszyla si¢ niestabng-
cym powodzeniem i zawladnela zbiorowa wyobraznig Polakow na dlugie lata.

Halka wydaje si¢ uosabiac¢ typowa bohaterke z ludu, tak charakterystycz-
ng dla europejskiej literatury XIX wieku. Uwiedziona i pozostawiona z nie-
Slubnym dzieckiem dziewczyna poczatkowo probuje odzyska¢ dawnego
kochanka Janusza, podczas gdy ten dopehia zareczyn ze szlachciankg Zofia.
W misji towarzyszy Halce wierny przyjaciel i adorator, goral Jontek, ktory sta-
je sie swiadkiem jej obledu, postepujacego wraz uswiadomieniem sobie przez
bohaterke tragizmu jej sytuacji. Po tym, jak umiera jej dziecko, Halka posta-
nawia podpali¢ kosciot w trakcie zaslubin Janusza i Zofii. Ostatecznie jednak
opamietuje si¢ — w zamian popelnia samobojstwo. W koncowej scenie opery
bohaterka rzuca sie do rzeki, podczas gdy w kosciele trwa niczym niezakloco-
na ceremonia zaslubin.

Wedtug pierwszych mitosnikow Halki sukces opery wynikal z idealnego
odzwierciedlenia polskiego ducha narodowego. Muzyka i tekst mialy wyrazac
typowo polski temperament i w mistrzowski sposob ukazywac obyczaje pol-
skich goralil®. Dzielo cieszylo niestabngaca popularnoscia przez kolejne dekady
— do tego stopnia, Ze w 1919 Aniela Koehleréwna mogta stwierdzic:

Halka od pierwszego razu podbila serca stuchaczow i wzbudzila zachwyt
wszystkich. Odczuto w niej pierwszg opere prawdziwie polska, narodowa.
Odczuto roznice pomiedzy Halkg a grywanymi dotad operami polskimi.
W tych pierwszych odzywaly sie tylko piosenki swojskie. Tu przemowit
duch muzyki polskiej. W muzyce odzwierciedlil si¢ narod, cechy jego
wlasciwie zadzwieczaly zywo w piesni w ustach ludzi zywych, z ktorych
kazdy przemawia swoim jezykiem!2

Rzeczywiscie, Moniuszko osadzil akcje opery w polskich gorach i wzbo-
gacit spektakl tradycyjnymi polskimi tancami: polonezem, mazurem i ,tan-
cem goralskim” o niejasnym rodowodzie!3. W Halce trudno jednakze wskazac
jasne, bezposrednie odniesienia do polskiej muzyki ludowej'4. Polskojezycz-
ne libretto, zamowione przez kompozytora u socjalistycznego poety Wto-
dzimierza Wolskiego, ukazuje skomplikowang dynamike spoteczng epoki.
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W opowiesci pobrzmiewaja echa krwawej rabacji galicyjskiej z 1846 roku,
przypominajac o napietych relacjach klasowych miedzy polska szlachta
i poddanym jej chlopstwem. Rewolucyjne watki opery analizuje w swoim ar-
tykule zamieszczonym w niniejszej ksigzce Katarzyna Czeczot, ktora przesle-
dzila literackie pierwowzory libretta i jego pozniejsze interpretacje’s.

Warszawska premiera Halki miala miejsce 60 lat po trzecim rozbiorze
Rzeczpospolitej Obojga Narodow — ten sam rozbior bezposrednio przyczynit
sie do powstania Legionow Polskich we Wloszech. Skromna, dwuaktowa wer-
sja opery zostala wystawiona w wersji koncertowej w Wilnie juz w 1848 roku.
Zostala jednak wowczas odrzucona przez warszawski Teatr Wielki — niewy-
kluczone, ze rzad carski obawial sie obecnego w operze i mogacego podzegac do
buntu watku konfliktu klas. By moc wystawi¢ Halke w Warszawie, Moniuszko
rozbudowal opere do czterech aktow i dodat wspomniane sceny baletowe. Z1a-
godzil tym samym nieco wymowe Halki na premiere, ktora odbyta si¢ ostatecz-
nie w 1858 roku i okazala wielkim sukcesem.

Co ciekawe, te same elementy, ktore wydawaly sie problematyczne pod-
czas zaborow i budzily niepokoj carskiego rezimu, przysporzyly Halce popular-
nosci 100 lat p6zZniej, gdy Polska znajdowala sie w sowieckiej strefie wplywow.
Opowiesc o walce klas, mocno zakorzeniona w lokalnej specyfice, doskonale
wpasowywala sie w socrealistyczng doktryne, zgodnie z ktorg sztuka powinna
by¢ ,socjalistyczna w tresci i narodowa w formie”.

Jednakjezeli w 1858 roku warszawska publicznosc dostrzegta w Halce ob-
raz polskiego ducha narodowego, to rowniez dlatego, Ze potrzebe taka dyk-
towal szczegolny moment historyczny. Kolejne rozbiory podzielily kraj na
trzy czesci. Polska inteligencja, poddana rzagdom trzech réznych mocarstw,
usilowala zdefiniowa¢ wlasng tozsamos¢ narodows, dazac jednoczesnie do jej
zachowania — i podazajgc tym samym za dziewietnastowiecznym duchem
epoki, ktora wyniosta ide¢ narodu ponad inne formy organizacji spoteczne;j.
Nie bez znaczenia dla recepcji Halki byl rowniez fakt, ze Moniuszko dat si¢
juz wezesniej poznac jako autor pierwszego Spiewnika domowego (1843). Ten
niezwykle popularny zbior piesni objal ostatecznie 12 tomow, dyktujac kwin-
tesencje muzycznej polskosci calym pokoleniom Polakéw — zar6wno amato-
row, jak i profesjonalistow._

Podobnie jak Spiewnik Halka okazata sie mie¢ wielka site oddziatywania.
Uwielbiana w Polsce miedzywojennej i wysoko ceniona — cho¢ z innych po-
wodow — w czasach PRL, do dzi§ uznawana jest przez wielu za ,najcenniejszy
klejnot w koronie dziel polskich kompozytorow™6. Do konca XIX wieku opere
wystawiono 500 razy, a do 2008 roku, w ktorym przypadla 150 rocznica jej pre-
miery, w samej tylko Warszawie odbylo si¢ dwa tysiace przedstawien!’
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TOURNEE

Halke, polska opere narodows, wystawiano takze za granica. Jeszcze za zycia Mo-
niuszki obejrzano ja w Pradze, Moskwie i Petersburgu, na przetomie wiekéw od-
byly sie spektakle w Wiedniu i Nowym Jorku; a w latach trzydziestych XX wieku
mozna bylo jg zobaczy¢ miedzy innymi w Chicago i Helsinkach!8. Z p6zniejsza
historig Halki wigze sie nazwisko Marii Foltyn, stynnej polskiej sopranistki, ktora
przez cale zycie popularyzowata dzieto Moniuszki z niemal misjonarskim zapa-
lem. Swiatowa ambasadorka polskiej muzyki z bardzo konkretna misja, Fottyn
zadebiutowala w roli Halki w 1949 roku, by u progu lat siedemdziesigtych roz-
poczac kariere rezyserska. Ze wzgledu na bezkrytyczne oddanie dzielu kom-
pozytora znana byla nawet jako ,wdowa po Moniuszce”. W 1971 roku Foltyn —
prawdziwy Fitzcarraldo avant la lettre — wystawila Halke w Hawanie, po czym
nastapily kolejne zagraniczne przedstawienia, m.in. w Mexico City (1974), An-
karze (1979), Nowosybirsku (1984), Toronto (1986) i Kurytybie (1990)™. Foltyn,
niczym zenska wersja Herzogowskiego bohatera w bardziej dobrodusznym —
oraz odnoszacym sukcesy — wydaniu, przez wiele lat byta oredowniczka opery
Moniuszki i niosta jg niczym dobra nowine publicznosci na calym swiecie.

We wspomnieniach zatytutowanych wymownie Zytam sztukq, zylam mito-
sciq?0 Maria Foltyn szczegotowo sprawozdaje ze swoich licznych podrozy i kolej-
nych romansow. Rozdzial poswiecony wystawieniu Halki na Kubie rozpoczyna
historig przystojnego Ricardo, ktory podobno chcialjg poslubi¢. Dopiero w dru-
giej kolejnosci rezyserka wymienia przygotowania towarzyszace calemu przed-
siewzieciu: rozmowy miedzy przedstawicielami kubanskiej Opery Narodowej,
Ambasady Polskiej i Ministerstwa Kultury; transport kostiumow i scenografii;
tlhumaczenie libretta na hiszpanski; wspolprace z kubanskim baletem narodo-
Wym oraz,— co znamienne — swojg osobistg prosbe do Fidela Castro o wyraze-
nie zgody na obsadzenie w tytulowej roli konkretnej czarnoskorej spiewaczki.

Jak na prawdziwg dive przystalo Foltyn mowi od serca o swojej wielkiej
milosci do kompozytora i o pragnieniu, by nies¢ jego muzyke swiatu. W jej
opowiesciach publicznosé zawsze docenia te starania — Foltyn opisuje m.in.
meksykanskg ekipe poruszong do tez muzyka Moniuszki i placzacg za kulisa-
mi podczas uwertury?'. Motywacje Marii Foltyn wydajg si¢ rownie szczere, co
zadziwiajgco bezkrytyczne. Postrzega ona Halke jako dzielo ,niosgce ojczyzne”,
amimo to uniwersalne — dosc uproszczone odczytanie jak na kogos, kto wielo-
krotnie rezyserowal te opere na przestrzeni ponad 40 lat. Upor, z jakim rezyser-
ka twierdzila, ze opera jest catkowicie niezalezna od polityki — na przyklad kie-
dy w 1986 roku Polacy z emigracji postsolidarnosciowej zbojkotowali spektakl,
ktory przywiozla do Stanow Zjednoczonych w ramach tournée finansowanego
przez wladze PRL— podsuwa na mysl zaslepienie godne samego Fitzcarralda22.
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Ze swojg energig i posSwieceniem Maria Foltyn moglaby wznosi¢ nowe
gmachy operowe — ale nie bylo takiej potrzeby. Jej spektakle byly organizo-
wane w ramach istniejacych struktur swiata operowego, z ich gotowymi gma-
chami i salami koncertowym, z profesjonalnymi zespolami i doswiadczong
publicznoscia. Kubanskie przedstawienie Halki odbylo sie na przyklad w re-
prezentacyjnym gmachu kolonialnego Gran Teatro de La Habana otwartego
w 1837 roku. Zdarzalo si¢, ze w monumentalnych tournée Foltyn bralo udziat
ponad 100 0s6b, co wydaje sie szczegolne w kontekscie 6wczesnej sytuacji po-
litycznej. W PRL instytucja umozliwiajaca tego rodzaju wyjazdy byla Polska
Agencja Artystyczna PAGART zalozona na fali politycznej odwilzy w 1957 roku.
To PAGART organizowal wszystkie zagraniczne wyjazdy polskich artystow sce-
nicznych, oferujacim rzadki przywilej podrozowania w czasach, gdy mobilnosé
pozostatych obywateli byla scisle kontrolowana i ograniczala sie glownie do
krajow bloku wschodniego.

W misji Marii Foltyn niosacej Moniuszke w odlegle zakatki swiata o wiele
wazniejsze niz dalekie miejsca przeznaczenia byto specyficzne miejsce, z ktore-
go artystka wyruszala. Wszak diwa operowa wraz ze swoimi zespolami dzialata
oficjalnie w imieniu socjalistycznego panstwa, dostarczajac uprzednio zaapro-
bowang wersje polskiej kultury narodowej do krajow po drugiej stronie zZela-
znej kurtyny.

OPERA NARODOWA

Moniuszko chcial, Zeby jego opery wystawiano rowniez poza Polska, ale zdawat
sobie sprawe, Ze mogg by¢ niezrozumiale i nieatrakcyjne dla zagranicznych od-
biorcow ze wzgledu na swoj lokalny rodowod?3. Polskie sSrodowisko operowe
wrcigz czasem ubolewa nad brakiem Halki w Swiatowych repertuarach, badacze
jednak oceniajg owo pominigcie jako czesciowo zastuzone. Na przyktad mato
entuzjastyczne hasto w Oxford Music Dictionary podaje, ze Halka ,,pozostata
dzielem przeznaczonym dla rodzimego odbiorcy. Charakterystyczne polacze-
nie wloskich idiomow muzycznych i polskich rytmow tanecznych skutkuje
muzyka o rzeskim uroku, ktora jednak nie wykracza ponad przecietnoS¢”24.

Skad wiec jej niestabnaca popularnosé w Polsce?

Przyczyn dawnego i obecnego powodzenia opery jako instytucji mozna
sie doszukiwa¢ w ,,specyficznym, ale wielorakim fantazmacie narodu”. Bycie
czescig publicznosci operowej zawsze bylo dla jednostki sposobem budowania
i wyrazania swojej przynaleznosci do wspolnoty?s. Vlado Kotnik pisze, Ze ,,ope-
razawsze stanowila zaszczytne miejsce do odgrywania fantazji na temat wspol-
noty mitycznej badz wspdlnoty wyobrazonej 6. Teza ta w specyficzny sposob
wykorzystuje proponowane przez Benedicta Andersona antyesencjalistyczne
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rozumienie narodu jako konstruktu spotecznego. Anderson opisal, jak na wy-
lonienie sie narodow wplynela popularyzacja drukowanych mediow, co po-
zwolilo na szerokie rozpowszechnianie si¢ jezykow narodowych. Masowa
produkcja gazet w tych jezykach przyczynila sie poczucia pokrewienstwa po-
miedzy grupami ludzi, ktorych dotychczas nie taczyly wspolne doswiadczenia
czy wspolna tozsamosc?’. To samo mozna powiedziec o dziewietnastowiecznej
operze —ustanowila ona obszar dzielenia doswiadczen i wspolnego kreowania
tozsamosci na innym, bardziej wyrafinowanym poziomie.

Panstwowotworcza funkcja opery nabrala szczegolnego znaczenia w Eu-
ropie po Wiosnie Ludow 1848 roku, kiedy to opera ,zostala zobowigzana do
potwierdzania i upowazniania rzeczywistosci politycznej, spolecznego przeka-
zu i politycznej misji nowo powstalych narodow”28. W gmachu opery publicz-
nos¢ widziala teraz nie tylko symbol statusu spolecznego — jak niegdys — ale
rowniez symbol tozsamosci narodowej. Kiedy wiec w 1833 roku w Warszawie
otwarto opere, premierowym spektaklem musial byt Cyrulik sewilski, poniewaz
wladze carskie nie zgodzilyby si¢ na rozpoczecie jej dzialalnosci premierg pol-
skojezycznego dziela. Ta zachowawcza decyzja pokazuje, ze juz wowczas byto
oczywiste, iz ,chodzenie do opery jest wyrazng oznaka uczu¢ narodowych
iprzynaleznosci narodowej i tym samym rytualnym potwierdzeniem politycz-
nej emancypacji’2.

Ten ogolnoeuropejski fenomen uwidocznil sie szczegolnie mocno w Polsce,
gdzie ,upadek niepodlegtosci zbiegl si¢ z europejskimi procesami ksztaltowa-
nia sie sSwiadomosci nowoczesnych narodow™30. Stad tez Halka zostala przyje-
ta do panteonu polskich arcydziel bardziej z powod6w narodowych niz este-
tycznych. Okazuje sie jednak, ze nawet ten narodowy charakter moze zosta¢
podwazony. Paradoksalnie — jak uwaza Ryszard Golianek — Halka nie speia
podstawowych wymogow muzycznych ,,opery narodowej”. Sa to wykorzysta-
nie istniejacych rytmow i melodii ludowych, idiomoéw wokalnych i specyfiki
instrumentalnej oraz takie harmonijne polgczenie stow i muzyki, w ktorym
melodyka i rytmika wynikajg z naturalnej intonacji danej mowy. Dopiero takie
polaczenie pozwala na odbieranie dziela jako naturalnego wytworu samodziel -
nej kulturys.. Jednak publicznosé lekcewazy tego typu estetyczne rozwazania
i — jak w przypadku Halki — okrzykuje utwor opera narodows, bazujac na
trudnych do zdefiniowania, ,uczuciach narodowych”. Ostatecznie wiec o sta-
tusie opery decyduja jej funkcje polityczne, spoleczne i psychologiczne32.

Halka stala sie wyrazem archetypicznych wzorow kultury, tworem po-
strzeganym przez polskie spoleczenstwo jako nosnik wspolnego kapitatu sym-
bolicznego. Motywy z Halki, uswigecone mocg wszechobecnych, wielokrotnych
powtorzen, staly sie jednoczesnie reprezentacja i fundamentem polskiej tozsa-
mosci narodowej. Nie znaczy to weale, Ze jej nieustajaca obecnosc jest wysoko
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ceniona. O ile w XIX wieku Halka stuzyta wyrazaniu i podtrzymywaniu ducha
narodowego, to w wieku XXI ten jej potencjal wydaje si¢ juz mocno wystuzony.
Utrzymujacy sie przez dlugie lata bezkrytyczny podziw dla dzieta Moniuszki
sprawil, ze Polacy czesto nie traktujg Halki powaznie; muzykom z kolei unie-
mozliwial bardziej nowatorskie podejscie do spuscizny kompozytora. Mimo ze
Halka jest stale obecna w polskim repertuarze operowym, to eksperymentalne
inscenizacje naleza do rzadkoscis3. Mlodsze pokolenie muzykow i muzykolo-
gow deprecjonuje wartos¢ dzieta Moniuszki i stroni od niego, rowniez ze wzgle-
du najego wielka popularnos¢ w czasach PRL34.

Jesli opera narodowa jest skostniata— co mowi to o samym narodzie?

Wizerunek polskiego narodu uksztattowal sie wokot przebrzmiatych form
dziewietnastowiecznej kultury literackiej, co trafnie opisala Maria Janions3s. Sie-
gajac do teorii postkolonialnej, glownie w ujeciu Edwarda Saida, Janion opisuje
Polske jako nardd o paradoksalnie postkolonialnej mentalnosci, ktorej Zrodet
upatruje ona zar6wno w okupacji kraju przez obce panstwa w XIX wieku i XX
wieku, jak w niespelionych polskich marzeniach o posiadaniu wlasnych ko-
loniiss. Wedlug Janion, obecna sytuacje Polski charakteryzujg z jednej strony
fantazmaty moralnej i duchowej wyzszosci nad Zachodem, z drugiej zas, po-
czucie cywilizacyjnej misji na Wschodzie — sg to bezposrednie manifestacje
polskiego kompleksu nizszosci?”. Poczucie niezastuzonego peryferyjnego sta-
tusu polaczone z mesjanistyczng dumg z cierpienia tworzy bledne koto poni-
zaniaiwywyzszania i prowadzi do stanu calkowitej niemoznosci. To wlasnie te
fantazmaty sprawiaja, ze polska kultura nieustannie powtarza takie same nar-
racje i kurczowo trzyma sie anachronicznych reprezentacji polskiej tozsamosci
narodowejs3s.

Co ciekawe, Janion nie wzywa bynajmniej do catkowitego wyrzeczenia si¢
romantycznych form. Apeluje tylko o ponowng ocene tych fundamentalnych
dziel polskiej kultury, ktore nadal ksztaltuja narodows tozsamos¢ Polakow3®.
Do tego, aby Polska mogla przezwyciezy¢ swoj kompleks nizszosci i stac sie bar-
dziej r6znorodna kulturowo, potrzeba jednak nowych narracji — takich, ktore
uwzglednig rowniez reprezentacje innych, w celu uksztaltowania nowego pol-
skiego imaginarium+°.

CISZA

LRewolucja haitanska stala si¢ czescig historii jako niemozliwa do pomysle-
nia, mimo ze si¢ dokonala” — napisal wplywowy antropolog Michel-Rolph
Trouillot*. Zaden czlowiek zyjacy pod koniec XVIII wieku — obojetnie, bia-
ly czy czarny — nie byl w stanie wyobrazi¢ sobie zwycieskiego powstania
niewolnikow w europejskich koloniach, myslac przy pomocy istniejacych pojec¢
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filozoficznych wprowadzonych przez oswiecenie. W swoim eseju Historia nie
do pomyslenia. Rewolucja haitariska jako nie-wydarzenie Trouillot wyjasnia, ze
rewolucja haitanska podwazyla ontologiczne i polityczne zalozenia epoki, na-
wet te najbardziej radykalne, poprzez wywrocenie do gory nogami calej kon-
ceptualnej struktury, w ramach ktorej myslano o rasie, niewolnictwie i kolonia-
lizmie*2 Autor wyjasnia, ze w ramach tych zalozen niewolnicy nie byli ludZmi
(czarnych mieszkancow kolonii nie wliczano nawet do ogolnego stanu popu-
lacji). Przyshugiwal im inny stopien czlowieczenstwa, w ktory na stale wpisane
bylo niewolnictwo, nie dajacy im dostepu do oswieceniowych praw cztowieka
i obywatela. Kleska istniejacych poje¢ prowadzila do pozniejszego negowania
rewoludji i jej skutkow: wiele panstw wprost odmowito uznania Haiti za nie-
podleglg republike. Jej nastepstwem byta tez kleska narracji.

Jedng ze strategii stosowanych w celu przemilczania rewolucyjnej narracji
jest nazywanie wydarzen na San Domingo ,butem” badz ,rebelig”, podczas
gdy wistocie miala tam miejsce realna rewolucyjna walka o niepodleglos¢. Inna
strategia zwyczajnie pomija Haiti podczas pisania historii globalnej—wramach
ignorancji ,wytwarza milczenie trywializacji’#3. Opisujac strategie przemilcza-
nia, Trouillot wspomina réwniez o polskich historykach, ktorzy — podobnie
jak Francuzi i Anglicy — nie nadaja rewolucji odpowiedniego znaczenia*+.

W XIX wieku Polacy wielokrotnie powstawali przeciwko swoim zaborcom,
ale wszystkie te powstania konczyly sie kleska; kraj odzyskal niepodleglos¢ do-
piero w 1918 roku. Jak na ironie, epizod haitanski moze by¢ jedynym dziewiet-
nastowiecznym przypadkiem zwycieskiej walki o niepodlegtos¢ z udzialem
Polakow — co tym bardziej czyniloby go wydarzeniem godnym zapamietania.
Jesli jednak opowiedzie¢ jg z polskiej perspektywy, historia rewolucji haitan-
skiej moze latwo przerodzic sie w historie o chwale polskiego oreza, podkresla-
jaca zastugi polskich bohaterow, ktorzy rozpoznali stuszng sprawe i sprzeciwili
sie niecnym zamiarom europejskich kolonizatorow. Taka perspektywa niebez-
piecznie zbliza si¢ do jednej ze strategii przemilczania — tej, ktora uzasadnia
rewolucje czynnikami zewnetrznymi, umniejszajac rozstrzygajaca role samych
Haitanczykow#s.

Trouillot potepia przemilczanie rewolugji, ale jednoczesnie przestrzega
jej interpretatorow przed retoryka heroizmu — popularng wsrod haitanskich
historykow — gloryfikujaca rewolucyjnych przywodcow. Takiej perspektywie
brakuje krytycyzmu; shuzy ona tez nader czesto legitymowaniu aktualnej wia-
dzy*6. Podobne ostrzezenie daje sie skierowac rowniez do Polakow, dla ktorych
ta na wpol mityczna historia fatwo moze staé sie bezkrytycznie bohaterska
opowiescig kompensujaca polski kompleks nizszosci, jak opisala go Maria Ja-
nion. Ponowienie apelu Trouillota— poprzez zamieszczenie w niniejszej ksigz-
ce przedruku jego eseju sprzed 20 lat — nie ma stuzy¢ wezwaniu polskich hi-
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storykow do spoZnionego uznania polskich zashug w tej wyjatkowej walce. Jest
wezwaniem do spojrzenia na ten udzial we wlasciwym kontekscie.

Male przesuniecie perspektywy pozwala na nowo ocenic historyczne zna-
czenie polskiego udzialu w rewolucji haitanskiej i spojrze¢ na polskich zokie-
rzy nie jako na zmitologizowanych bohaterow, ale jako na jednostki swiadomie
dzialajace we wlasnej sprawie. W tej perspektywie jest szczegolnie istotne, ze
wiekszos¢ z kilkuset Polakow pozostalych na Haiti bylo szeregowymi Zohie-
rzami piechoty wywodzacymi sie z chlopstwa. By¢ moze wiec do opisywa-
nej solidarnosci z haitanskimi niewolnikami nie pchnela ich tesknota za nie-
podlegloscig wlasnej ojezyzny — jak chce popularna narracja — ale wspolne
doswiadczenie ucisku; to ono moglo sktoni¢ polskich chlopéw do zwrocenia
bagnetow przeciwko Napoleonowi. System panszczyzniany w Europie mial
w swojej spoleczno-politycznej strukturze wiele wspolnego z instytucjg nie-
wolnictwa (czego przekonujaco dowodzi Kacper Poblocki w publikowanym
w tej ksigzce eseju). Spojrzenie z tej perspektywy pozwala podejrzewac, ze tym,
co zjednoczyto polskich Zohierzy i czarnych powstancow oraz spowodowato,
ze Polacy pozostali na Haiti mogla by¢ walka o niepodleglos¢ — nie tyle od ob-
cych mocarstw, co od wlasnych dziedzicow i wlascicieli.

Przyznajac Polakom obywatelstwo nowej republiki, Jean-Jacques Dessali-
nes mial rowniez skloni¢ do ich zmiany chlopskich nazwisk na polskie nazwi-
ska szlacheckie. To pokazuje, ze nadanie obywatelstwa, a co wazniejsze — zie-
mi, oznaczalo dla tych Zomierzy radykalng zmiane pozycji spotecznej. W Polsce
bylaby ona mozliwa dopiero kilkadziesiat lat pozniej; w pierwszej kolejnosci
na ziemiach zaboru austriackiego, gdzie zniesienie panszczyzny bylo nastep-
stwem rabagji galicyjskiej z 1846 roku. Tej samej, ktorej echa pobrzmiewajg
w libretcie Halki.

Podazajac za apelem Trouillota, nalezaloby zatem nie tyle podkresla¢, ze
Polacy dzielnie wspierali Haitanczykow w walce o niepodleglosé, zostajac w za-
mian obdarowanymi specjalnymi przywilejami. Raczej, przeciwnie, klas¢ na-
cisk na to, ze to Polacy potrzebowali czarnych Haitanczykow iich walki o obale-
nie niewolnictwa, by uzyska¢ wlasng wolnos¢ — ktorej nie mogli otrzymac we
wlasnym kraju.

PRZEDSTAWIENIE

W tym odnalezionym na powro6t polsko-haitanskim pokrewienstwiet” tkwi
olbrzymi potencjal na obrocenie narodowocentrycznej perspektywy. Wspot-
czesnej Polsce, w ktorej wszelka roznorodnos¢ nadal czesto bywa postrzegana
jako zagrozenie dla wasko rozumianej tozsamosci narodowej, mato znany fakt
zaangazowania Polakow w rewolucje haitanska dostarcza koniecznego punktu
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obserwacyjnego, z ktorego mozemy spogladac na polska ,,postkolonialng” men-
talnos¢, jak zdefiniowata jg Maria Janion. Pozwala on nam, Polakom, zobaczy¢
siebie w roli aktywnych (nawet, jesli pomniejszych) uczestnikow kluczowych
wydarzen z historii kolonializmu, a nie tylko w roli ofiar imperialnego ucisku.

Fakt, ze wielu potomkow polskich Zohierzy nadal mieszka na Haiti, w Ca-
zale, stwarza rzadka okazje do tego, zeby ,przyjac¢ zewnetrzny punkt widze-
nia i skonfrontowac go z naszym wewnetrznym, doniostym obrazem nas sa-
mych”#8. Jesli myslimy o wspolnocie narodowej jako czyms uksztaltowanym
poprzez zbior wspolnych doswiadczen, to historia pochodzenia cazalczykow
—jak opisuje ja Géri Benoit w eseju opublikowanym w tej ksigZce — jest szcze-
golnie poruszajaca, poniewaz opowiadajg oni o polskich walkach niepodlegto-
sciowych z przelomu XVIII i XIX wieku jako o elemencie swojej historii.

To wlasnie dla tych potomkow Zohierzy, ktorzy nigdy nie wrocili do ojczy-
zny, jak rowniez dla ich przyjacioli sasiadow, w sobote, 7 lutego 2015, w gorskiej
wiosce Cazale odbyla sie haitanska premiera Halki.

Ostateczny ksztalt spektaklu byt efektem dlugotrwalej wspolpracy z tamtej-
szg spolecznoscia, w trakcie ktorej oryginalna forma dziela zostala zaadaptowana
do lokalnych warunkow. Decydujace dla calego projektu przygotowanego przez
Joanng Malinowska i C.T Jaspera wspolnie z piszacg te stowa bylo pozyskanie za-
ufania cazalczykow i ich gotowos¢ do wspoldzialania; projekt ten rozpoczat sie
jako oparty na badaniach tworczy eksperyment, a z czasem przerodzil w bardziej
zlozong wymiane kulturows. Ostatecznie opera zostala wykonana przez pieciu
solistow i dyrygenta z Teatru Wielkiego im. Stanistawa Moniuszki w Poznaniu,
21 muzykow z Orkiestry Filharmonicznej im. Sw. Tréjcy z Port-au-Prince 18 tan-
cerzy z Cazale dla publicznosci liczacej ponad 100 0sob. Polscy i haitanscy uczest-
nicy projektu mieli rowniez swoj wklad w powstanie niniejszej ksiazki, udzielajac
krotkich wywiadow na temat tozsamosci narodowej, mocy sztuki i tego, jak ro-
zumieja wymowe i znaczenie tego wspolnego przedsiewziecia.

Projekt Halka/Haiti wykroczyl poza granice typowej, zinstytucjonalizo-
wanej sieci Swiatowych oper, wyznaczanej przez oficjalne gmachy — to one
wspieraly procesy narodowotworcze w dziewietnastowiecznej Europie, ale
w Nowym Swiecie powigzane byly blisko z historig kolonialnej dominacji. Wy-
stawiony dla szczegolnej publicznosci haitanski spektakl stal sie kolejnym przy-
czynkiem do ztozonej historii recepcji Halki — recepcji juz wezesniej uwarun-
kowanej zmieniajagcymi sie systemami politycznymi. Zmiana przestrzennego
i kontekstualnego usytuowania dzieta uznawanego wcigz za ,,opere narodowg”
tworzy zamierzong przeciwwage dla jego licznych, utrwalajacych powtorzen.
Wystawi¢ te opere w Cazale to przeobrazi¢ samg Halke. Wlasnie dlatego, ze
status Halki jest tak mocno zakorzeniony w tym, co ,narodowe”, ustawienie jej
wspolrzednych na 18 48'05"N 72 23'01"W przeorientowuje rowniez narodowe
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znaczenie opery. W Halce wystawionej w Cazale watek napiec¢ klasowych wy-
brzmiewa wspolnie z polsko-haitanskg historia faktycznej rewolucji spolecz-
nej, by choc¢ na chwile polaczyc¢ dwie spolecznosci odlegle od siebie geograficz-
nie i kulturowo.

Podczas spektaklu wykonano dokumentacje filmowg z przeznaczeniem
na wystawe w Pawilonie Polskim na 56 Miedzynarodowej Wystawie Sztuki
w Wenegji. Prezentowany w pawilonie w formie wielokanalowej instalacji fil-
mowej przywolujacej na mysl malarskie panoramy projekt Halka/Haiti bada
moc tradycyjnych gatunkow artystycznych w konstruowaniu tozsamosci na-
rodowych w XXI wieku. Opowiadajac o spotecznosci Cazale oraz relacjach po-
miedzy Polakami i Le Poloné, zarowno spektakl, film, jak i niniejsza ksigzka maja
na celu naswietlenie malo znanego epizodu polsko-haitanskiej historii. Projekt
powstal specjalnie na Biennale weneckie, glowng swiatowg impreze artystycz-
ng oparta na kluczu narodowych reprezentacji, i odnosi si¢ bezposrednio do
zasady organizacyjnej Biennale poprzez skomplikowane zestawienie dwoch
tozsamosci narodowych.

CODA

Deye mon gen mon to haitanskie przystowie, ktore oznacza ,za gorami (jest)
wiecej gor”. Powiedzenie to moze przywodzi¢ na mysl stalosc i nierozstrzy-
galnosc kazdego wysitku, gdzie zdobycie jednego szczytu prowadzi jedynie do
spotkania z nastepnym. Ale jest tez cos kojacego w tym obrazie w kraju, ktorego
nazwa pochodzi od pietrzacych sie tam gor. Fraze te mozna rowniez thumaczy¢
jako ,fortuna kolem sie toczy”. Prawde mowiac, kazdy zapytany przeze mnie
Haitanczyk wyjasnial to powiedzenie inaczej. Zostawmy wiec thumaczenie,
zgadzajac sie tylko na generalng zasade: za gorami z filmu Fitzacarraldo moze-
my odnalez¢ polskie gory z Moniuszkowskiej Halki; a te z kolei mogg nas popro-
wadzi¢ ku szczytom otaczajagcym Cazale.

Z angielskiego przelozyta Izabela Suchan

1 Zob. Michel-Rolph Trouillot, Unthinkable Independence 1802-1803, Columbia
History: Haitan Revolution as Non-Event, University Press, New York 1986.
w: Silencing the Past: Power and Production Rozne relacje historykow, dotyczace
of History, Beacon Press, Boston 1995, potencjalnych dezercji polskich
s. 70-107. Przedruk polskiej wersji eseju zolnierzy omawia Sebastian Rypson;
w tej publikacji, s. 147-180. podaje tez literature przedmiotu,

2 JanPachonski, Reuel K. Wilson, zob. Sebastian Rypson, Being Poloné
Poland’s Caribbean Tragedy: A Study in Haiti, ASPRA-JR, Warszawa 2008,
of Polish Legions in the Haitian War of S. 51-62.
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CO ZNACZY DLA CIEBIE BYCIE HAITANCZYKIEM?

Moim zdaniem bycie Haitanczykiem oznacza przede wszystkim to, ze ma
sie haitanska narodowosc, haitanskg tozsamosc i haitanskg dusze. Rowniez
to, Ze jest sie dobrym patriotg. Ale patrzac globalnie, mozna powiedzie¢, ze
bycie Haitanczykiem dzisiaj jest jednoznaczne z byciem biednym, poniza-
nym i niewyksztalconym. W 2015 roku w mediach bylo glosno o publicz-
nym powieszeniu pewnego Haitanczyka w Republice Dominikany. W takim
kontekscie bycie Haitanczykiem nie jest powodem do dumy. Caly swiat
patrzy na nas z gory. Dla mnie bycie Haitanczykiem oznacza wiec koniecz-
nos¢ stawienia czola problemom calego swiata. Nie mozemy si¢ oklamywac,
musimy by¢ swiadomi naszej sytuacji. Na pewno jestem dumny z bycia czlo-
wiekiem, bo to znaczy, ze wlasnymi sitami moge zmieni¢ cos na lepsze — ale
nie jestem zbyt dumny z bycia Haitanczykiem. W Zyciu mozna si¢ doskona-
li¢ niezaleznie od tego, gdzie si¢ mieszka.

CZY SZTUKA MA MOC REPREZENTOWANIA TOZSAMOSCI?

Po pierwsze, trzeba zapytaé, co znaczy stowo ,sztuka”. Wedlug definicji
w stowniku Larousse’a sztuka wyraza ideal pieckna obowigzujacy w danej
cywilizacji. Odnosi sie¢ rowniez do catego zespotu srodkow i tradycji, ktore
moga by¢ wykorzystane w celu osiggniecia pewnego estetycznego efektu.
W tym sensie mozna jg uznac za synonim umiejetnosci, komunikowania sie
i wiedzy. Zgodnie z taka definicjg sztuka moze reprezentowac tozsamosc.
Sztuka to wielka rzecz — jest efektem ludzkiej aktywnosci, w ktorym idea
oddzialuje bezposrednio na nasze zmysly, emocje i intelekt. Z tych wlasnie
powodow sztuka moze z powodzeniem reprezentowac cywilizacje czy narod.

PO CO WIEZC OPERE NA DRUGI KONIEC SWIATA?

Aby zawiez¢ opere na drugi koniec Swiata, trzeba najpierw wyjechac
z Europy i przebyc tysigce kilometrow do Ameryki Lacinskiej; potrzebne sa
tez pienigdze. Do Cazale przyjechaly przeciez nie dwie czy trzy osoby, ale
spora grupa, ponadto zespol spiewakow i orkiestra. Przedsiewziecia ope-
rowego nie da si¢ zorganizowa¢ w jeden dzien. Poprzez spektakl mozna
opowiedzie¢ o swoim narodzie, ukazac¢ zwigzki z krajem, w ktorym opera
jest wystawiana. Bez watpienia Halka to wazna lekcja: wiejska dziewczyna
zakochuje sie w szlachcicu i popada w rozpacz, gdy zeni on sie z kobieta
ze swojej klasy spolecznej. Chcialbym pogratulowac calemu zespotowi
i podziekowac za wystawienie tej pieknej tragedii.
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CO ZNACZY DLA CIEBIE BYCIE POLAKIEM?

Polska to przestrzen spotkania, to Brama Wschodnia, zaslubiny swojego
z obcym. By¢ Polakiem to znaczy naleze¢ do narodu, ktory definiuje swoja
tozsamosc¢ przez wspolnote jezyka i historii. Polska kultura nie odwzoro-
wuje naszej tozsamosci, ona nig jest. Mieszkamy w jezyku, w naszych pie-
sniach i ksigzkach, cudownie heterogenicznej kulturze. By¢ Polakiem to by¢
glosem wielu. Polskos¢ jest wspotbrzmieniem.

CZY SZTUKA MA MOC REPREZENTOWANIA TOZSAMOSCI?
Sztuka nie tyle reprezentuje tozsamos¢, co stawia jej pytania. I sg to pytania
ostateczne. Kt6z wie o tym lepiej niz my, dzieci Grotowskiego i Kantora?

PO CO WIEZC OPERE NA DRUGI KONIEC SWIATA?

W mojej pracy w teatrze to wlasnie spiew — wcigz od nowa — okazuje sie
by¢ najczystsza i zarazem najbardziej uniwersalng energig. Kiedy Spie-
wasz — jestes dla mnie. Nagle, w twoim istnieniu, jest miejsce na moje czule
ucho, moja skupiong obecnos¢, powstaje przestrzen spotkania, a ono cho¢
przez chwile moze by¢ pelne i piekne. Spiew jest jak otwarcie ramion — gest
powtarzany do znudzenia przez pokolenia polskich spiewakow operowych,
a majacy swoj poczatek w skardze Halki i Jontka. Wiemy o tym na nowo
po naszej podrozy do zapomnianych rodakow na Haiti. I taki jest sens tej
podrézy — przypomnie¢ sobie, po co i skad sie wziely te wytarte gesty. Zeby
sie spotkac i uwolnié. Jeden z uczestnikow naszej pracy, ktory po raz pierwszy
w zyciu mial do czynienia z teatrem, tak probowal wytlumaczy¢ sens dziala-
nia aktora: ,Kiedy potrafisz co$ zagra¢, to znaczy, ze potrafisz to przywotac,
a to znaczy, ze potrafisz to uwolni¢”. Dzieki za te przypomniang wiedze!
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IHZY WERSJE HALKI

KATARZYNA CZECZOT

ROMANS SPOLECZNIE ZAANGAZOWANY

Tytulowa Halka z opery Stanistawa Moniuszki to prosta wiesniaczka, ktora po
porzuceniu przez kochanka, popada w obled i rzuca si¢ do rzeki, czyli bohater-
ka, jakich w dziewietnastowiecznej Europie naprawde bylo wiele. Nie dziwi, ze
w recenzji z warszawskiej premiery Halki z w 1858 roku krytyk muzyczny Jozef
Sikorski napisal: ,,Autor tekstu, p. Wlodzimierz Wolski nie nalamat sobie glowy
nad intrygg [...]. Tres¢ Halki niezmiernie pospolita i rzekibys niepolska™. Mitos¢,
szalenstwo, samobdjstwo stanowily ulubione tematy literatury 6wczesnej Eu-
ropy; cierpienie zakochanej dziewczyny bylo znakiem rozpoznawczym obec-
nego na calym kontynencie romantycznego typu wrazliwosci. Halka Moniuszki
wpisywala sie w wiekszy ciag przedstawien bohaterek, ktore Elaine Showalter
nazywa ofelicznymiz.

Jednak w obrebie popularnych w dziewietnastowiecznej Europie narracji
o oblgkanej z mitosci dziewczyny Halka stanowi szczegolny podtyp, ktory moz-
na by nazwac antyfeudalnym. Historia nieszczesliwego uczucia zostaje tu za-
barwiona krytyka spoleczna. U Moniuszki fundamentalne znaczenie ma to, ze
Halka jest chlopka, a jej uwodziciel — szlachcicem. Stad cale nieszczescie: Janusz
moze i kocha wiesniaczke, ale zarecza sie z kobietg rowng stanem. Zostawiona
z nieslubnym dzieckiem Halka, obiekt szyderstw we wsi, z chwila, gdy niemow-
le umiera, popada w obled i podczas slubu ukochanego ze Stolnikowna popel-
nia samobojstwo. Jej przepelnione smutkiem, a potem szalenstwem arie moga
brzmie¢ jako oskarzenie bezmyslnej i okrutnej szlachty naduzywajacej swojej
wladzy. Znamienne, ze w libretcie pojawia sie wiele wskazowek na temat tego,
ze los glownej bohaterki nie jest odosobniony. Inny bohater opery, zakochany
w Halce chlop Jontek, komentuje postepowanie Janusza stowami ,,Ach, zwyczaj-
ny panski sprzet”. Trzeba pamietac, ze Janusz jako dziedzic okolicznych wsi jest
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nie tylko kims wyzej postawionym, lepiej urodzonym i bogatszym niz Halka, ale
tez wlascicielem majacym nieograniczony dostep do jej ciala. Dokonane przez
niego naduzycie stanowi de facto jedynie czes¢ catego spektrum przemocy sek-
sualnej, jakiej w feudalnej rzeczywistosci panowie i ich ludzie dopuszczali si¢
wobec chlopek. Publicznosé Moniuszki o tym wiedziala, dlatego w Halce mogta
zobaczy¢ nie tylko bronigcy chlopstwa utwor antyszlachecki, ale rowniez utwor
antyfeudalny krytykujacy spolteczny porzadek.

Rowiesnik Moniuszki, poeta, dzialacz i, co ciekawe, zwolennik zniesienia
klasowych przywilejow Karol Balinski uwazal Halke za dzielo niebezpieczne.
W historii uwiedzionej chlopki dostrzegal przede wszystkim konflikt spoteczny.
W 18438 roku, gdy po raz pierwszy rozwazano wystawienie Halki na scenie ope-
ry warszawskiej, juz po premierze w Wilnie, Balinski pisat do Jozefa Sikorskiego,
wielkiego adoratora Moniuszki, ze utwory w duchu Halki ,,s3 i nielogiczne (wie-
$niak czytac ani rozumiec styszanych nie bedzie) albo szkodliwe (gdyby je styszat
i rozumial), bo tchngce nienawiscig. Mogg by¢ bardzo efektowne, ale nigdy nie
beda chrzescijanskie™.

To wlasnie z traktowaniem Halki jako skargi ucisnionego chlopstwa czy
wrecz diagnozy na temat feudalizmu chcialabym zmierzy¢ si¢ w niniejszym
tekscie. Interesuje mnie przede wszystkim pomijane zazwyczaj w literaturze
przedmiotu przejscie od ,antyszlacheckosci” do ,antyfeudalizmu”. Czy opera
Moniuszki postuluje moralng poprawe warstw wyzszych, czy zmiane ustro-
ju? Ijak te opinie wspolbrzmig z drugg etykietks, ktora przylgnela do utworu
Moniuszki rownie wczesnie, bo zaraz po warszawskiej premierze w 1858 roku,
irownie skutecznie, bo az do dzis — etykietka polskiej opery narodowej?

OPERA REWOLUCYJNA?

W PRL na pytanie o antyfeudalng wymowe Halki dawano zwykle odpowiedz
jednoznacznie twierdzaca. Opera Moniuszki Swietnie nadawala sie, by wejs¢
do nowego kanonu kultury, tworzonego zgodnie z socjalistycznym porzadkiem
wartosci. Przeszlos¢ ukazywala jako historie walki klas, biorgc w niej shuszng
strone warstw pracujacych. Ciekawym Swiadectwem czasow socrealizmu moze
by¢ program towarzyszacy przedstawieniu w inscenizacji Leona Schilleraw1953
roku. Halka tojedna z ostatnich prac rezysera, ktory debiutowal w roku 19171 ak-
tywny byt przede wszystkim w miedzywojniu. Jego spektakle uchodzily wow-
czas za nie tylko nowoczesne formalnie, ale rowniez odwazne w podejmowaniu
problematyki spolecznej. W inscenizacji z 1953 roku Schiller wyrazit swoje lewi-
cowe sympatie, starajac si¢ nadac operze ksztalt realistycznego dramatu rozgry-
wajacego sie w konkretnym miejscu i czasie i dotyczacego trudnego polozenia
chlopow. Miala temu stuzy¢ wierna pod wzgledem etnograficznym scenografia.
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Ponadto w programie do opery Schiller zamiescit znamienng charakterystyke
sylwetki kompozytora. Moniuszko wylania si¢ z niej jako tworca-spolecznik,
bardzo mocno oddany chlopskiej sprawie: ,,0d lat dzieciecych miat stycznosé
z ludem wiejskim, poznal dobrze jego obyczaje, jego piesni, poezje i jego niedo-
le”+.Jak wielu wezesniejszych i pozniejszych biografow Moniuszki Schiller przy-
woluje postac stryja kompozytora, Dominika Moniuszki, ktory zastynat zlikwi-
dowaniem panszczyzny w swoim niewielkim folwarku i wprowadzeniem na jej
miejsce nieucigzliwych czynszow przeznaczonych m.in. na szkotki dla wiejskich
dzieci. Nazywajac jego poglady radykalno-demokratycznymi, Schiller przypo-
mina, ze ,,zostawil [on] samym wloscianom rzady i sady nad soba, zakazujgc tyl-
ko kary cielesnej jako ublizajacej godnosci czlowieka™s. Byt to eksperyment jak
na owe czasy niezwykly. Ideowego wychowania Moniuszki dopelnily, zdaniem
Schillera, wypadki polityczne, w tym bunty chlopskie w Galicji w 1846 roku.
To one mialy zadecydowac o tym, Ze po libretto do swojej nowej opery, ktorej
bohaterka miata by¢ chlopka, zglosit sie kompozytor do ,namietnego rzecznika
sprawy ludowej”s, za jakiego uchodzil Wlodzimierz Wolski.

W podobnym duchu o Stanistawie Moniuszce wypowiada sie wigkszos¢
publikujacych w PRL badaczy kompozytora, spelniajac w ten sposob zamo-
wienie wladzy na sylwetki tworcow zaangazowanych w poprawe losu po-
krzywdzonych warstw. Najwazniejsza role w umacnianiu wizerunku artysty
»czulego na kwestie chlopska” odegra chyba Witold Rudzinski’. W monogra-
fii z 1970 roku przekonuje on, ze Moniuszko wyrdznial si¢ na tle 6wczesnej
polskiej lewicy: ,Kiedy wielu demokratow, rozczarowanych i rozzalonych,
twierdzilo, ze chlop nie dorost do wolnosci, Moniuszko zastanawial sie, jakie
byly przyczyny nienawisci klasowej dzielacej narod”s. Zdanie to wspotbrzmi
z interpretacja Halki, ktora badacz laczy z rabacja galicyjska w sposob jeszcze
bardziej bezposredni niz Schiller. Temat opery ,jest jakby komentarzem do
wypadkow, ukazaniem glebokich przyczyn nienawisci chtopa do pana” — pi-
sze Rudzinski®.

Obecny w wigkszosci opracowan dotyczacych Halki kontekst rabacji gali-
cyjskiej, krwawego buntu chlopow przeciwko szlachcie wznieconego w 1846
roku, jest bardzo zastanawiajacy. Mowa o zrywie, ktory doprowadzil do roz-
padu dotychczasowego porzadku spolecznego; jego bezposrednich przyczyn
wielu historykow upatruje w przemocy seksualnej, jakiej dopuszczali sie noto-
rycznie wobec chlopskich corek panowie!®. Palgc dwory i mordujac ich wiasci-
cieli, chtopi, ktorych status nie odbiegal od statusu niewolnikow polnocnoame-
rykanskich latyfundiow, wywalczyli sobie wowczas wolnos¢. Efektem rabacji
byla likwidacja panszczyzny na terenie zaboru austriackiego. Przywolywanie
tego wydarzenia w kontekscie opowiesci o pokrzywdzonej chlopce staje sie
bardzo wymowne. Swiadczy o tendengji traktowania opery Moniuszki jako
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czegos wiecej, niz tylko wskazanie niedoskonalosci feudalizmu. Schiller wprost
nazywa ja dzielem rewolucyjnym. Czy Halka rzeczywiscie nim jest?

KRWAWE PIERWOWZORY

Bardzo pouczajaca okazuje si¢ tu wycieczka do pradziejow Halki — poema-
tu, ktory uchodzi za pierwowzor libretta. Wolski nie oglosit go za zycia, po raz
pierwszy wydrukowali go w 1951 roku redaktorzy ,Pamietnika Literackiego”,
opierajac sie na rekopisie, na ktorym widniejg slady skreslen cenzorskich i naj-
prawdopodobniej autorskich, i gdzie nie wszystkie wyrazy sa czytelne. Tajem-
niczy dokument drugi raz opublikowany zostal w antologii Cyganeria warszaw-
ska.Jej autor Stefan Kawyn sugeruje, ze Wolski nie zdecydowat sie na publikacje
tekstu wlasnie ze wzgledu na ,znaczne, deformujace ksztalt artystyczny i za-
wartos¢ ideowo-myslowg skreslenia w cenzurze™. Roznice miedzy poematem
alibrettem sa ogromne i r6znego rodzaju. Inne role odgrywaja postaci milosne-
go dramatu, bo we wczesniejszej wersji panicz najwyrazniej dotrzymuje obiet-
nicy, zeni si¢ z chlopka, ktorg do Smierci doprowadza jego niemogaca znies¢
mezaliansu matka. Inne jest uksztaltowanie tez materii fabularnej, poniewaz
poemat jest ostentacyjnie achronologiczny, pelen naglych zerwan i niedopo-
wiedzen. Ale najwazniejszy wydaje si¢ nastroj. Halka w wersji z roku 1843 jest
ponura, zlowieszcza, nie ma nic wspolnego z ckliwym melodramatem. Jej bo-
haterka nie budzi litosci czy wspolczucia, lecz strach.

Wolski zwigzany byl z ,Przegladem Naukowym”, pismem wydawanym
przez lewicowego dzialacza Edwarda Dembowskiego. Zainspirowany ideami
Saint-Simona Dembowski, zwany ze wzgledu na swoje sympatie polityczne
sczerwonym kasztelanem”, dazyt do radykalnej rewolucji ludowej, ktorej efek-
tem byloby nie tylko odzyskanie przez Polske niepodleglosci utraconej wraz
7 trzecim zaborem w 1795 roku, ale rowniez zniesienie feudalizmu. W 1843
roku wydrukowat w ,Przegladzie” poemat Wolskiego Ojciec Hilary, prowoka-
cyjng ,spowiedz” rozpoczynajacg sie stowami: ,Ja, chlop, niewolnik z imienia
i rodu”. Te relacje o niestychanym upodleniu, w jakim zyje chlopstwo i sen
o krwawej zemscie, ktorej dopuszcza sie tytulowy bohater, Dembowski obwo-
lal arcydzielem. Rodzajem pendant do Ojca Hilarego miata by¢ wlasnie Halszka.

Halka 7.18 43 roku tak jak Ojciec Hilary opowiada o mitosci i zemscie. Poemat
otwiera makabryczny opis trupa. Nad zwlokami tytulowej bohaterki stoi matka,
ktora rozpaczajac, poprzysiega zemste. Ulokowane dalej retrospekcje informuja,
jak doszlo do smierci. Gdy maz Halki wyjechal na wojne, zaczela ja przesladowac
jego matka. Kazala Halke zwigzac, siec rozgami i nago pedzic przez wies. Matka
dziewczyny msci sie za to, wyrywajac morderczyni corki serce. Jeszcze krwa-
wigce sklada przy zwlokach swojego dziecka. Poetyka grozy, jakby z niemieckiej
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preromantycznej ballady, przejawia sie nie tylko w krwistej frenezji, ale rowniez
w opisach przestrzeni nawiedzonej przez duchy zmartych. U Wolskiego wpraw-
dzie duch zmarlej chlopki przemawia glosem pelnym litosci (,Nad matka nie
mscij sie, matko!”). Silniej niz on wybrzmiewa jednak glos nalezacy do miejsca
zbrodni. Wolski, kreslac obraz ziemi przekletej, przestrzeni splamionej niewin-
ng krwig, obdarza ja prawem do upominania sie o sprawiedliwos¢:

A za oknem echo wyje:
Chlopka zyje, zemsta zyje!'?

Mroczny nastrdj Wolski przejal z ,,obrazu dramatycznego” Kazimierza
Wiadyslawa Wojcickiego, zatytulowanego Goralka i zamieszczonego w jego
zbiorze 7 18 40 roku. Jak podaje wiekszos¢ badaczy, to wlasnie nig miat sie in-
spirowac¢ Wolski, piszac poemat Halka.

Kazimierz Wladystaw Wojcicki, literat o pokolenie starszy od Wolskiego,
zastynal przede wszystkim zbiorowymi portretami srodowiskowymi, m.in.
warszawskich artystow i studentow, jednak w jego spusciznie znajduja sie
tez gawedy i podania zbierane podczas wycieczek krajoznawczo-folklory-
stycznych. Wlasnie do tego cyklu nalezy Goralka. Tekst laczacy cechy drama-
tu i prozy narracyjnej powtarza ten sam milosny dramat. Wystepuje w nim
zblazowany szlachcic (Lutomir), uwiedziona przez niego chlopka (rowniez
Halka!) i szlachcianka, z ktora mlodzieniec ostatecznie sie zeni, doprowadza-
jac tym samym dawng kochanke do obtedu i samobdjstwa. Odstepstwa sg
niewielkie, ale bardzo znaczace — Lutomir tez ostatecznie popelnia samoboj-
stwo. U Wojcickiego nie znajdziemy bowiem motywu chlopskiej zemsty, ale
jest za to ludowa zasada symetrii pomiedzy zbrodnig a karg, ktorg wymierza-
ja pozaludzkie sily. Nie ma chlopki z krwawigcym sercem, ale po okolicy blg-
dzg grozne rusalki i wampiry ,takome na krew mlodg ™.

Zestawienie tych trzech tekstow jest bardzo wymowne. W Goralce spra-
wiedliwos¢ wymierzajq sily spoza ludzkiego porzadku, istoty o niejasnym sta-
tusie ontologicznym, topielice i upiory. W poemacie Wolskiego domagajg sie
jej sami pokrzywdzeni. W operze natomiast zostaje ona odwleczona w blizej
nieokreslong przyszlos¢. Libretto zamiast groznej, mszczacej si¢ matki czy stra-
szacego widma przedstawia tagodng dziewczyne budzgca jedynie wspolezucie.

Roznie komentowano metamorfozy, jakim ulegla opowies¢ o chlopce,
gdy Wolski okoto 1847 roku na prosbe Moniuszki zaczat przerabia¢ poemat
na libretto. Schiller zupelnie je bagatelizuje. Przyznaje, ze poemat przed-
stawial krzywde chlopska ,w sposob o wiele drastyczniejszy, moze nawet
dziko-romantyczny”, niemniej tchnat on ,tg samg ideologia wyzwolenczo-
-spoteczna, ujawnial te samg humanistyczng postawe, jaka zadecydowala
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o trwalej wartosci dziela Moniuszki™4. Rudzinski wrecz docenia wklad mu-
zyka w modyfikacje fabuly: przeciez ,,w poemacie mamy do czynienia z wy-
padkiem wyjatkowym, z panem szlachetnym i odwaznym |[...] do opery za$
wprowadzono typowego™s. Podobnie podsumowuje ten problem w Dzie-
jach scenicznych Halki Tadeusz Kaczynski: ,Dramat stal sie mniej krwawy,
ale prawdziwszy i przez to bardziej przejmujacy 6.

Trudno pogodzi¢ si¢ z tymi opiniami. Dodatkowe zestawienie poematu
Wolskiego z Goralkq Wojcickiego uzmyslawia, ze opowies¢ o Smierci wyko-
rzystanej przez panow chlopki przeszla jeszcze inng droge. Wolski jako autor
libretta nie tylko wyciat z niej motyw zemsty — ewentualnie kary — spadaja-
cej na krzywdzicieli, ale rowniez oswoil przestrzen, w ktorej dzieje sie chlopska
krzywda. Rozjasnil pejzaz, zlagodzil koloryt. Usunal z niej wszystko, co moglo-
by budzic¢ strach, wyciszajac rowniez duchy zmarltych. Wyezgorcyzmowal.

NARODOWE WYMAZYWANIE

W powojennym pismiennictwie wiele faktow z zycia Moniuszki zostalo zmani-
pulowanych, dostosowanych do spojnej biografii oddanego chlopskiej sprawie
spolecznika. Jak pokazuje Agnieszka Topolska w swojej pracy doktorskiej o bu-
dowaniu mitu Moniuszki jako narodowego wieszcza, notorycznie na przyklad
pomijano materialy majace swiadczy¢, ze pomyst Halki narodzit si¢ juz w roku
1843, nie mogl wiec by¢ komentarzem do wypadkow roku 1846Y7. Z pewna de-
zynwolturg rowniez probowano wybrnac¢ z faktu, ze w dokumentach pozosta-
wionych przez kompozytora nie ma wlasciwie zadnych odniesien do sprawy
uwlaszczenia chlopow. ,Nie trzeba [do tego] przywiazywac zbyt wielkiej wagi
— pisal Rudzinski. — Artysta przeciez nie ma obowigzku wyrazania [interesu-
jacego go tematu] inaczej jak w swojej tworczosci™s.

Ow brak chtopskiej problematyki maogt by¢ efektem celowego dzialania
Moniuszki: na tres¢ jego listow mogla mie¢ przeciez wplyw carska cenzura.
Kompozytor musial sie z nig liczy¢ tym bardziej, gdy przygotowywal przedsta-
wienie na scene opery w Warszawie znajdujacej sie wowczas na terytorium car-
skiej Rosji. Nie wszystko jednak mozna i warto thumaczy¢ wzgledami cenzury.
Zauwazmy, Ze na analogicznym gescie egzorcyzmowania przestrzeni zasadza
sie druga w kolejnosci za Halkq opera Moniuszki, pretendujgca do miana naro-
dowej, czyli Straszny dwor. Wraz z rozwojem fabuly tytulowy dwor przestaje
straszy¢. Rownolegle sluby, jakie skladaja dwaj bracia Stefan i Zbigniew (,,nigdy
sie nie zenic”), zostajg zlamane i kawalerowie zareczajg sie. To, co zapowiada-
lo spoleczng transgresje, nieheteronormatywnosc, zostaje wchloniete w obreb
znanej romansowej fabuly. Straszny dwor okazuje sie polskim szlacheckim
dworem. W kluczowym dla ksztaltowania sie libretta Halki procesie oswajania
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przestrzeni, oddalenia krwawych widm stawka jest podobna — chodzi o stwo-
rzenie wspolnoty narodowej. Chocby kosztem upominajacych sie o swoje pra-
wa chlopow.

Jak slusznie zauwaza Przemyslaw Wielgosz, ,liczni historycy i artysci
z Wyspianskim na czele zadbali, Zeby rabacja pozostala w swiadomosci tych,
ktorzy w ogole ja pamietajg jako cos barbarzynskiego, nieludzkiego i catkowicie
irracjonalnego™?. Rok 1846 pozostawil w kulturze polskiej drastyczne obrazy
msciwego chlopa z kosg czy widlami, szlachcicow rznietych pila, a nie poczucie
triumfu, jakie mogloby wiazac¢ sie¢ ze zniesieniem niewolnictwa. Rownolegle
dokonywal sie drugi proces — wysuwania na plan pierwszy historii narodowe;j.
Rabacja galicyjska znikala w cieniu narracji patriotycznej tozsamej z historig
niepodleglosciowych zrywow przeciw Rosji. Opera Moniuszki dokonuje tego
rodzaju wymazywania. Pomimo wysilkow Schillera i innych badaczy, by zna-
lez¢ w niej element rewolucyjny, Halka okazuje si¢ dzielem symptomatycznym,
ktore pietnujac ucisk chlopow, wyklucza mozliwos¢ ich oporu.

W wielu opracowaniach zaznacza sie podobienstwo Halki do Niemej z Porti-
ci, opery Daniela Francois Esprit Aubera2°. Rzeczywiscie, poczatkowa scena jest
niemal identyczna: uroczystosc zaslubin Ksiecia z Elwirg zakloca wtargniecie
uwiedzionej i porzuconej przez niego rybaczki. Takie samo jest rowniez zakon-
czenie: niema z Portici rzuca sie¢ do wulkanu. Jednak u Aubera krzywda rybacz-
ki staje si¢ zarzewiem rewolucji, neapolitanscy robotnicy powstaja przeciw uci-
skajacym ich hiszpanskim Habsburgom. W zakonczeniu Halki z kolei, szlachcic
i chlop podajg sobie rece. Rewolucja zostaje odwolana.

1 Jozef Sikorski, Halka. Opera w czterech ijego muzyka, Panstwowe Zaklady
aktach do stow Wlodzimierza Wolskiego, Wydawnictw Szkolnych, Warszawa
muzyka Stanistawa Moniuszki, ,Ruch 1970,s. 62.

Muzyczny’1858, nr1. 9  Witold Rudzinski, przedmowa do:

2 Elaine Showalter, The Female Malady: Zdzistaw Jachimiecki, Moniuszko, Polskie
Women, Macdness, and English Culture, Wydawnictwo Muzyczne, Warszawa
1830-1980, Penguin Books, New York 1985. 1983,S.7.

3 Cyt. za: Tadeusz Kaczynski, Dzieje 10 Przemyslaw Wielgosz, Piecset lat
sceniczne Halki, Polskie Wydawnictwo kacetu. Ojczyzna-panszezyzna, lewica.pl,
Muzyczne, Krakow 1969, s. 14. 19.06.2012, http:/lewica.pl/index

4 Leon Schiller, Stanistaw Moniuszko, .php?id=26675&-tytul=Przemys%B3aw
w: Halka. Program opery, Panstwowa -Wielgosz:-Pi%EA%E6Gset-lat-kacetu
Opera w Warszawie, Warszawa 1953, S. 6. .-Ojczyzna-pa%Fiszczyzna, dostep

5 Ibidem,s.6. 18.02.2016.

6  Ibidem,s. 11 1 Stefan Kawyn, komentarze do:

7  Agnieszka Topolska, Mit wieszcza. Cyganeria warszawska, Zaklad
Stanistaw Moniuszko w pismiennictwie Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw
lat 1858-1989, Poznanskie Towarzystwo 2004, 8. 161.

Przyjaciol Nauk, Poznan 2014, s. 199. 12 Wlodzimierz Wolski, Halka, w:
8  Witold Rudzinski, Moniuszko Cyganeria warszawska, op. cit., s. 204
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CO ZNACZY DLA CIEBIE BYCIE HAITANKA?
Bycie Haitankg oznacza, Ze jest si¢ nosicielem pamieci o historii pelnej hero-
izmu i humanizmu, i Ze trzeba opowiadac o niej Swiatu. Oznacza to rowniez.
bycie spadkobiercg wielkiego dziedzictwa kultury metyskiej zakorzenionej
w wyjatkowej tradycji przodkow. Wreszcie to takze duma z bycia Haitanka,
pomimo moich niedoskonalosci i stabosci.

CZY SZTUKA MA MOC REPREZENTOWANIA TOZSAMOSCI?

Kazda kultura wyraza sie zawsze poprzez tradycje i zwyczaje, bedace waz-
nym skladnikiem danej tozsamosci. Okazuje sie, ze na calym swiecie ludzie
wyrazaja je przez taniec, Spiew, muzyke, malarstwo, teatr itd.

PO CO WIEZC OPERE NA DRUGI KONIEC SWIATA?

Wydarzenia artystyczne realizowane w ramach wymiany kulturalnej
zawsze pomagaja ludziom lepiej sie pozna¢. Promujg takze roznorodnosé
kulturowa. W przypadku waszego projektu chodzi o odnowienie relacji
7 potomkami polskich zolierzy walczacych w armii napoleonskiej, kto-
rzy przylaczyli sie do czarnych powstancow podczas wojny o niepodleglosé
Haiti w 1803 roku. Chodzi o to, zeby poprzez polska sztuke ponownie zjed-
noczyc sie z cazalczykami.
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CO ZNACZY DLA CIEBIE BYCIE POLKA?

Dla mnie jest to nieustanny konflikt, wewnetrzne rozdarcie pomiedzy pra-
gnieniem bycia kims waznym a tozsamoscig peryferyjng. To silne poczu-
cie wykluczenia, niezalezne od kontekstu, wynikajace z roszczeniowej
postawy wobec siebie i otoczenia. Z moich wlasnych obserwacji i rozmow
z Haitanczykami, nie tylko tymi polskiego pochodzenia, wynika, ze mamy
ze sobg w tej kwestii wiele wspolnego.

CZY SZTUKA MA MOC REPREZENTOWANIA TOZSAMOSCI?

Sztuka jest doskonalym narzedziem do testowania przesuniec i granic
tozsamosci, dookresla to, co jest wykluczone z pamieci czy symbolicznie
niedostepne. Ksztaltowanie sie i rozumienie tozsamosci jako pojecia plyn-
nego i w pewnym sensie konstrukeji w procesie moze odbywac sie wlasnie
poprzez sztuke. Dzialanie artystyczne w ,,naszym” imieniu charakteryzuje
czelnos¢ eksplorowania peryferii, miejsc niebezpiecznych i granicznych,
ktore sg wlasciwym fundamentem tozsamosci.

PO CO WIEZC OPERE NA DRUGI KONIEC SWIATA?

Wystawienie polskiej opery na Haiti, w wiosce o rzekomych korzeniach
polskich, z ktorymi zadna ze stron nie chce sie w pelni utozsamic, ma
posmak lagodnej, kolonialnej inwazji. Organizacja tego wydarzenia zabu-
rzyla codzienny rytm zycia w wiosce. Artysci poprosili o wylaczenie tar-
taku i pomoc ze strony gospodarzy pobliskich domow, ekipa zablokowala
ruch; oczekiwalismy frekwencji i atencji, a moze nawet wdziecznosci za
podzielenie sie polskim dziedzictwem kulturowym. Odpowiedz mieszkan-
cow wioski nie byla jednoznaczna i mamy tutaj do czynienia z paradoksem.
Z jednej strony, narzucajac klucze kulturowe naszej tozsamosci, dokonu-
jemy wilasnej wiwisekeji, z drugiej, pobudzamy haitanskiego odbiorce,
ofiare naszych dzialan, do sprzeciwu, a wiec i obrony wlasnej kulturowej
suwerennosci.

W kontekscie tego wydarzenia wywiezienie opery na drugi koniec
Swiata moze by¢ aktem kolonialnej supremacji, jednym z niewielu w pol-
skiej historii. Mysle, ze brakuje nam tego, poniewaz historia obeszla sie
z nami surowo: byliSmy i jestesmy przedmiotem kolonialnej opresji.
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WSPOLNOTA

Na Haiti pojecie ,wspolnota” oznacza w powszechnym rozumieniu fizycz-
ng przestrzen zamieszkang przez grupe ludzi'. Taka geograficzna wskazow-
ka moze czasem wiele powiedzie¢ o tym, kim dana osoba jest. W jezyku
kreolskim — jedynym, ktorym postuguja sie wszyscy Haitanczycy i jednym
z dwoch, obok francuskiego jezykow urzedowych kraju — czesto pytamy:
Moun ki bo ou yé? lub Moun ki koté ou yé? (dostownie ,,Skad jestes?” lub ,,Skad
pochodzisz?”). Haitanczycy uwazajg bowiem, ze miejsce pochodzenia jest
niezwykle wazne i ten watek najczesciej powraca przy zawieraniu nowych
znajomosci. Dzieje sie tak nie dlatego, ze Haiti jest krajem rozleglym, albo ze
ludzie duzo podrozuja. Przyczyn nalezy szukac w historii.

Pod rzgdami Francoisa Duvaliera, zwanego Papa Doc, ktory przejat wia-
dze w 1957 roku, haitanska wie$ padla ofiarg politycznych represji, co spo-
wodowalo fale migracji do miast, przede wszystkim do stolicy kraju, Port-
-au-Prince — centrum wiadzy, handlu, edukagcji i zycia spolecznego. To wy-
jasnia dlaczego wiekszosc osob spotykanych w Port-au-Prince to przyjezdni
albo ich dzieci. Podczas tej pierwszej, zapoznawczej rozmowy mozna wiec
uslyszeé: ,Pochodze z..” albo ,Urodzitem/urodzitlam sie w Port-au-Prince,
ale moi rodzice przyjechali z...”. Jezeli kto§ mowi, Ze jest z Cazale, to nasuwa-
jace sie skojarzenia mogg by¢ trzy: polscy przodkowie, masakra w 1969 roku
i wizyta Jana Pawla Il w 1983. Niniejszy esej jest opowiescig o przesztosci i te-
razniejszosci Cazale, porusza takze kwestie bardziej ogolna: w jaki sposob
wspolnoty, bazujac na wlasnym dziedzictwie i poczuciu przynaleznosci do
miejsca, moga mobilizowaé swoj potencjal i zasoby materialne na rzecz roz-
woju i samodoskonalenia.
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POLSKIE POGZATKI

Opowies¢ o dzisiejszym Cazale rozpoczyna si¢ ponad 200 lat temu, w czasie
burzliwych i dlugotrwatych walk o niepodleglos¢ kraju. Gdy na San Domin-
go wybuchlo powstanie niewolnikow, Napoleon wystat do kolonii ponad pie¢
tysiecy polskich zohierzy, by pomogli francuskiej armii w thumieniu rewolty.
Ciekawe, ze wielu Polakow widzac, iz Haitanczycy bija sie o te same idealy co
oni — o wolnos¢ i wlasnos¢ ziemi — zmienito front i walczyto ramie w ramie
z niewolnikami. Po uzyskaniu przez Haiti niepodleglosci czes¢ Polakow po-
stanowila zosta¢ na wyspie, ktora stala sie dla nich nowym domem. Zdaniem
badaczy, w 1805 roku Jean-Jacques Dessalines — pozniejszy cesarz Jakub I,
pierwszy haitanski wladca— osobiscie nadat Polakom ziemie w Cazale, czyniac
z wioski najwiekszg polska osade na Haiti. Miejsce potozone z dala od glownych
drog stalo si¢ bezpiecznym azylem dla nowych obywateli. Ponadto historycy
uwazaja, ze ze wzgledu na bujng roslinnosc i bogata faune okolica okazala sie
wymarzona dla polskich ochotnikéw. Byli oni prawdopodobnie w wiekszosci
chlopskiego pochodzenia i zanim trafili do Legionow, pracowali na roli.

General Jean-Jacques Dessalines zostal cesarzem na mocy konstytucji
ogloszonej 20 maja 1805 roku. Artykut 12 aktu zalozycielskiego brzmiat: ,,Za-
den bialy, obojetnie jaka bylaby jego nacja, nie bedzie mogl postawi¢ nogi na tej
ziemi jako Pan i Wlasciciel, nigdy tez nie bedzie mogl naby¢ zadnej posiadlo-
sci”2. Jednakze Polacy nalezeli tu do wyjatkow wymienionych w Artykule 13:
,Uprzedni artykul nie bedzie stosowany w stosunku do bialych kobiet, ktore
s naturalizowane przez rzad Haiti. Nie dotyczy on rowniez dzieci tych kobiet,
ktore juz sie urodzily badz dopiero maja si¢ narodzi¢. Niniejszym artykulem
objeci sa rowniez Niemcy i Polacy naturalizowani przez rzad”. Aby nagrodzi¢
polskich zolnierzy za ich pomoc, nowy rzad wydal niezbedne dekrety w celu
ich naturalizacji i przyznania im haitanskiego obywatelstwa. Powyzszy arty-
kut konstytucji gwarantowal Polakom prawo wlasnosci przystugujace prawo-
witym obywatelom kraju3.

Wedlug dokumentow zachowanych w archiwach Fondation Napoléon
do Europy powrocito okolo 400 zolierzy walczgcych w Legionach Polskich.
Przyjmuje si¢, Ze pozostali na Haiti Polacy nie byli oficerami, lecz Zolnierzami
piechoty, bez ogdlnego czy wojskowego wyksztalcenia. Z biegiem czasu ich
nazwiska przybraly haitanskie brzmienie. Przybysze przejeli od rdzennych
mieszkancow Cazale styl zycia i sami stali sie cazalczykami. Stopniowo wiek-
szo0$¢ oryginalnych, polskich nazwisk znikla z urzedowych rejestrow. I cho¢
znani badacze, jak profesor Jozef Kwaterko, zgadzaja sie co do przywolanej ge-
nezy obecnosci Polakow na Haiti, to w samych dokumentach pozostaly slady
tylko nielicznych nazwisk, np. Lovinski, Belnowski, Sobieski czy Laboda*. Naj-
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bardziej znany okres historii polskich zZolierzy obejmuje jedynie okolo czte-
rech lat i dotyczy gtéwnie ich podrozy na Haiti oraz udzialu w ostatniej bitwie
pod Vertieres. Dalsza historia Polakow zostala stabo opisana albo, by¢é moze,
nie zachowaly si¢ odpowiednie dokumenty. Na Haiti pielegnowanie rodzin-
nej historii jest zazwyczaj domeng kobiet, a skoro Zolierze byli mezczyzna-
mi, to mozna zrozumiec dlaczego wigkszos¢ faktow popadla w zapomnienie.
W Cazale brakuje muzeum, do tej pory powstalo tylko jedno opracowanie be-
dace probg opisania historii tutejszych Polakow, przygotowane w 2003 roku
przez lokalng organizacje o nazwie Institute Femmes Entrepreneurs (IFE),
zalozong przez autorke niniejszego esejus. Nawet miejscowy cmentarz, na
ktorym znajdujg sie nieliczne nagrobki z polskimi nazwiskami, bywa zanie-
dbywany i czesto calkowicie porasta pngczami. Dlatego dzisiaj Cazale usiluje
znalez¢ srodki, by moc odtworzy¢ swoje pochodzenie w celu jego prezentacji
i promowac sie jako miejsce wazne pod wzgledem historycznym i atrakcyjne
turystycznie.

Historie polskich legionistow na Haiti najobszerniej opisali historycy Jan
Pachonski i Reuel K. Wilson®. Pod koniec XVIII wieku wydawalo sig, ze los Po-
lakow, podobnie jak Haitanczykow, spoczywa w rekach Francuzow. Poczaw-
szy od pierwszego rozbioru w 1772, Polska byla sukcesywnie wymazywana
z mapy Europy przez potezniejszych ekonomicznie i militarnie sgsiadow:
Rosje, Austrie i Prusy. Drugi rozbior Polski nastgpil w 1773 roku i pozbawil ja
kolejnej czescei terytorium, zas po trzecim catkowicie zniknela z map Swiata.
Polacy zwrocili sie ku rewolucyjnej Francji w nadziei, ze pod jej sztandarem
gloszacym uniwersalne prawa cztowieka uda im si¢ odzyskac¢ utracona wol-
nos¢. Polscy wygnancy (oficerowie, zZokierze i ochotnicy) pod dowodztwem
generala Jana Henryka Dabrowskiego przeszli na stuzbe do Napoleona, liczac
na to, ze pomoze on Polsce odzyskac niepodleglos¢. W 1797 roku powstaly Le-
giony Polskie; liczyly one okolo 10 tysiecy zohierzy, byly dowodzone przez
polskich oficerow i mialy wlasne, zblizone do polskich mundury. Kilka lat p6z-
niej czesc tych zoierzy wyplynela z portow w Genui i Livorno — nie po to, by
wyzwala¢ Polske, lecz aby stlumic walke o wolnos¢ na Haiti — i w maju 1802
przybyla do francuskiej kolonii, gdzie walczyla pod dowodztwem szwagra Na-
poleona, generata Charlesa Leclerca.

Powstanie afrykanskich niewolnikow, zapoczatkowane w pierwszych
latach Rewolucji Francuskiej, przerodzilo si¢ w trwajacg ponad dekade woj-
ne o wladze nad wyspa; ostatecznie zwyciezyly w niej sity dowodzone przez
generala Toussaint-Louverture’a, wyzwolonego niewolnika afrykanskiego
pochodzenia. Louvrture pozostawat lojalny wobec Francji, lecz rzadzit wyspa
autonomicznie. General Leclerc otrzymatl wiec od Napoleona rozkaz odesta-
nia zbuntowanego ,parweniusza” do Francji i przywrocenia niewolnictwa
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w kolonii, tak by San Domingo na powrot moglo stac sie ,,pertg w koronie Ce-
sarstwa Francuskiego”.

Polscy Zohierze nie mieli odpowiednich strojow do walki w tropikach, ale
ich nieprzystosowanie do nowej roli posuniete bylo jeszcze dalej. Wydawato
sie juzjasne, ze Napoleon nie dotrzyma danego stowa; Polacy nie czuli tez zad-
nej wspolnoty z zomierzami francuskimi, ktorych wspominali pozniej jako
aroganckich, okrutnych i nieludzkich. Najwazniejsze jednak, Zze w czarnych
niewolnikach, przeciwko ktorym przyszlo im sie bi¢, ujrzeli wlasne odbicie —
ludzi walczacych o wolnos¢ i niepodleglos¢ swojego kraju. Pachonski i Wilson
pisza, ze Polacy nie tylko podzielali przyswiecajace czarnoskorym idealy, ale
tez dzielili sie z nimi zywnoscig i nawigzywali przyjacielskie stosunki. Owcze-
sne zrodla podaja, Ze niektorzy Polacy dezerterowali i walczyli ramie w ramie
z czarnymi zolierzami; ponadto general Dessalines mial podobno gwardie
honorowa ztozong z 30 zohierzy, zwang Le Poloné.

Przed zakonczeniem wojny, 20 listopada 1803 roku, wiekszos¢ polskich
legionistow juz nie zyla: umarli na z6lta febre lub zgineli w akeji. Nieliczni wy-
jechali na Jamajke, Kube lub do Stanéw Zjednoczonych. Wedlug szacunkow
tylko 240 legionistow pozostalo na Haiti i otrzymato w 1805 roku obywatel-
stwo. Pachonski i Wilson nie sg pewni, czy Polacy zostali na Haiti z wyboru,
czy tez zmuszeni przez okolicznosci. Wiadomo na pewno, ze wiekszosc¢ z nich
osiedlila si¢ w okolicy Cazale i poslubila miejscowe kobiety: Kreolki lub byte
niewolnice pochodzgce z Beninu i Sierra Leone. Polacy w odroznieniu od po-
zostalych na wyspie Francuzow nalezeli do tych nielicznych biatych, ktorych
pozostawiono przy zyciu — zgodnie z rozkazem Dessalines’a wszyscy biali
mieli zostac Scieci, a ich domy spalone (Coupe tét, boulé Kay). Polacy zasymi-
lowali si¢ z rdzennymi mieszkancami Cazale. Dlatego tez w pozniejszych
latach cazalczykow nazywano moun rouge lub ,ludzmi o jasnej skorze”.
W Kksigzce Présence Polonaise en Haiti na szeSciu pelnych stronach zamiesz-
czono wizerunki lokalnych mieszkancow o jasnych oczach i wystajacych
kosciach policzkowych odziedziczonych po stowianskich przodkach’. Jed-
nakze trzeba pamietaé, ze konstytucja nadana przez Jakuba I w artykule 14
podaje: ,Wszystkie roznice koloru skory pomiedzy dzie¢mi w jednej i tej
samej rodzinie, ktorej glows jest ojciec, musza zostac zniesione; odtad Ha-
itanczycy beda powszechnie znani wylgcznie jako Czarni”s.

KOLOR I KLASA

Nierownosci klasowe uwarunkowane kolorem skory maja na Haiti dluga
historie siegajaca kolonizacji hiszpanskiej i francuskiej w XVII wieku, kie-
dy to utworzono tzw. przejscie srodkowe — pas na Oceanie Atlantyckim,
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przez ktory przewozono niewolnikow z Afryki do obu Ameryk. Czarnych
niewolnikow sprowadzano z afrykanskich imperiow Songhaju i Joruby,
lezacych na terenach dzisiejszej Nigerii i Beninu. Pomiedzy niewolnikami
0 najczarniejszej skorze, pracujgcymi w polu (zazwyczaj nowymi przy-
byszami), i tymi, ktorzy pracowali w domach (czesto potomkami bialych
wlascicieli) tworzyly sie roznice klasowe. Hierarchia ta budzila wsrod nie-
wolnikow rozgoryczenie i prowadzila do wzajemnych animozji, zywych
nawet wtedy, gdy walczyli przeciwko bialym ciemiezcom. Gdy wybuchla
wojna o niepodleglos¢ Haiti, Europejczycy i Amerykanie obawiali sie, ze
powstanie pierwszego czarnego panstwa sprowokuje kolejne rebelie w ko-
loniach i na Potudniu Stanéw Zjednoczonych. Dlatego tez nie chcieli uznac
niepodleglosci nowego panstwa. Po zakonczeniu wojny general Dessalines,
powolujac sie na konstytucje, kazal wymordowac¢ wszystkich biatych, za
wyjatkiem francuskich lekarzy i polskich Zolierzy. Nawet to nie rozwigza-
1o jednak kwestii koloru skory, zas Artykut 14 konstytucji Cesarstwa Haiti
glosil, Ze wszyscy Haitanczycy majg by¢ nazywani Czarnymi, niezaleznie
od faktycznego koloru ich skory. Jeszcze przed uzyskaniem niepodleglosci,
powstanczy generalowie i ich armie byly podzielone po linii koloru. Po-
dzial ten uwydatnit sie¢ dodatkowo po smierci Dessalines’a, gdy w 1811 roku
czarnoskory Henri Christophe zostal krolem Polnocy, a w roku 1808 Mulat
Alexandre Pétion prezydentem Zachodu. Po Smierci Pétiona wladze objat
jego przyjaciel, Jean-Pierre Boyer, nastepnie Fabre-Nicolas Geffrard — obaj
Mulaci. Okolicznosci te przyczynily si¢ do utrwalenia hierarchii wynikaja-
cej z koloru skory. Najbiedniejsza czesc spoleczenstwa stanowili czarni, mo-
wigcy glownie po kreolsku, nie majacy dostepu do edukacji i praktykujacy
wudu. Do elity nalezeli gtownie ludzie o jasnej karnacji, dobrze wyksztalce-
niifrancuskojezyczni, wyznajacy wiare katolicka.

Podczas wojny o niepodleglos¢ zdarzalo sig, Ze rozne frakcje polityczne
sprzymierzaly sie z sitami zewnetrznymi, aby uzyskac przewage nad przeciw-
nikiem. Sytuacja ta powrocita w 1914 roku, gdy na Haiti wkroczyli Amerykanie
wspierani przez lokalne elity; pozostali oni na wyspie do 1934, chroniac inwe-
stycje poczynione przez Stany Zjednoczone w Haitanskim Banku Narodowym
i Haitanskiej Kompanii Kolejowej. Wlascicielami tych inwestycji byli Ame-
rykanie, ktorzy dzialali za posrednictwem czlonkow lokalnej elity, omijajac
w ten sposob haitanskie prawo zabraniajace cudzoziemcom posiadania ma-
jatkow i przedsiebiorstw. Kiedy krajem administrowala amerykanska mary-
narka, wybory zostaly tak zorganizowane, ze w ich wyniku przewodniczacym
senatu zostal Mulat Sudré Dartiguenave. Wowczas powolano tez w ramach sit
zbrojnych Gwardie Haiti (Garde d’Haiti) zlozong prawie wylacznie z Mulatow.
W okresie prezydentury Dumarsaisa Estimé w 1946 roku zaczela si¢ tworzy¢
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nowa, czarna klasa srednia, ale to Duvalier, deklarujac poparcie dla czarnej
ludnosci i wspierajac ja materialnie, zwiekszyl jej udzial w zyciu spolecznym
i politycznym. Pomimo swej retoryki Duvalier pozostawit gospodarke w re-
kach elity ztozonej z Mulatow i do dzis$ pod tym wzgledem nic si¢ nie zmienilo.
,Problem koloru skory” nigdy nie zostal rozwigzany i wcigz jest wykorzysty-
wany do rozgrywania celow politycznych, gdy tylko nadarzy sie okazja. Obec-
nie, w 2015 roku, na Haiti przywoluje sie dawne pojecie tirouge, oznaczajace
osoby ojasniejszej karnacji, gdyz wielu zwyklych obywateli uwaza, Ze rzad na-
dal traktuje takie osoby w uprzywilejowany sposob.

Wedlug mieszkancow Cazale opisywanie ich wedle koloru skory jest two-
rzeniem karykatury: budowaniem wykrzywionego raczej niz faktycznego
obrazu. Wigkszos¢ cazalczykow to Zyjacy skromnie rolnicy, a jak mowi haitan-
skie przystowie: ,,Bogaty czarny to Mulat, a biedny Mulat jest czarny”. Zgodnie
7t logika cazalczykow — mimo ich jasnych oczu i skory — powinno si¢ uznac
za czarnych, nawet jesli na Haiti powracamy do nazywania osob o jasnej skorze
mianem tirouge.

MASAKRA W 1969

Kolor skory zawsze odgrywal kluczowa role w historii Cazale. W 1966 roku
powstala tu partia polityczna PEP (Parti d’Entente Populaire)?. Swego czasu
Cazale bylo tez ,baza ruchu oporu”, do ktorej przybywali intelektualisci z Por-
t-au-Prince po studiach w Europie. Tu czuli sie bezpiecznie, gdyz cazalczycy
podzielali ich poglady i szybko zintegrowali sie z potomkami polskich emi-
grantow. To wlasnie w Cazale w 1967 roku szukali schronienia dwaj aktywisci:
Alix Lamaute i Roger Méhu. Dwa lata p6zniej obaj tu zgineli, a oprocz nich wie-
luinnych przeciwnikow dyktatury. Rok 1969 zapisal si¢ jako jedna z najtragicz-
niejszych kart w historii rezimu Duvaliera. W wyniku kampanii skierowanej
przeciwko postepowej mlodziezy w calym kraju stracily zycie setki osob.

W poprzedzajacych te wydarzenia latach Duvalier rzadzil Haiti zelazng
reka. Po zwycieskich wyborach prezydenckich w 1957 roku, zostal w ponow-
niewybrany w1961 (bylwowczasjedynym kandydatem), po czym w1964 roku
zorganizowat referendum, w wyniku ktorego zostal prezydentem dozywot-
nio. Od tej pory jego dzialalnosc polegala wylacznie na eliminowaniu kazdego,
kto miat odmienne poglady. Duvalier — wspierany przez Stany Zjednoczone,
ktore na poczatku lat szesédziesigtych XX wieku szukaly sprzymierzencow
przeciwko Kubie — musial tylko nazwac swoich przeciwnikow komunistami;
tym sposobem pozbywat si¢ ich, unikajac powszechnego sprzeciwu, poniewaz
organizacje bronigce praw czlowieka dopiero zaczynaly powstawac. Wizy-
ta Nelsona Rockefellera na Haiti w 1969 roku utwierdzila pozycje¢ Duvaliera.
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Wiekszos¢ opozycyjnych politykow zostala wymordowana, pozostali wyemi-
growali z kraju. Intelektualisci uciekali do francuskojezycznych krajow Afryki
lub Kanady, gdzie pracowali jako nauczyciele i wykladowcy. Tymczasem ro-
sto nowe pokolenie bojownikow. Zafascynowani Che Guevarg, rewolucjg ku-
banskg i Mao Tse Tungiem dwudziestolatkowie mieli jednak przede wszyst-
kim gleboko humanistyczne i demokratyczne poglady i domagali si¢ zmian
w swoim kraju. W latach 1968-1969 przez Haiti — od Port-au-Prince po Cap-
-Haitien — przetoczyla sie fala aresztowan, miedzy innymi w Arcahaie, Plaine
du Cul-de-Sac, La Tremblay i oczywiscie Cazale. Rezim Duvalliera nie oszcze-
dzalnikogo: zabijano zarowno mezczyzn, jak kobiety, mlodych i starych, jasno
i ciemnoskorych. Cazalczycy nigdy nie popierali Duvaliera i nie glosowali na
niego w 1957 roku, gdy po raz pierwszy wygral wybory. Do dzis uwazaja, ze to
wlasnie z tego powodu ich wies byla marginalizowana ekonomicznie, inaczej
niz pobliska miejscowos¢ Cabaret, nagrodzona za lojalnos¢ wobec wladzy. Za-
tozony w XVII wieku Cabaret zmienit nazwe na Duvalierville na poczatku lat
szescdziesigtych XX wieku i mial sta¢ sie modelowym miastem ,,postepowe-
go” rezimu Duvaliera. Wybrano go miastem ,,szczegolnej uwagi” w nagrode za
to, ze mieszkancy masowo poparli Pape Doca w wyborach w 1957'°. Dziesie¢
lat pozniej cazalezycy po raz drugi padli ofiarg represji, poniewaz mieszkancy
Cabaretu doniesli wladzom o dzialalnosci cazalskiej mlodziezy.

Poniewaz jasnoskora populacja Cazale, znana ze swego oporu, przeciwsta-
wiala sie okrucienstwom popelnianym przez oddzialy rezimowej milicji zwa-
nej Tonton Macoutes, w efekcie sama stala sie ich celem. Jakie jednak zagroze-
nie mogla stanowi¢ dla Duvaliera, skoro nie byla czescig mulackiej elity? Aby
odpowiedzie¢ na to pytanie trzeba cofna¢ sie w czasie.

Napiecia pomiedzy mieszkancami Cazale i Cabaretu pojawily sie dawno
temu. Z opowiesci starszych cazalczykow wynika, Ze mialy one przyczyny
ekonomiczne. W latach 1915-1919, gdy chtopi pod dowodztwem Charlema-
gne’a Péralte’a prowadzili partyzancka wojne z Zolierzami piechoty morskiej
— bialymi, i okupantami, dolaczylo do nich wielu cazalczykow, miedzy inny-
mi Jean-Pierre Isaac Belneau (Papa Blanc) i Da Agénor Garcon Benoit. W 1955
roku mieszkancy Cazale spalili swoj rynek w protescie przeciwko rzadowi Pau-
la Magloire’a i jego poplecznikow, ktorzy wyzyskiwali chtopow. W roku 1966
Jérémie Eliazer, czlonek prefektury, zniost podatki nalozone przez naczelnika
regionu Cabaret, Saintervila Dupervila. Incydent ten byl rownoznaczny z wy-
powiedzeniem wojny pomiedzy Cabaretem a Cazale. W 1968 roku mieszkancy
Cazale zbuntowali sie przeciwko placeniu podatkow od sprzedazy produktow
rolnych i od korzystania z wody z rzeki. Przywodca zbuntowanych Jérémie
Eliazer upokorzyl publicznie poborce podatkow, pochodzacego z Cabaretu
Jeana-Baptiste Neckera, i zmusit go, zeby — obserwowany przez wszystkich
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mieszkancow — przeszed! wplaw rzeke, nie zdejmujgc butow. Wkrotce po
tym zdarzeniu we wsi pojawili sie milicjanci z Tontons Macoutes, by zabrac
Eliazera ijego przyjaciol, jednak calej grupie udato si¢ wezesniej zbiec.

To wydarzenie przybliza nas do dnia masakry. Tonton Macoutes tropili
wszystkich przeciwnikow rezimu. 27 marca 1969 roku, w Wielki Czwartek,
przyjechali do Cazale: zaczeli podpala¢ domy i gwalcic kobiety. W Wielki Pig-
tek, 28 marca, aresztowano dwoch czlonkow opozycji: Saintiberta Valmonta
i Josepha Vicomté. W odwecie inni czlonkowie ruchu oporu podpalili biuro
przedstawiciela prefektury i zdjeli rezimows czarno-czerwong flage Duvalie-
ra, zamiast niej powiesili dawna, blekitno-czerwong flage Haiti sprzed 1957
roku. W sobote 29 marca rezim uderzyl ponownie. Aresztowano mieszkajaca
w Port-au-Prince corke Jérémiego Eliazera; zostala zatrzymana na 24 godziny
— wystarczajaco dlugo, by jej ojciec dowiedziawszy sie o tym, oddal sie w rece
wladz. Nastepnego dnia do Cazale przyjechali uzbrojeni Zolierze i rozpoczela
sie masakra. W jej wyniku zycie stracilo 25 0sob'., a 40 zaginelo i nigdy ich nie
odnaleziono. Splagdrowano, a potem spalono 82 domy. Zniszczono takze mly-
ny do mielenia kukurydzy i ryzu. Wojskowi wyniesli cale zboze w workach,
a czego nie potrzebowali — spalili. Ten sam los spotkat bydlo. Kobiety zgwal-
cono, a pozostali w miasteczku zolnierze, $wietujac ,zwyciestwo”, zmuszali
je tez do tanca. Osoby zaginione zapewne powiekszyly liczbe tych, ktorzy za
Duvaliera po prostu ,musieli znikna¢”. Zgodnie z miedzynarodowym syste-
mem ochrony praw czlowieka wymuszone zaginiecie jest uznane za zbrod-
ni¢ wojenng i oznacza m.in. ,bezprawne uwiezienie, niedopuszczenie do
uczciwego procesu i uniemozliwienie aresztowanemu komunikowania sie ze
Swiatem zewnetrznym. Czesto lgczy sie z torturami i okrutnym, nieludzkim
traktowaniem, a takze z zabojstwem”2.Wymuszone zaginiecie jest forma re-
presji politycznej; jego celem jest nie tylko pojmanie ofiary i pozniejsze jej mal-
tretowanie. Nazwiska czlonkow Tonton Macoutes rzadko byly ujawniane i ta
anonimowos¢ zapewniala im bezkarnosé, co utrzymywato rodziny ofiar i cale
spoleczenstwo w stanie strachu i niepewnosci.

Gospodarka w Cazale nigdy sie nie podniosta po masakrze. Czes¢ rodzin
wyginela; wielu uciekinierow stracilo domy i balo si¢ wracaé w te strony. Nie-
ktorzy wyemigrowali z kraju. Ani Duvalier, ani jego syn nigdy nie starali sie
naprawi¢ krzywd wyrzadzonych cazalczykom. Jednym z powazniejszych
skutkow ubocznych masakry z 1969 roku bylo zerwanie wiezi miedzypo-
koleniowej. Starszych uznano za bezsilnych, zresztq oni sami tez tak siebie
postrzegali. Najbardziej utalentowani i oddani sprawie mlodzi przywodcy
opozydji zostali zamordowani. Dopiero dzisiaj starsi mieszkancy zaczynaja
dzieli¢ si¢ swoim doswiadczeniem z mlodym pokoleniem — zbierang przez
lata metyska madroscig i wiedzg o historii Cazale. Ich przekaz jest kluczowy,
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poniewaz historia przekazywana jest najczesciej w formie ustnej, a nie pi-
semnej — wskutek milczenia, jakie zapadlo po masakrze pamiec o przeszio-
Sci stopniowo gasta wraz ze Smiercig kolejnych osob. Dzieci i mlodziez moga
wnies¢ nows jakosc do przyszlych, dopiero ksztattujacych si¢ debat. Lokalni
urzednicy i przywodcy majg polityczne doswiadczenie, ktore pomoze wspol-
nocie odnalez¢ sie w dzisiejszej rzeczywistosci, wkrotce — miejmy nadzieje
— pojawig sie tez nowi mlodzi, energiczni liderzy, ktorzy poprowadza spo-
tecznosé Cazale ku lepszej przysztosci.

GDZIE GAZALE JEST DZISIAJ?

Ale gdzie wlasciwie mozna znalez¢ Cazale? Jak tam trafi¢? By moc odpowie-
dzie¢ na to pytanie, nalezy zapoznac sie z podzialem administracyjnym Ha-
iti. Kraj podzielony jest na 10 departamentow obejmujacych 42 dystrykty
1140 powiatow, z ktorych kazdy dzieli sie na gminy lub wsie; ich lgczna liczba
wynosi 565. Cazale lezy w departamencie zachodnim i jest jedng z czterech
gmin w dystrykcie Cabaret. Cabaret posiada prawa miejskie od 1934 roku, co
zostalo potwierdzone przez konstytucje z 1987 roku, wprowadzajaca decen-
tralizacje kraju. Cabaret ma powierzchnie 226,85 kilometra kwadratowego
iliczy 80 tysiecy mieszkancow. Wiekszos¢ miejscowosci wokol Cabaretu lezy
nad morzem, jednak najbardziej znana — Cazale — znajduje si¢ w glebiladu,
11 kilometrow od drogi krajowej. Droga prowadzaca bezposrednio do Cazale
jest nieutwardzona i podczas obfitych opadow bywa nieprzejezdna.

W 1999 roku populacje Cazale szacowano na 21 424 osoby, zamieszkale
na obszarze 111 kilometrow kwadratowych, podzielonym na tzw. habitations.
Do roku 2014 liczba mieszkancow wzrosta do 35 tysiecy. Ziemia we wsi jest
bardzo Zyzna i mimo tego, Ze nie jest specjalnie pielegnowana, rodzi najlep-
sze mangoes franciques w calym kraju (jak twierdzit byly minister rolnictwa
Francois Séverin) i mnostwo bananow sprzedawanych na targu w kazdy wto-
rek. Ziemie, na ktorej znajduje sie rynek, podarowala w 1999 roku Lydia Bel-
neau, a stojagce na nim zabudowania zaczeto wznosi¢ w 2003 roku. Czes¢ pla-
cu zajmuje budynek jedynej publicznej szkoly sredniej. W marcu 1999 roku
mieszkancy otrzymali dostep do elektrycznosci, telefonow i biezacej wody.
Jednak elektrownia zawiesila dzialalnos¢, poniewaz wspolnota nie zorganizo-
wala sie, by oplaci¢ paliwo. Teraz ci, ktorych na to sta¢, majg wlasne genera-
tory lub panele stoneczne. Jedyna klinika medyczna jest w remoncie od kilku
lat, poniewaz zdarzaly sie liczne przestoje spowalniajace prace, zwiekszono
tez obecnos¢ policji. Na szczescie personel medyczny wspomagaja juz lekarze
z Cazaleistudenci medycyny, ktorzy wracaja po studiach na Kubie. Mieszkan-
cy nie muszg juz jezdzi¢ do Cabaretu po podstawowg pomoc medyczna.
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Glownym problemem pozostaje edukacja. Zarejestrowanych jest siedem
szkol podstawowych i dwie szkoly srednie. Nauczycieli w tych szkotach wy-
znacza Ministerstwo Edukacji, ale czesto nie otrzymuja oni wynagrodzenia
w terminie. Brakuje tez szkot zawodowych. Kosciol sw. Michata, ktory zawa-
lit sie w 1998 roku, odbudowano z pomocg Kosciota katolickiego i datkow od
organizacji emigranckich w Stanach Zjednoczonych. Transport opiera sie na
nielicznych busach i liczniejszych motocyklach, ktore codziennie pokonu-
ja jedenastokilometrowy dystans do gtownej drogi i z powrotem. Kierowcy
i mieszkancy skarza sie na warunki drogowe, poniewaz zrujnowana droga
to znak, ze lokalna spotecznos¢ nie zastuguje na lepsza (prawda jest jednak
taka, ze w calym kraju brakuje pieniedzy na budowe drugorzednych drog).
Istnieje jeszcze inna droga (Cabaret-Cazale-La Chapelle), potozona dalej na
polnoc niz czesciej uzywana droga Duclos—Cazale, ale i ona jest zaniedbana.
Most na rzece Bretelle zbudowano dopiero po tym, jak we wrzesniu 2008
roku przeszly cztery huragany (Fay, Gustav, Hanna i Ike), ktore przyniosty
obfite deszcze; powodz zrujnowala wtedy drogi i most, zalewajac wszystko
blotem, zniszczyla tez wiele domostw i pol uprawnych.

Zrodta rzeki Bretelle sa oddalone zaledwie kilka kilometrow od Caza-
le, jednak rzeka jest niepewnym sprzymierzencem. Przeplywa przez wies,
ale z braku odpowiedniej infrastruktury nie mozna jej wykorzysta¢ do
nawadniania. Od lat w czasie gwaltownych deszczow wody Bretelle wy-
stepuja z brzegow i zalewaja domy i pola uprawne. Od dawna trwaja dys-
kusje o uregulowaniu rzeki i zbudowaniu hydroelektrowni, ale wszystko
pozostaje w sferze projektow na blizej nieokreslong przyszlosc. Tymczasem
Cazale bazuje na indywidualnych generatorach zasilanych paliwem, z ich
ograniczong wydajnoscig. Wiekszos¢ mieszkancow uwaza, ze rzad powi-
nien zapewni¢ im elektrycznos¢ za darmo, skoro sami nie majg funduszy
na jej pozyskanie. Podobnie wyglada sytuacja z siecig telefoniczng, chociaz
w ostatnim czasie dwie glowne telefonie komorkowe Digicel i Natcom za-
instalowaly system umozliwiajacy korzystanie z telefonow komorkowych
iinternetu.

Innym poza drogg powaznym problemem Cazale jest rosnaca prze-
stepczosé. Mieszkancy usilnie zabiegali o to, by we wsi powstatl posterunek
policji. Niektorzy chcieli nawet przekazac na ten cel swojg ziemie, jednak
bezskutecznie. Wydaje sie jednak, zZe panuje pelna zgoda co do tego, ze
komisariat policji jest niezbedny, by wies mogla sie spokojnie i wydajnie
rozwijac.

Cazale, cho¢ cierpi na brak srodkow, nie wyglada biednie. Jest tu sad cy-
wilny i nowy gmach przeznaczony na siedzibe lokalnych wladz — wyborow
nie bylo jednak od roku 2011. Wladze miejskie w liczbie trzech czlonkow
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wybranych w 2006 roku powinny zosta¢ ponownie wybrane cztery lata
pOZniej, ale zamiast tego zastgpiono ich nowymi, ktorych nazwiska narzucit
arbitralnie rzad centralny.

Podczas tragicznego trzesienia ziemi w roku 2010 Cazale szczesliwie nie
ucierpialo; zniszczone zostaly tylko dwa domy i nie bylo ofiar smiertelnych.
W wyniku tej katastrofy doszlo jednak na Haiti do masowych przesiedlen,
ktore objely blisko 600 tysiecy osob. W zwigzku z tym spodziewano sie, ze
Cazale przyjmie wszystkich, ktorzy kiedys wyjechali do Port-au-Prince, ra-
zem ze swoimi dzieémi i przyjaciolmi — wiecej ludzi, niz miasteczko mo-
globy pomiescic.

Populacja Cazale sktada si¢ z osob w roznym wieku, jednak powoli si¢
starzeje; dzieci wyjezdzaja do miasta, zeby sie uczy¢, a mlodzi ludzi szukaja
tam pracy i szansy na lepsze zycie. Exodus, w wyniku ktorego opustoszala
haitanska wies, rozpoczal sie w latach szesédziesiatych XX wieku, gdy Du-
valier kosztem wsi uprzywilejowal miasta, szczegolnie stolice, nazywang
ironicznie Republikg Port-au-Prince. Pod rzagdami Duvaliera najwieksze in-
westycje publiczne zarezerwowane byly dla stolicy, i to ona, obok innych
wiekszych miast, otrzymywata lwig czes¢ srodkow pochodzacych z pomocy
zagranicznej. Obszary wiejskie, szczegolnie te oddalone od Port-au-Prince,
byly przez rzad zaniedbywane, lub, co gorsza, oddane wojsku (naczelnikowi
regionu) badz zdane na taske oddzialow Tonton Macoutes. Naczelnicy znani
byli ze swego okrucienstwa i gorliwosci w pobieraniu podatkow, oplat i ta-
powek, w zamian za co niczego zreszta nie zalatwiali. W miejscach takich
jak Cazale starsi mogli tylko patrze¢, jak mtodzi mezczyzni i kobiety wy-
jezdzaja w poszukiwaniu lepszego zycia, zmeczeni ekonomiczng stagnacja
i strachem przed represjami politycznymi. Fala emigracji dotarta nie tylko
do miast, ale wylala si¢ poza granice kraju; do roku 2010 jedynie w Stanach
Zjednoczonych mieszkaly prawie dwa miliony Haitanczykow. (Wedlug
szacunkow Inter-American Development Bank w 2012 ci amerykanscy re-
zydenci zasilili haitanska gospodarke kwotg prawie dwoch miliardow dola-
row!3.) Trudno powiedzie¢, ilu cazalczykow mieszka obecnie za granica, ale
mozna ich spotka¢ w Nowym Jorku, na Florydzie i w Massachusetts, sa tez
w Wenezueli, Gwadelupie, na Martynice i w Republice Dominikany.

Raz w roku, 29 wrzesnia, w Cazale odbywa sie zjazd — przyjezdzajg lu-
dzie z Port-au-Prince, z zagranicy, a takze z sasiedztwa, zeby Swietowac dzien
Archaniola Michala, patrona wsi. Na pierwszy rzut oka wydaje sie to dziwne,
bo w Cazale mimo obecnosci kosciola rzymsko-katolickiego przewazajg dzis
protestanci. Zdziwienie znika jednak po spostrzezeniu, ze religijny charakter
tego Swieta nakltada sie na spoleczny. Ludzie spotykaja sie na modlitwe, ale
takze i na wspolna zabawe i snucie planow na przysztosc.
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PRZYCZYNY BIEDY

Haiti jako kolonia francuska bylo tak bogate, Ze zwano je Perlg Antyli — jed-
nak wiekszos¢ wypracowanych zyskow trafiala do Francji. W czasie wojny
o niepodleglos¢ srodki generujace dochod zostaly zniszezone. Wiekszosc pol
uprawnych spalono, aby uniemozliwi¢ rekolonizacje. Po uzyskaniu niepod-
leglosci przez Haiti Francja czekala 60 lat, by uznaé nowe panstwo, po czym
zazadala wyplaty 150 milionow frankéw odszkodowania. Dhug ten byl splaca-
ny z kredytow, ktore wygasty dopiero w 1922 roku. Ustanowione zostalo bled-
ne kolo zaciggania i splacania dlugow u zagranicznych pozyczkodawcow, co
uniemozliwialo panstwu normalny rozwoj gospodarczy. Wrogo nastawione
do niepodleglego Haiti byly takze Stany Zjednoczone, a trwajaca od 1915 roku
amerykanska okupacja wyspy podsycata wzajemng wrogos¢.

Przez 29 lat rezim Duvaliera utrwalal system oparty na korupcji i ekono-
micznym apartheidzie, wskutek czego zaledwie 1 procent populacji dyspo-
nowal az 40 procentami dochodu narodowego. Wojsko, naczelnicy regionow
i oddzialy Tonton Macoutes niczym piraci rabowali wlasne spoleczenstwo. Je-
an-Claude Duvalier, rzadzacy Haiti od Smierci swojego ojca w 1971 roku, uciekt
z kraju w 1986 roku, wywozac ze sobg miliony dolarow. Trzyletnie panowanie
junty wojskowej (1991-1994) charakteryzowal powrot do piractwa i masowe
transfery pieniedzy z funduszy pomocowych na zagraniczne konta.

Rok 1994, w ktorym miedzynarodowa spolecznosé pozbawila wojsko wia-
dzy, przyniost nadzieje na rozwoj gospodarczy kraju. Sytuacja znacznie sie po-
prawila, ale ta poprawa nie dotyczyla rozumienia, na czym prawdziwy rozwoj
polega. Wedlug socjologow termin ,,rozwoj” moze mie¢ rozne znaczenie, nato-
miast Haitanczykom kojarzy sie on przede wszystkim z ,reparacjami”, mniej
zas ze ,wzrostem” czy ,postepem”. Wiekszosc¢ spoleczenstwa jest przekonana,
ze to cudzoziemcy, sterujac dziataniami lokalnych politykow, okradajg Haitan-
czykow z owocow ich pracy. Na przyklad ,pomoc” — powszechnie rozumia-
na jako synonim miedzynarodowego wsparcia — dla Haitanczykow oznacza
przede wszystkim dhugi, ktorych nie trzeba splacac. Ujawniajg sie w tych po-
gladach kumulowane przez stulecia zlos¢ i rozgoryczenie. Dopiero teraz, mie-
dzy innymi dzieki dzialalnosci organizacji pozarzadowych, ludzie ucza sie¢, ze
nie tak funkcjonuje wolny swiat. Stopniowo rozwdj zaczyna by¢ rozumiany
jako ,realizowanie szczesliwych zmian” i utozsamiany jest z dostatkiem Zyw-
nosci, edukacja, drogami i poczuciem dumy.

Szukajac odpowiedzi na pytanie, dlaczego Cazale i podobne mu miejsca
sa tak biedne, mozna sie zastanawiac, czy przyczyna jest tu brak srodkow, zla
polityka rzadu, uprzywilejowanie centrum kosztem peryferii, zawodnos¢ ryn-
ku czy moze kwestie kulturowe. To oczywiste, ze wszystkie te czynniki wza-
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jemnie na siebie oddzialuja, ale zeby rozwiazac¢ zagadke, dlaczego tutejszym
ludziom tak trudno wspdlnie pracowac i osigga¢ dobre wyniki, trzeba pamie-
tac¢ o trzech podstawowych faktach: kolonialnej przeszlosci, tradycji mawonaj
oraz silnie zakorzenionej kulturze nieufnosciistrachu.

Czes¢ barier hamujacych rozwoj to spadek po kolonialnej przeszlosci. Na
Haiti aktywnos¢ obywatelska miala zawsze wyraznie francuskie zabarwienie,
opierala sie bowiem na systemie edukagcji i stosunkach klasowych charakte-
rystycznych dla Francji. Jak dowodzi Michel Crozier'4, to dziedzictwo powo-
duje, ze sektor publiczny i prywatny z trudem przystosowuja sie do szybkiego
tempa zmian spotecznych i ekonomicznych w dobie globalizacji, zniechecajg
spoleczenstwo do uczestniczenia w rozwigzywaniu problemow, ale tez unie-
mozliwiaja komunikacje, szczegolnie na poziomie bezposrednim. Francuskie
instytucje w 1804 roku byly silnie scentralizowane i bezosobowe, haitanskie
s3 do nich podobne. Na uniwersytetach miedzy studentami i wykladowcami
istnieje przepas¢, nie ma miedzy nimi prawdziwej wiezi, a wiekszos¢ zaje¢ ma
forme wykladow wyglaszanych w anonimowych aulach. Tres¢ wykladow jest
zwykle abstrakeyjna i dostosowana do potrzeb waskich grup spotecznych —
jako taka nie ma zastosowania w realnym Swiecie. Do 1987 roku nauczanie na
Haiti prowadzone bylo tylko w jezyku francuskim, nie jak teraz — w obu jezy-
kach urzedowych. Jednym z efektow ubocznych tej praktyki byto wyklucze-
nie 0sob pochodzacych z obszarow wiejskich. System uprawiania polityki we
Francji byl konserwatywny, nastawiony bardziej na zachowanie dotychcza-
sowych przywilejow niz na wcielanie nowych idei. Partycypacja obywatelska
byla silnie ograniczona, skutkiem czego cale grupy ludzi byly celowo wyklu-
czone. Francuzi nadal pracujg nad pelnym wprowadzeniem ustawy decen-
tralizacyjnej uchwalonej w roku 1982. Wlasne doswiadczenia Haiti w zakresie
decentralizacji to wcigz trwajacy proces. Brakuje osob majgcych przygotowa-
nie do stuzby publicznej, funduszy pozwalajacych wprowadzi¢ rozwigzania
umozliwiajace poprawe systemu, ponadto skandale wymagajace interwencji
panstwa pokazuja, jak trudno uwolnic sie od obcigzen tradycji.

Drugg przeszkoda jest zjawisko mawonaj (marronage), czyli ucieczka nie-
wolnika od swego wlasciciela i ukrywanie sie przed nim: rozumiana zar6w-
no w sensie dostownym, jak w przypadku uciekinierow, jak i w sensie prze-
nosnym — maskowanie przed wlascicielem swoich prawdziwych uczué. Po
zniesieniu niewolnictwa mawongj istnieje nadal, jego istotg jest uchylanie si¢
od zobowigzan i unikanie odpowiedzialnosci. Postawe takg czesto mozna za-
obserwowac w spoteczenstwie haitanskim. £aczy sie ona z niektorymi aspek-
tami kultury francuskiej; przykladem moga by¢ dalekie od normalnosci relacje
miedzy francuskim ruchem robotniczym a kierownictwem zakladow prze-
mystowych, dodatkowo destruowane wskutek interwencji scentralizowanych
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wladz. Komunikacja pomiedzy robotnikami i pracodawcami jest staba; robot-
nicy nie wyrazaja swoich postulatow bezposrednio, tylko poprzez scentrali-
zowane struktury, tak wiec nie widzg zwigzku pomiedzy proponowanymi
rozwigzaniami a wlasciwym skutkiem. Nawet jesli poczatkowo ludzie sg za-
angazowani, to okres pomiedzy zebraniami, na ktorych zapadaja decyzje,
i pozniejszg ich realizacjg jest tak dhugi, ze robotnicy przestajg wierzy¢ w sens
tych dziatan. W miejscach, w ktorych, tak jak na Haiti istnieje dluga tradycja
stagnacji, cyniczne postawy siegaja jeszcze glebiej, a mobilizowanie ludzi do
wspolnych celow wymaga ogromnego wysitku.

Trzecig przeszkoda blokujaca wspolprace jest nieufnosé i strach. W cza-
sie dyktatury Duvaliera istnial zakaz zrzeszania sie, a zlamanie go wigzalo
sie z narazeniem zycia. Permanentny terror w sferze publicznej i prywatnej
sprawil, ze nikt nie byl pewien, co naprawde mysli jego sasiad, zniklo tez wza-
jemne zaufanie bedace podstawa kazdej wspolpracy. Nawet jesli dzialo sie cos
pozytywnego, to raczej za sprawg patronatu, a nie wspolnego wysitku, i stuzy-
lo bardziej prywatnym, a nie publicznym interesom.

Kwestia zaufania i jego braku jest przedmiotem zainteresowania wielu
socjologow. Edward Banfield wprowadzil pojecie ,amoralnego familizmu”,
ktorego istotg jest nieufnos¢ bedaca pozostatoscig po stuleciach negatywnych
doswiadczen. Nieufnos¢ utrudnia wypracowanie podstawowych programow
edukacyjnych, pomocnych w budowaniu kapitalu spolecznego niezbednego
w podejmowaniu spotecznych inicjatyw!s. Ubdstwo ludzi prowadzi nie tyle
do bezczynnosci, co do chronicznego zmeczenia, bowiem biedni caly czas
muszg szukaé¢ sposobow, by przetrwac. Skrajna nedza rodzi fatalizm, ludzie
nie s3 w stanie wyobrazi¢ sobie, ze zycie rolnika moze sie kiedykolwiek po-
prawié. W efekcie tego syndromu ludzie niezdolni sg do dzialania na rzecz
wspolnego dobra, realizowania jakichkolwiek celow wykraczajacych poza za-
spokojenie biezgcych potrzeb wlasnej rodziny. Banfield uwaza ten syndrom
za centralny dla skrajnej nedzy i zacofania.

Robert Putnam, badajac zagadnienie partycypacji obywatelskiej we Wlo-
szech, podkresla pozytywny aspekt tego rownania, twierdzac, ze tkanka
spolecznego zaufania i wspolpracy moze pozytywnie wplyna¢ na powsta-
nie spoleczenstwa obywatelskiego, ktorego cztonkowie ,,sg bardziej aktywni
w zyciu publicznym i rowni sobie. Uczciwi obywatele pomagaja sobie, darza
sie szacunkiem i mogg na sobie polega¢ — nawet jesli r6znig si¢ w kwestiach
zasadniczych”6. Wzajemne zaufanie i wspolpraca przekladaja sie na zaanga-
zowanie na rzecz wspolnoty i napedzaja rozwoj ekonomiczny. Francis Fukuy-
ama idzie o krok dalej i twierdzi, ze kultura zaufania jest Zzrodlem spontanicz-
nej socjalizacji, dzieki ktorej wspolne inicjatywy moga wykroczy¢ poza sfere
rodziny i przerodzi¢ si¢ w profesjonalnie zarzadzane organizacje. Jednakze
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ykapital spoleczny, kluczowy dla budowania wzajemnego zaufania i rozwoju
gospodarki, ma swoje korzenie w kulturze”’. Oznacza to, ze Haitanczycy po-
winni przede wszystkim odrzuci¢ kulture nieufnosci — dopiero wtedy beda
zdolni w pelni wykorzystac¢ swaj kapital spoteczny. Jednak zmiany kulturowe
zachodzg powoli, a przypadek Cazale jest szczegolny, w zwigzku z czym nasu-
wa sie pytanie: czy doswiadczenia okrucienstwach i strachu da si¢ wymazac
na tyle skutecznie, zeby wzajemne zaufanie i wspolpraca mogly sie swobod-
nie rozwijac?

008 MUSI SIE ZMIENIC...”

Aby czerpa¢ posrednie i bezposrednie korzysci ze swojej pracy, mieszkancy
Cazale powinni odpowiedzie¢ sobie na pytanie: kim sa jako wspolnota? Zadna
jednostka ani zadna grupa nie poddaja sie chetnie ewaluacji, szczegolnie, gdy
wigze sie to z przywolywaniem bolesnych wspomnien. Dotarcie do prawdy
jest jednak konieczne dla dalszego rozwoju wspolnoty. Proces poszukiwania
prawdy moze pomo6c w budowaniu wspolnoty, poniewaz ludzie muszg razem
zdefiniowad, jakie wartosci ich wspolnota reprezentuje i jakie sg jej prioryte-
ty. Ustalenie tozsamosci, ktorg podzielajg jej czlonkowie, ulatwia nakreslenie
wspolnej wizjiijej realizacje. Jednym z czynnikow wyréozniajacych mieszkan-
cow Cazale jest ich polskie pochodzenie. Sg oni rowniez bardzo dumni z tego,
ze wytrwale walczyli o sprawiedliwosé i demokracje, czy to przeciwko Fran-
cuzom, czy dyktaturze Duvaliera.

Ponadto cazalczycy uwazaja papieza Jana Pawla II za swojego, poniewaz.
on rowniez pochodzil z Polski. Gdy 9 marca 1983 roku papiez odwiedzil Haiti,
mialy miejsce trzy wazne zdarzenia. Po pierwsze, delegacja z Cazale przyje-
chata powita¢ go na lotnisku. Byli bardzo poruszeni stowami Ojca Swietego,
ktory potwierdzil ich zwigzek z Polska poprzez modlitwe do Czarnej Ma-
donny 7 Czestochowy oraz udzielil im blogostawienstwa. Po drugie, przemo-
wienie papieza zapadlo w pamiec chrzescijanom na calym swiecie, poniewaz.
wzywal on do ,nowej ewangelizacji”. Papiez zainaugurowal nowenne przy-
gotowujaca chrzescijan do obchodéw piecsetlecia odkrycia Nowego Swiata
W 1992 roku i gloszenia Chrystusa w postzimnowojennym Swiecie stojagcym
przed nowymi problemami i wyzwaniami. Po trzecie, papiez mowil o ko-
niecznosci zmian politycznych i zobowigzal haitanski kosciol, by pomogt mo-
bilizowac¢ sily i energie potrzebne do ich realizacji. Stowa papieza: ,,Cos musi
sie zmienic...” przeszly do historii jako zapowiedz konca dyktatury Duvaliera.
Dzisiaj, w 2015 roku, znow cos musi sie tu zmienic.

Odbudowa wspolnoty wigze si¢ z wykorzystywaniem zaréwno trudno-
sci, jak i okazji w celu nawigzania wiezi pomiedzy jej czlonkami. Cazale musi
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ponownie odnalez¢ zaufanie panujace tu przed represjami Duvaliera i masa-
kra dokonang przez Tonton Macoutes. Duzg role w aktywizowaniu cztonkow
wspolnoty z pewnoscig odegra patriotyzm i historia. Kolektywne dzialania,
ktore mialy miejsce w przeszlosci, nie udaly si¢ by¢ moze z powodu braku od-
powiedniego przywodztwa i stabego zaangazowania spoteczenstwa. Obu tych
niebezpieczenstw mozna uniknaé, budujac sie¢ wspotpracy horyzontalnej za-
czynajacej sie od projektow, ktore powinny obejmowac jak najwiekszg liczbe
0s0b — by polaczyly sie ze soba wzajemnosé i samopomoc.

Cazale dysponuje znacznymi zasobami mogacymi stuzy¢ poprawie jakosci
zycia mieszkancow: bliskosé Port-au-Prince i tamtejszych pieknych plaz, bujna
roslinnos¢, zyzna ziemia, zloza gliny, hektary pol bananowych (banany stano-
wig wazny skladnik haitanskiej diety, z wiokna bananowcow mozna wytwa-
rza¢ papier i tkaniny), woda zdatna do picia, rzeka, ktorg mozna wykorzystac
do nawadniania pdl i generowania pradu, potencjalne trasy pielgrzymkowe
prowadzace do wizerunku Czarnej Madonny z Czestochowy i do Zrodel Saut-
-d’Eau; niekwestionowanym bogactwem Cazale sg rowniez ludzie.

Brakuje tylko projektu wykorzystania tego potencjatu, projektu zakltadaja-
cego uczestnictwo wszystkich mieszkancow — na takiej zasadzie, jak obchody
dwusetnej rocznicy uzyskania niepodleglosci przez Haiti, ktore mialy miej-
sce na poczatku XXI wieku. Obserwowane ostatnio pesymistyczne nastroje
i sktonnos¢ do nieprzemyslanych dzialan znikna, jesli mieszkancy wspolnie
wypracujg Srednio- i dlugofalowy plan na przyszlosc. Reorganizacja trzech
dawnych komitetow — edukacjiikultury, sSrodowiska i rolnictwa oraz zdrowia
— mogloby pomoc nie tylko w aktywizowaniu mieszkancow, ale takze w na-
wigzaniu kontaktow z rzadem, rodzinami mieszkajacymi za granicg i przyja-
ciohmi z innych krajow. Jest to szczegolnie wazne w sytuacji, gdy w Cazale nie
ma demokratycznie wybranych urzednikow. Dlatego dobrze skoordynowany
projekt, wdrazany systematycznie i poddawany nieustannej ewaluacji przez
wszystkich jego uczestnikow, mialby kluczowe znaczenie dla przysztego roz-
woju Cazale i przeksztalcenia tej miejscowosSci w autonomiczng wspolnote —
Commune — w przyszlosci.

Z angielskiego przelozyla Izabela Suchan

1 Niniejszy esej powstal na podstawie May 20, 1805. Promulgated by Emperor
wezesniejszego artykutu autorki JacquesI (Dessalines), ,New York Evening
Harnessing History to Development: The Post”,15.07.1805. (przel. Izabela Suchan).
Story of Cazale, ,Georgetown University— 3 Thomas Madiou, Histoire d’Haiti, Tome III
Trinity College Haiti Papers”, luty 2003. 1803-1807, Editions Henry Deschamps,

2 Second Constitution of Haiti (Hayti) Port-au-Prince 1989.
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CO ZNACZY DLA CIEBIE BYCIE HAITANCZYKIEM?

Od powstania narodu haitanskiego uplynelo juz 211 lat. Wiekszos¢ Hai-
tanczykow to czarni, ktorych przodkowie musieli walczy¢ o wlasng wol-
nos¢. Nasi przodkowie nie mieli jednak wizji przyszlosci ani odpowiedniej
bazy spolecznej. (Na pewno potrafilismy sie bi¢, ale nie dojrzeliSmy pod
wzgledem politycznym). To tlumaczy, dlaczego caly czas jestesmy naro-
dem rozdartym przez walki o wladze. Sytuacja na Haiti jest fatalna, Zyjemy
w oplakanych warunkach. Zdobywanie wiedzy przez mtodych ludzi jest
trudne, jesli nie niemozliwe. Brakuje sensownego systemu edukacji, spo-
leczenstwo jest zle zorganizowane, panstwo jest niekompetentne i nie ma
wizji rozwoju. Nieodpowiedzialnos¢ rzadzacych sprawia, ze wokol panuje
nedza (Haiti to jeden z najbiedniejszych krajow swiata). Fakt, ze jestem
Haitanczykiem, nie ma dla mnie wielkiego znaczenia, zwazywszy na nie-
ustajgce konflikty i panujgce tu skrajne nastroje. Jesli mam byc szczery,
powiedzialbym nawet, Ze jest to cos, czego mozna sie wstydzic. Jestem
dumny, ale nie z bycia Haitanczykiem (z powyzszych powodow). Jestem
dumny z tego, Ze jestem czltowiekiem.

CZY SZTUKA MA MOC REPREZENTOWANIA TOZSAMOSCI?

Skoro mowi sie, ze czlowiek ma dusze, to sadze, ze narody rowniez ja maja.
Ta dusza wyraza si¢ w muzyce, tancu i teatrze. Mowigc krotko, przejawia sie
w tym, jak ludzie zyja, jakie majg zwyczaje. Czy sztuka moze reprezentowac
tozsamos¢? Sztuka danego narodu wyraza jego kulture, sposob mySlenia,
zycie codzienne, najglebsze uczucia. Nie mam najmniejszych watpliwosci,
ze tozsamos¢ narodowa moze by¢ reprezentowana poprzez sztuke.

PO CO WIEZC OPERE NA DRUGI KONIEC SWIATA?

Wyprawa z Polski na Haiti — dluga podroz, ktorej jeszcze nie odbylem
— i przewiezienie calego zespolu stanowi wielkie wyzwanie, jesli chodzi
o czas, odleglos¢ i pieniadze. Po co wiec je podejmowac ? Czy to nie szalen-
stwo? O ile znam projekt, wydaje mi sie, ze byt on dzialaniem mocno sym-
bolicznym. Jesli o mnie chodzi, dowiedzialem sie dzieki temu o bliskich
zwigzkach Cazale z Polska. Przywiezienie z Polski opery — przypominajacej
troche haitanska piesn Choucoune — to w pewnym sensie wskrzeszenie pol-
skiej duszy na Haiti. Moim zdaniem decyzja ta nie byla szalona, poniewaz
dala nam szanse na to, zeby Cazale i Polska — to rodzenstwo w czasie i prze-
strzeni — moglo sie wreszcie lepiej poznac.
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CO ZNACZY DLA CIEBIE BYCIE POLKA?
Nie wiem, czy umiem odpowiedzie¢ na to pytanie. Jestem Polkg, mieszkam
w Polsce, na co dzien mowie w jezyku polskim, ale jednoczesnie czuje sie
obywatelem calej Europy. Moja polskos¢ zapisana jest w kulturowym dzie-
dzictwie. Dla mnie bycie Polkg to z jednej strony codzienna dawka pesymi-
zmu, brak dystansu, egocentryzm, ale z drugiej uwrazliwienie na historie,
ironia, wiara, otwartos¢ na nowe doswiadczenia, che¢ do ciezkiej pracy,
potrzeba wspolnoty, troska o rodzine czy nieuspiona chec buntu.

CZY SZTUKA MA MOC REPREZENTOWANIA TOZSAMOSCI?

Tak. Pamietam swoje pierwsze spostrzezenie na zajeciach z improwizacji
w Eksperymentalnej Akademii Tanca Wspolczesnego SEAD w Salzburgu.
Osoby innych narodowosci zazwyczaj proponowaly odmienne rozwigzania
dramaturgiczno-strukturalne, a osoby tego samego pochodzenia, wywo-
dzace sie ze zblizonych kultur operowaly podobnym stownikiem teatral-
nym, proponujgc wariacje na temat podobnych rozwigzan. Z drugiej strony,
sztuka nie jest jedynie wynikiem danej tozsamosci (kulturowej czy innej).
W przypadku prezentacji Halki na Haiti ciekawe bylo zderzenie klasycznych
strojow, muzyKki i historii osadzonej w polskich gorach z calkowicie odmien-
nym klimatem, tradycja i okolicznosciami.

PO CO WIEZC OPERE NA DRUGI KONIEC SWIATA?

W istocie jest to pytanie do pomystodawcow projektu. Osobiscie dostrzegam
w tym che¢ pokazania historii i estetyki tego konkretnego dziela w nowym
kontekscie, przy uzyciu okreslonych narzedzi i ludzi. Od poczatku pracy
przy tym projekcie zadawalam sobie pytanie, co jest glownym celem
naszego dzialania: tworzenie z i dla spolecznosci haitanskiej? Praca nad
opera? Krecenie filmu na wystawe w Wenecji? Czy spotkanie dwoch kultur?
W kazdym razie mam nadzieje, ze tego typu projekt przyczyni sie do zwiek-
szenia Swiadomosci o naszej wspolnej przeszlosci i budowania potencjalnej
przyszlosci.
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,Niejestesmy ludzmi tylko murzynami”.

Te zdumiewajacg wypowiedz zanotowala antropolozka Elizabeth Dunn,
gdy w trakcie badan terenowych w Rzeszowie w 1997 roku zbierala materia-
ly do swojej pracy. Stowo ,,murzyn”, popularne i czesto obrazliwe okreslenie
osoby o ciemnym kolorze skory, ktore Dunn przetlumaczyla na angielski jako
,hegro”, dla polskich robotnikow bylo przede wszystkim synonimem stowa
Lnikt” — z pewnoscig nie zdawali sobie sprawy z tego, ,jak szokujaca byla ta
rasistowska terminologia dla stuchacza z Ameryki Polnocnej”. Wedlug Dunn
robotnicy nie uzyli tego terminu w znaczeniu pejoratywnym, co sugeruje jego
angielski odpowiednik, chcieli tylko powiedziec, ze ,firma traktowala robotni-
kow jak »niewolnikow« czy »nie-osoby« w sensie abstrakcyjnym”. Dla Dunn byt
to argument potwierdzajacy teze, ze ,przekonania odnosnie rasy i etnicznosci
sq w Polsce zupehie znaturalizowane™.

To ,rewolucyjna” II wojna swiatowa przeksztalcila Polske w panstwo ho-
mogeniczne po wzgledem narodowosciowym — wtedy to zamieszkujace ja
wczesniej mniejszosci, przede wszystkim zydowska, zostaly programowo uni-
cestwione?. Historia Polski — kraju wielokrotnie atakowanego i okupowanego
przez innych biatych (Niemcow i Rosjan w XIX wieku i w czasie I wojny §wia-
towej) oraz nie posiadajacego nigdy wlasnych kolonii zamorskich (choc¢ byly
okresy, gdy o to zabiegala), jest czesto pisana jakby byla wolna od bagazu pro-
blemow rasowych. Niemniej jednak kwestia rasy powraca przy roznych oka-
zjach. ,Nie smiej sie z ojca” — mowi przystowie zanotowane przez innego an-
tropologa w latach osiemdziesigtych XX wieku — ,bo zostaniesz Murzynem”s.
Moze wiec powinnismy powaznie traktowac takie wypowiedzi — a jesli kryje
sie w nich jakas dawniejsza ,struktura odczuwania”? By¢ moze niektorzy Po-
lacy, tak jak Irlandezycy i Zydzi w Ameryce, rzeczywiscie byli kiedys ,czarni”?+
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Wielu ludzi na Zachodzie uwaza, ze nazwa Slowianie pochodzi od lacin-
skiego stowa sclavus (niewolnik). I chociazjest to etymologicznie nieuzasadnio-
ne (termin ,,Stowianin” powstal najprawdopodobniej od wyrazu slowo i 0zna-
czal ludzi mowigcych tym samym jezykiem), to koncepcja, Ze niewolnictwo
bylo przez ostatnie tysigc lat wazng silg konstytutywna polskiej historii jest
warta rozwazenia. Mimo to polskie doswiadczenie niewolnictwa jest tema-
tem czesto pomijanym lub bagatelizowanym, bowiem polska historia zostala
,0CzZyszczona” rasowo i stala sie nieprzerwanie ,biala”. Dlatego tez wszelkie
wzmianki o byciu czarnym, ktore na pierwszy rzut oka moga wydawac sie nie-
stosowne lub wylgcznie rasistowskie, odgrywaja wazng role — naprowadzaja
nas bowiem na slady niewolnictwa w polskiej historii. Innymi stowy, Zeby zro-
zumie¢, w jaki sposob Polacy stali si¢ biali, najpierw musimy sie¢ dowiedziec,
izrozumiec, jak doszlo do tego, ze niektorzy z nich byli kiedys ,,czarni”.

Idee czesto bywaja ,uwiezione” w konkretnych miejscachs. Do Indii je-
dzie sig, by zrozumie¢, czym jest hierarchia; na Zachod, by zglebia¢ wspot-
czesny kapitalizm; na Karaiby, by rozprawiac o rasie i niewolnictwie. W Pol-
sce mozna skoncentrowac si¢ na antysemityzmie, ale jest to chyba ostatnie
miejsce na Ziemi, gdzie szukalibysmy pozostalosci stosunkoéw rasowych czy
niewolnictwa. A przeciez niewolnictwo nie bylo i nie jest przypisane do jed-
nego miejsca. Wprowadzenie go w obszar historii uniwersalnej bylo w koncu
waznym aspektem rewolucji haitanskiej®. To za jej sprawg ,,duchy Atlantyku”
przemowily donosnym glosem, osadzajgc historie czarnych jakobinow w glo-
balnej narracji, z ktorej byli dotad wykluczeni’. Historia niewolnictwa wy-
kracza daleko poza granice Trojkata Atlantyckiego rozciagajacego sie miedzy
Europg Zachodnia, Ameryka Polnocng i Poludniowy oraz Afryka Zachodnia
i jest historig wszystkich ludzi — rowniez polskich robotnikow nazywaja-
cych siebie ,murzynami”. Warto wiec przeanalizowac¢ uniwersalny wymiar
niewolnictwa, aby zrozumie¢, w jaki sposob konstytuowalo ono tozsamos¢
i historie wielu roznych krajow, nawet takich jak Polska, gdzie nikt nie podej-
rzewal, Ze jest ono waznag sila spoteczng. O tym bedziemy sie mogli przekonac
dopiero, gdy zglebimy skomplikowang historie niewolnictwa i stosunkow
rasowych, przeanalizujemy ich rownolegle — cho¢ czesto zalezne od siebie
drogi —1i osadzimy oba zjawiska w kontekscie prawdziwie globalnym.

PRZEKLENSTWO CHAMA

Dlaczego ktos wysmiewajacy sie z wlasnego ojca za kare mialby staé sie czar-
ny? To dziwaczne przystowie nawigzuje bezposrednio do pozornie malo zna-
nej opowiesci ze Starego Testamentu, ktora uchodzi za ,najwazniejsze uza-
sadnienie niewolnictwa czarnych od ponad tysigca lat”8. W Ksiedze Rodzaju
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czytamy, ze pewnego wieczoru Noe, wypiwszy za duzo wina, zasngl nago
w swym namiocie. Gdy synowie Noego zobaczyli te hanbe, ,twarzy swych
nie odwracali, aby nie widzie¢ nagosci swego ojca”. Tylko jeden z nich, Cham,
nie zawstydzil sie i patrzyt na nagos¢ swego ojca. Gdy Noe obudzil i dowie-
dziat sie, co ,,uczynil mu jego mlodszy syn”, przeklal syna Chama, Kanaana,
ktory mial by¢ odtad ,najnizszym stuga swoich braci™. Co ciekawe, opowiesé¢
ta powracala wielokrotnie w réznych kontekstach historycznych na calym
swiecie. Okazala sie przydatna, gdy w egzegezie biblijnej starano si¢ znalez¢
uzasadnienie dla podboju Ameryki przez iberyjskich kolonizatoréw i dla wy-
pedzenia Celtow z Irlandii. W Polsce historia ta ma rownie dtugi rodowod.

W oryginalnej, starotestamentowej wersji nie znajdziemy zadnej wzmian-
ki o rasie, pojawia sie ona jednak w polskim przystowiu. Kilka stuleci przed na-
rodzinami europejskiego kolonializmu, najwiekszy rynek niewolnikow istniat
w swiecie islamu. Jednak ,pomimo trwajacego przez ponad tysiac lat cigglego
doplywu na Bliski Wschod niewolnikow z Afryki, nie znajdziemy tam zad-
nych sladow ich potomkow Zyjacych w odrebnych wspolnotach — by¢ moze
swiadczy to o spolecznej tolerancji swiata islamu i jego zdolnosci do asymilo-
wania Innego™°. Arabowie zajmowali si¢ wszak handlem niewolnikami, a nie
ich ,produkowaniem”, nie mieli wiec potrzeby uzasadniania czy usprawiedli-
wiania niewolnictwa. Podobnie bylo w starozytnym Rzymie: niewolnictwa nie
postrzegano jako konsekwencji grzechu pierworodnego, ale raczej jako nie-
szczescie, ktore moze przytrafic sie kazdemu!'. Niewolnictwo nie bylo przypi-
sane do okreslonej rasy, ani tozsamosci kulturowej lub etnicznej. Nie bylo tez
bezposrednio powigzane z klasg spoleczng i nawet przedstawiciele wyzszych
warstw — jesli popadli w diugi lub pojmano ich na wojnie — mogli zostac nie-
wolnikami. W tym sensie niewolnictwo miato charakter uniwersalny.

Natomiast rasizm powstal jako ideologia lowcow i handlarzy niewolni-
kow. Najwiekszg role w nadaniu niewolnictwu wymiaru rasowego odegraly
judaizm i chrzescijanstwo. W hebrajskiej wersji starotestamentowej opowie-
Sci — ujetej w komentarzach do Tory (w Midraszach i Talmudzie) — pojawia
sie bezposrednia wzmianka dotyczaca rasy: ,Poniewaz pozbawiles mnie
mozliwosci robienia brzydkich rzeczy w ciemnosSciach” — mial powiedzie¢
Noe do Chama — ,dzieci Kanaana urodzg sie brzydkie i czarne! Ponadto, po-
niewaz wykreciles glowe, by zobaczy¢ mojg nagosé, twoje wnuki beda mialy
wlosy poskrecane i czerwone oczy, a poniewaz usta twoje drwily z mego nie-
szczescia, ich usta spuchng!?”. Przeklenstwo Chama stalo sie¢ srodkiem reto-
rycznym stluzgcym ,,urasowieniu” niewolnictwa.

Modyfikacje biblijnej opowiesci pokazuja, jak bardzo plynna jest granica
miedzy klasg spoleczng i rasa. W poczatkach nowoczesnej Europy kwestia po-
chodzenia byta na tyle istotna, ze nawet tak wybitni mysliciele jak Wolter czy
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Robert Boyle czuli sie zobowigzani do wypowiadania si¢ na ten temat'3. Przed-
stawiciele roznych (przewaznie wyzszych) warstw spolecznych sporzadzali
swoje drzewa genealogiczne siegajgce starozytnych przodkow, a nawet rodziny
Noego. Elity we Francji i w Niemczech utrzymywaly, Ze wywodzg si¢ od walecz-
nych Frankow i Gotow, ci z kolei mieli by¢ potomkami syna Noego, Jafeta!4. Nie
inaczej bylo w Rzeczpospolitej Obojga Narodow, najwigkszym panstwie szes-
nastowiecznej Europy. Szlachta polska i litewska — przekonana, ze nalezy do
innej rasy niz Zydzi czy chtopi —uwazata, ze ,,potomkowie Sema modla sie, po-
tomkowie Jafeta walcza, a potomkowie Chama pracujg™s. W XVII wieku szlach-
ta zyla w Swiadomosci, Ze stanowi osobng rase: w jej Zytach miala tez ptynac
inna krew — zmieszana z drobinkami zlota. (Zespol teorii na temat rasy zwany
»sarmatyzmem”, opieral sie na przekonaniu, ze szlachta, w przeciwienstwie do
poddanych, jest spokrewniona z iranskim plemieniem Sarmatow i tym samym
pochodzi od samego Jafeta, z tej przyczyny wyroznia si¢ pod wzgledem kultu-
rowym i fizycznym!®). Historia Chama, mimo Ze znana byla w wielu krajach,
jedynie w Polsce i Rosji przeszla do jezyka potocznego. Z biegiem lat na okre-
Slenie poddanych, ktorych uwazano za potomstwo Chama, coraz czesciej uzy-
wano stowa ,,chamstwo”. Tym sposobem, podczas gdy w swiecie atlantyckim
rasa wplywala na relacje klasowe, w Polsce klase spoleczng zaczeto postrzegac
iopisywac w kategoriach rasowych.

Jeszcze pod konieclat siedemdziesigtych XX wieku polscy antropolodzy za-
rejestrowali wypowiedzi rolnikow, ktorzy mowili o sobie, Ze ,,pochodzg od Jafe-
ta”, zas mieszkancy sasiedniej wsi ,,s3 potomkami Chama™”. To ,kategoryczne
rozroznienie pomiedzy panem i chamem leglo u podstaw” polskiej tozsamosci
narodowej. Stowo ,,chamstwo”, ktorego ,w czasach socjalizmu zaczeto uzywac
na okreslenie grubianskiego i niekulturalnego zachowania™8, wezesniej, przez
blisko pie¢ wiekow stuzylo do odrézniania panow od prostakow, prawdziwych
elit od nuworyszy, godnych od niegodnych. Nabralo ono szczegolnego znacze-
nia po 1945 roku, gdy za sprawg inteligencji doszlo do uniwersalizacji kultury
szlacheckiej, wskutek czego stala sie ona dominujgcym idiomem kultury naro-
dowej. I dopiero w tym okresie wiekszos¢ Polakow ,,stala sie biala”.

Ta transformacja ,egzotycznego Innego” w ,napietnowanego brata” za-
ostrzyla sie w czasach neoliberalizmu'®. Co prawda, w potocznych rozmowach
rzadko slyszy sie bezposrednie nawigzania do rasy, jednak gdy antropolozka
Longina Jakubowska przeprowadzala wywiady z potomkami ziemianstwa —
wielu z nich nadal zajmuje wysoka pozycje spoleczng — to otwarcie dzielili oni
ludzi na tych, ktorzy ,maja rase” i tych, ktorzy jej nie majg. W tym przypadku
rasa nie wigzala si¢ z kolorem skory, lecz oznaczala ,godna postawe, z ktorej
emanuje pewnos¢ siebie, kompetencja i autorytet. Chociaz widmo mitycz-
nych przodkow wecigz si¢ utrzymuje, to poczucie uprzywilejowania nie wynika
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wszak z uwarunkowan genetycznych, lecz spolecznych; stanu zdrowia, presti-
zuiwladzy”. ,Wiekszos¢ ziemian — twierdzi Jakubowska — nadal prezentuje
wladczg postawe, skutecznie przedkladajac poczucie wyzszosci na kapitat ciala,
ktory niczym druga skora — uzbrojona w dobre maniery i poprawny jezyk —
ma uzasadniacich pretensje do wysokiej pozycji”20. Innymi stowy, w Polsce rasa
nie ulegla procesowi naturalizacji — jak sugerowala Dunn — ale ukulturowie-
nia. Dzisiaj potomkow Chama mozna rozpoznac nie po tym, jak wygladaja czy
zjakiej rodziny pochodza, ale po tym, jak si¢ zachowuja.

DLUG JAKO GRZECH PIERWORODNY

Czy wyjatkowa popularnos¢ historii Chama w wielu krajach to tylko zbieg
okolicznosci? Jak wiemy, globalna symultanicznos¢ zdarzen rzadko bywa
przypadkowa?!. Mniej wiecej w tym samym czasie, gdy w Polsce i na Litwie
narodzilo sie chamstwo jako osobna klasa i rasa, na drugim koncu zachodnie-
go swiata, w nowopowstajacych koloniach wprowadzono niewolnictwo?2.
Wyspy takie jak Puerto Rico (skolonizowana w 1509, nigdy nie uzyskala nie-
podleglosci), Barbados (skolonizowana w 1627) czy Haiti i Jamajka (Kolumb
przybyl na Haiti w 1492 roku, a na Jamajke w 1494), pomimo zauwazalnego
tam ,braku ruin” sg niczym palimpsest znaczony kolejnymi falami podbojow
dokonywanych przez praktycznie wszystkie europejskie imperia23. Antropo-
log Sydney Mintz twierdzi nawet, Ze ,,dopiero, gdy uznamy;, iz kolonializm ka-
raibski jest rzeczywiscie czyms starozytnym, jego historia pozwoli nam rzucié¢
nowe Swiatlo na termin postkolonialny”24.

Immanuel Wallerstein dowodzil, ze Zachod torowal sobie droge do prze-
myslowej nowoczesnosci, poniewaz rozwijal ,zacofane” peryferie, ktore do-
starczaly mu niezbednych surowcow?s. Na przyklad brytyjscy robotnicy
produkowali tkaniny z bawelny uprawianej przez niewolnikow w Ameryce.
Angielskie miasta przezywaly rozkwit, bo przybywali do nich ci, ktorzy nie
musieli juz pracowac na roli. W miastach jedli oni chleb wypiekany z impor-
towanego zboza. Chleb ten dawal im sile, bo popijali go herbatg stodzong kara-
ibskim cukrem. Bez takich uzywek jak cukier z kolonii — tani srodek dodajacy
energii — dynamiczny rozwodj Zachodu bylby nie do pomyslenia2¢. Tak wiec
trzy odrebne formacje spoleczne: praca najemna w Wielkiej Brytanii, nie-
wolnictwo w Ameryce Polnocnej i Poludniowej oraz poddanstwo w Europie
Wschodniej mialy wspolne korzenie i byly wzajemnie konstytutywne?.

Istnieje tendencja, zeby rozpatrywac je jako odrebne formacje spoleczne,
wyksztalcone w roznych fazach ewolucyjnego rozwoju, od starozytnosci, po-
przez feudalizm, do kapitalizmu. Jednakze traktowanie niewolnictwa, poddan-
stwa i pracy najemnej tylko jako wyznacznikow kolejnych ,etapow rozwoju”28
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jest empirycznie niewlasciwe i razi europocentryzmem. Jack Goody przez wie-
le lat zajmowal sie wykazywaniem stabosci teorii opartych na tezie o wyjatko-
wosci Zachodu. Przyznaje on, Ze Europa byla pod pewnymi wzgledami jedy-
na w swoim rodzaju, ale wlasnie dlatego nie moze by¢ punktem odniesienia
dla globalnej historii. Europa nie wynalazla kapitalizmu, tylko go ,,ukradta”2.
Feudalizm nie byt uniwersalng epoka poprzedzajaca kapitalizm, ale typowo
europejska przypadloscig spowodowang niemal calkowitg zapascia gospodarki
poroku 600 n.e.; inne obszary swiata nie doswiadczyly podobnej zapasci i roz-
wijaly sie w sposob zrownowazony. Renesans to cud tylko na miare europej-
ska, poniewaz zrodzil si¢ dopiero wowczas, gdy Zachod dogonif reszte Swiata,
a nie wtedy gdy — jak sadza Europejczycy — ,wynaleziono” nauke, filozofi¢
i humanizms3©. U progu XVII wieku Europa Zachodnia jawila sie jako ,,najmniej
obiecujaca ze wszystkich cywilizacji 6wczesnego swiata [..] nieprzygotowana,
by czerpa¢ profity z mozliwosci, jakie niosla »epoka ekspansji¢, zainicjowana
przez Chiny i Swiat islamu [...] w tym czasie panstwa w Afryce i obu Amerykach
rozwijaly si¢ bardziej dynamicznie, niz te na Lacinskim Zachodzie”.. Nawet
kolonializm nie byt europejskim wynalazkiem — inne cywilizacje dokonywaty
ekspansji o wiele wezesniej i poczatkowo z wiekszym powodzeniem.

U progu XVII wieku urodzajne plantacje trzciny cukrowej na Karaibach
funkcjonowaly juz jak prawdziwe ,fabryki rolne”s2, od samego poczatku po-
siadajace wszelkie atrybuty przemystowej nowoczesnosci, jak chocby racjo-
nalna organizacja pracy33. Pomimo roznic dzielacych niewolnika na Kara-
ibach i brytyjskiego robotnika, Zaden z nich ,,nie mial do zaoferowania w pro-
cesie produkgji niczego poza swoja pracg. Obaj wytwarzali produkt, obaj kon-
sumowali niewielkg czes¢ tego, co produkowali. Podobnie obaj nie posiadali
wlasnych narzedzi pracy”. Dlatego tez Mintz twierdzil, ze ,w istocie tworzyli
oni jedng grupe, roznilo ich tylko to, jakie miejsce zajmowali w swiatowym
podziale pracy, ustanowionym dla nich przez innych 3.

Nie znaczy to oczywiscie, ze pozycja niewolnikow i robotnikow byta taka
sama — przeciwnie. Robotnicy na Zachodzie byli uprzywilejowanymi nie-
uprzywilejowanymi. Chociaz niewolnictwo, praca najemna i poddanstwo sg
formami tego samego zniewolenia, roznig sie jednak jego stopniem. Przywolu-
jac dzis obraz klasy robotniczej, widzimy zazwyczaj bialego mezczyzne w sred-
nim wieku, ubranego w drelichowy kombinezon, pracujacego w fabryce lub
porcie. Z historycznego punktu widzenia obraz ten jest mylacy, poniewaz do
konca XIX wieku klasa robotnicza w Europie (jak twierdzi Eric Wolf) sktadala
sie glownie z najbardziej zmarginalizowanych grup spotecznych: kobiet, dzieci
i emigrantowss. Dlatego tak wielu z nich méwilo nie tyle o pracy najemnej, co
0 ,najemnym niewolnictwie” (wage slavery) — zwazywszy na nedzne warunki,
w jakich musieli pracowac, ich nominalna wolnosé nie miala wielkiego znacze-
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nia3é. Prawo do swobodnej zmiany miejsca zamieszkania w ich przypadku po-
zostawalo czysto teoretyczne. Zgodnie z prawem o ubogich (Poor Laws) wpro-
wadzonym w 1601 i uchylonym dopiero w 1834 roku, brytyjscy robotnicy byli
przypisani do swoich parafii i nie mogli utrzymac si¢ bez wsparcia udzielanego
przez lokalne koscioly3’. Nie byli wiec bardziej ,wolni” od chlopow panszczyz-
nianych w Europie Wschodniej; status robotnikow roznit sie tym, ze ich mobil-
nos¢ byla ograniczona czynnikami ekonomicznymi, a nie przepisami prawa3s.

Rowniez ,w historii Karaibow byly takie okresy” — pisze Mintz — ,w kto-
rych trudno jest wyznaczy¢ granice pomiedzy niewolnictwem i innymi
formami pracy przymusowej”39. Roznica miedzy niewolnictwem i poddan-
stwem polegala na tym, ze chlopi panszczyzniani byli zobowigzani do pracy
na rzecz pana, zas niewolnicy nalezeli do swojego wlasciciela. Innymi stlowy,
niewolnicy mogli tez funkcjonowac jako aktyw finansowy+°. Od starozytnych
niewolnikow i chlopow panszczyznianych odroznial ich fakt, ze stanowili
czes¢ wielkiego, silnie zmonetaryzowanego miedzynarodowego rynku+!. Jed-
nak wielu podréznikow odwiedzajacych Europe Wschodnia nie wahalo si¢
otwarcie porownywac panszczyzne do niewolnictwa; w ich oczach oba syste-
my byly rownie okrutne i niesprawiedliwe.

Na przyklad, ksigze Stanistaw Lubomirski, posiadacz latyfundium zlozo-
nego z 1071 posiadlosci, co czynilo go najbogatszym czlowiekiem osiemna-
stowiecznej Europy (mial wlasne wojsko i dwor, a jego dochod przewyzszat
dochod polskiego panstwa), byl panem zycia i Smierci blisko miliona chtopow
panszczyznianych#2. Dysponowat on liczng armig administratorow, ktorzy
— cytujac Daniela Defoe — ,,obchodzili sie z biednymi gorzej niz z psami”.
Chlopi panszczyzniani nie tylko nie mogli si¢ swobodnie przemieszczac i de-
cydowac o tym, kogo poslubi¢, mozna ich bylo bezkarnie zabi¢. Niedozywieni
i pracujacy ponad sily, wygladali rzeczywiscie jak ,inna rasa” — wychudzeni,
o ziemistej cerze, poruszali si¢ ociezale i pracowali powoli (by uzy¢ stow Ja-
mesa Scotta — takie zachowanie to ,najlepsza bron stabych”). W 1764 roku
francuski podroznik z przerazeniem relacjonowal, ze nedza chlopow pansz-
czyznianych jest nie do opisania, Ze Spig na stomie razem z bydtem, a ich nie-
chlujstwo jest niewyobrazalne#s.

Legendarna byla rowniez brutalnos¢ klas wyzszych. Polski folklor pelen
jest opowiesci o krzywdach wyrzadzonych poddanym, zas tradycyjne wy-
obrazenia diabta niepokojaco przypominajg postacie szlachcicow. W historii
przewijaja sie nazwiska magnatow znanych ze szczegolnego okrucienstwa.
Z brutalnego traktowania chlopow slynal Marcin Mikolaj Radziwill. Opowia-
dano, ze kazal powiesi¢ czlowieka, ktorego jedynym przewinieniem bylo to,
ze chcial sie magnatowi przypodobac: biedak chodzit za swoim panem, chcac
by¢ caly czas w jego polu widzenia. Gdy Radziwilt wydawal wyrok skazujacy,
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powiedziatl z przekasem: ,,0dtad zawsze bedziesz w polu widzenia”, szubie-
nica stala bowiem w samym srodku jego majatku, przypominajac, ze kazdy
moze na niej zawisngc+4.

Jednakze poddanstwa nie mozna uznac za systemem calkowicie ,,zaco-
fany”. ,W przeciggu dwoch stuleci” — twierdzi Andro Linklater — ,,okazalo
sie ono bardziej dynamiczng forma posiadania ziemi niz wlasnos¢ prywatna”.
Nic dziwnego, Ze system ten doprowadzil do powstania fortun nalezacych do
najwiekszych na swiecie. Byl to jeden z najlepszych polskich produktow eks-
portowych w owym czasie. Technike sprawowania wladzy nad poddanymi
przejela od polskiej szlachty klasa junkrow przysztego ,,zelaznego krolestwa”
Prus, ktora doprowadzila do perfekcji system pracy przymusowej*s. Rowniez
swielkie potegi imperialne, Austria i Rosja, po wprowadzeniu poddanstwa za-
czely sie tak dynamicznie rozwijaé, ze w 1789 roku wchlonely calg srodkowa
i wschodnig Europe, od Wiednia po Ural 6.

Podczas gdy abolicjonisci na Zachodzie skutecznie przekonywali, ze nie-
wolnictwo jest czyms$ nieludzkim, nawet najbardziej postepowi komenta-
torzy w Europie Wschodniej uwazali, ze chlopi panszczyzniani zastuzyli na
swoj los*7. W latach szescdziesigtych XIX wieku, gdy blisko cztery miliony
niewolnikow z Ameryki Polnocnej i Poludniowej uzyskalo wolnos¢, 47 mi-
lionéw chlopow panszezyznianych w Europie Wschodniej rowniez zostato
wyzwolonych. Wyzwolenie chlopow polegalo nie tyle na uwolnieniu ich od
ziemi, co na uwolnieniu ziemi od nich, zeby mozna ja bylo sprzeda¢. Warunki
finansowe byly tak ciezkie dla poddanych, ze wielu z nich popadlo w spira-
le dlugow. Zyskana wolnos¢ miala gorzki smak, gdyz polozenie wielu z nich
znacznie si¢ pogorszylo*s. Nic dziwnego, ze dla polskiej podklasy spolecznej
system ten skonczyl sie naprawde dopiero w 1944, wraz z parcelacjg wielkich
majatkow ziemskich przez komunistow+.

Skoro poddanstwo i niewolnictwo sg bardziej nowoczesne, niz to wynika
ze standardowych schematow ewolucyjnego rozwoju, znaczy to, ze praca na-
jemna jest formga starsza, niz nam sie wydaje. Prace najemng mozna istotnie
postrzegac jako modyfikacje niewolnictwa, najstarszg instytucje ekonomicz-
ng w historii ludzkosci. David Graeber przedstawia to tak: ,W duzej mierze
jezyk sprawiedliwosci spolecznej i to, w jaki sposob mowimy o zniewoleniu
cztowieka i o emancypagji jest echem starozytnych pogladéw na temat dlu-
gu”. W starozytnosci bycie ,wolnym” oznaczalo zasadniczo, ze nie jest si¢
niewolnikiem. Niewolnikami byli przede wszystkim jency wojenni, totez
w sensie spolecznym uwazano ich za umarlych. (Wspolnota, do ktorej nale-
zeli, urzadzata im nawet symboliczny pogrzeb). Angielskie stowo ,free” (wol-
ny) pochodzi od niemieckiego stowa oznaczajacego przyjaciela (niem. der
Freund); stad by¢ wolnym, to mdc zawiera¢ przyjaznie, mie¢ zobowigzania
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wobec innych, by¢ czescig wspolnoty. Kiedy ktos zostaje niewolnikiem, ozna-
cza to jego spoleczng Smierc i ponowne narodziny jako przedmiotu. Wolnos¢
niewolnikow mozna bylto kupié i sprzedac, wolnos¢ poddanych byta im od-
bierana, a my dzisiaj naszg wolnos¢ wynajmujemy. Przyjrzyjmy sie¢ umowie
o0 prace: to ,porozumienie pomiedzy rownymi stronami, ktore zgadzajg sie,
ze w momencie, gdy jedna z nich podbije karte pracy, juz nigdy nie bedg sobie
rowne”s0, Dzisiaj jesteSmy wolni o tyle, Zze dobrowolnie rezygnujemy z cze-
Sci naszej wolnosci. Tym samym przyjmujemy obie role — pana i niewolnika:
jestesmy wlascicielami swojego ciala, ale codziennie musimy je sprzedawac.

Pierwsi niewolnicy rekrutowali si¢ nie tylko sposrod jencow wojennych,
ale rowniez z grona niewyplacalnych dluznikow. Instytucja dlugu liczy piec¢
tysiecy lat i istniala jeszcze przed wynalezieniem pienigdza. Wielkg zaletg
monet jest porecznosé: fatwo je dawac, odbierac i przewozic. Pierwsze mone-
ty zaczely powstawac okolo 600 p.n.e., rtownoczesnie na Bliskim Wschodzie,
w Indiach i Chinach przy okazji toczonych wojen — to zoierze (a nie ro-
botnicy w fabrykach) byli pierwszymi pracownikami najemnymi w historii.
Gdy pladrowali swigtynie i domostwa bogaczy, cenne metale ,trafialy do rak
zwyklych ludzi |..] podzielone na mniejsze kawalki, byly wykorzystywane
w codziennych transakcjach”. Pienigdz jest wiec, jak to ujmuje Graeber, od-
powiedzig na ,problem dlugu”; rozwigzaniem w sytuacji, gdy zwykli ludzie
odmawiajg znoszenia abstrakcyjnych obcigzen, ktore na nich nalozonos.

Zadluzanie sie — praktyka dominujgca w czasach pokoju, a nie wojny — to
relacja polegajaca na zaufaniu. Istota dlugu opiera si¢ na przekonaniu, Ze nie-
placenie naleznosci jest niemoralne. Dlatego tez ,istnieje zwigzek miedzy taki-
mi stowami jak pienigdz (niem. das Geld), wynagrodzenie lub ofiara (staroang.
Geild), podatek (gocki Gild) oraz wina (ang. Guilt)s2. Skoro wierzyciel i dluznik
sa poczatkowo rowni sobie (dobrowolnie przystepuja do transakeji), to jesli
dluznik ,,nie moze zrobic tego, co niezbedne, zeby przywrocic te rownosé [czyli
splaci¢ dlug], to znaczy, Ze nie jest w porzadku, Ze to jego wina”. Dlug jest wiec
rodzajem ,wymiany, ktora nie zostala doprowadzona do konca”s3. Aby mozna
ja skutecznie zakonczy¢, relacja wierzyciel-dhuznik musi by¢ oparta na trwa-
ych podstawach, ponadczasowych i wykraczajacych poza sfere ekonomii. Aby
poprzez formalnie dobrowolne transakcje utrwali¢ zaistnialg nier6wnos¢ stron
i wymusi¢ splate naleznosci, dlug trzeba obarczyc¢ jakims ,grzechem pierwo-
rodnym”. W jezyku polskim widac to w podwojnym znaczeniu wyrazenia ,,by¢
winnym”. To wyjasnia, dlaczego tak czesto w tym kontekscie przywoluje sie
rasistowskie teorie nawigzujace chocby do opowiesci o przeklenstwie Chama.
Teorie te ulegaja roznym modyfikacjom, podobnie jak sama instytucja niewol-
nictwa, ktora w zaleznosci od miejsca i czasu przybiera coraz to inne formy, cho-
ciaz jej istota — siegajaca starozytnosci — pozostaje uniwersalna.
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TYSIAC LAT NIEWOLNICTWA

Mozemy cofnac si¢ jeszcze dalej, w zaswiaty polskiej historii. Niewolnictwo bo-
wiem powstalo w Polsce wczesniej niz rasistowskie teorie sankcjonujgce pod-
porzadkowanie i degradacje ekonomiczng pewnych grup spolecznych. W jezy-
ku polskim osobe o czarnym kolorze skory okresla sie stowem murzyn, maja-
cym takie same korzenie jak angielskie Moor czy polocnoafrykanskie Muslim.
Jest to by¢ moze Swiadectwo najdawniejszych zwigzkow, jakie laczyly Polske
7 reszta Swiata. Systemem zastgpionym w XVI wieku przez poddanstwo nie byt
— jak na Zachodzie — feudalizm; w sredniowiecznej Polsce brakowalo wiel-
kich majatkow ziemskich. Panowat tu dualizm gospodarczy oparty czesciowo
na pracy wolnych chlopow i na tym, co historyk Karol Modzelewski ochrzcit
mianem ,niewolnictwa panstwowego”. Owi niewolnicy panstwowi stanowili
wylaczng wlasnosé krola. Sposrod nich tylko nieliczni uprawiali ziemie. Wiek-
szo$¢ pracowala w ponad czterdziestu réznych profesjach: byli piekarzami,
winiarzami, sokolnikami, zajmowali si¢ wyplataniem sieci, hodowlg psow, bu-
dowaniem statkow i wydobywaniem wegla — kazda osada specjalizowala si¢
w czym innym. Do dzisiaj w Polsce jest ponad 600 tak zwanych osad stuzeb-
nych, ktorych nazwy nawigzuja do poszczegolnych zawodow.

Skala tego systemu byla jednak wieksza. ,Jesli Bolestaw II nadawal klaszto-
rom cale setki niewolnych z rodzinami, to sam miat ich bez watpienia tysigce”
— pisze Modzelewskis+. Piekarz-niewolnik nie stuzyt krélowi, przychodzac do
pracy na jego dworze — to krol przyjezdzal do niego. Zazwyczaj wladca posia-
dal przynajmniej trzy glowne siedziby i tuzin mniejszych, a czas spedzal, prze-
noszgcsie zjednej do drugiej razem ze swoim dworem; w przeciagu roku objez-
dzatwszystkie rezydencjeizbieral nalezne daniny z okolicznych osad. Pierwsze
panstwo polskie, ktore uksztaltowalo sie pomiedzy X i XII wiekiem bylo niczym
gigantyczna sie¢ zlozona z osad zamieszkalych przez niewolnikow. Niewolnicy
w Polsce, inaczej niz w starozytnym Rzymie, nie pracowali na roli, lecz byli wy-
specjalizowani w r6znych zawodach — mozna rzec, ,miejskich”. Polskie pan-
stwo przypominalo wiec w pewnym sensie gigantyczne, rozrastajace si¢ mia-
sto, tyle tylko, ze jego mieszkancy byli silnie rozproszeni na duzym obszarze,
ajedynym lacznikiem miedzy nimi byl krol. Rzecz jasna, owi wyspecjalizowani
pracownicy-niewolnicy nie otrzymywali zaplaty.

W jaki sposob doszlo do powstania takiego systemu? Przez cale stule-
cia zdobywanie niewolnikow i handel nimi byly najbardziej dochodowym
przedsiewzieciem w Europie: ,,0d Morza Srodziemnego, poprzez ponocne
wybrzeza i wnetrze kontynentu w IX wieku odbywat sie nieustanny naptyw
niewolnikow”ss. Rekrutowali si¢ oni z wszystkich polnocnych plemion: Cel-
tow, Germanow i Stowian. Gdy ,,gdy pierwsza krucjata przywiodla cale rzesze
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ludzi z Zachodu do Konstantynopola, tamtejsi mieszczanie patrzyli na nich ze
zgrozg, jak na dzikusow”. Ich opis znajdujemy w notatkach corki cesarza, kto-
re rownie dobrze moglyby by¢ sie znalez¢ pomiedzy cytatami z Orientalizmu
Edwarda W. Saida. Cesarzowna opisuje barbarzyncow z Zachodu jako zmy-
stowych i spontanicznych, jednoczesnie odrazajacych i na swoj sposob atrak-
cyjnych, szlachetnych dzikusow — przebieglych, przekupnych i aroganckich,
ktorzy nie byli ,,niczyimi stugami” i wydawali sie ,,piekni dla oczu”s6. W isto-
cie byli wolni, poniewaz sami wyspecjalizowali si¢ w zniewalaniu innych
i sprzedawaniu ich do Swiata islamu.

W owym czasie najwiekszym osrodkiem handlu niewolnikami w Europie
byla Praga, glowne szlaki handlowe biegly stamtad przez Krakow w kierunku
Dniepru (dzisiejsza Ukraina) i na poludnie, do Konstantynopolas”. Na tere-
nach pokocnej, sSrodkowej i wschodniej Europy archeolodzy znalezli ponad
200 tysiecy islamskich monet — wiele z nich pocietych na mniejsze kawaltki,
co dowodzi, Ze ,,byly w obiegu i postugiwano si¢ nimi w codziennych transak-
cjach”. Co ciekawe, okolo roku 975, wskutek , geopolitycznych zmian w Azji
Srodkowej”, ich naplyw do Europy ustatss. Czy to kolejny zbieg okolicznosci?
W tym samym czasie bowiem slowianscy lowcy niewolnikow zaczeli two-
rzy¢ pierwsze polskie panstwo i bi¢ wlasna monete. Czy doszli do wniosku, ze
zamiast sprzedawac jencow wojennych, lepiej bedzie ich zatrzymac i wyko-
rzysta¢ do wlasnych celow, na przyklad, by wzmocni¢ swojg wladze lokalnie?
Nie da si¢ tego jednoznacznie ustali¢. Skoro niewolnikami mogli si¢ sta¢ row-
niez ci, ktorzy popadli w dlugi, mozna przypuszczac, ze co bystrzejsi lowcy
niewolnikow postanowili trzymac w ryzach wolnych chlopow, kazac im pod
grozbg zniewolenia placi¢ podatki. Gorliwosc, z jaka chlopi pomagali krolowi
w schwytaniu zbieglych niewolnikow, wskazuje na to, ze instytucja niewol-
nictwa miala oddzialywac dyscyplinujaco na populacje ludzi ,wolnych”s9.

Nasuwa si¢ pytanie: jak wielu przyszlych ,synow Chama” rekrutowato
sie z potomkow niewolnikow? Tego niestety nie jesteSmy w stanie ustalic.
Czy Polska w XVI wieku ,wynalazta” poddanstwo dlatego, Ze jej elity mialy
juz wezesniejsze doswiadczenia w organizowaniu innej, bardziej starozytnej
formy pracy przymusowej? Na to pytanie rowniez nie da sie jednoznacznie
odpowiedzie¢. Mozemy jednak stwierdzi¢, Ze tak jak w Swiecie atlantyckim,
gdzie przynaleznos¢ do klasy spotecznej byla uwarunkowana rasowo, tak
i w Polsce historia klas spotecznych splotta sie — cho¢ inaczej — z ideami na
temat rasy. Co wiecej, niewolnictwo bylo konstytutywnym sktadnikiem pol-
skiego spoleczenstwa jeszcze zanim Polacy ,stali sie biali” — to znaczy przed
narodzinami chamstwa.

Takssie sklada, ze terminem murzyn okresla sie obecnie réwniez autora-wid-
mo (ghostwriter). Czy to kolejny przypadek? A moze chodzi o to, co podskornie

119



starajg sie przekaza¢ nam rozmowcey Dunn: Ze to wlasnie instytucja niewolnic-
twa — przybierajaca rozne formy, takze wspolczesnie — niczym autor-widmo
pisala polska historie ostatnich tysigca lat. Podobnie jak na calym swiecie.

Z angielskiego przelozyla Izabela Suchan
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TREVOR SMITH

Joanno i C.T., w projekcie Halka/Haiti kontynuujecie wasze
wczesniejsze dzialania polegajace na pracy z istniejacymi
tekstami — literackimi, filmowymi, etnograficznymi; na ich
bazie tworzycie nowe sytuacje. Mysle tu o ostatnim pro-
jekcie C.T. Zmierzch faraonow (2014), w ktorym z epickiego
filmu Faraon (1966) zostaly usuniete wszystkie postacie.

Z kolei w pracy Joanny O obrotach ciat niebieskich (2009)
Masami Tomihisa gra na fortepianie-zabawce utwor Oliviera
Messiaena Wizje Amen, podczas gdy grupa bezdomnych
mezczyzn, jej ,sasiadow” z Brooklynu, wciela sie w role pla-
net w systemie slonecznym.

Nasze indywidualne prace moze nie wygladaja podobnie, ale
na pewno maja wspolny mianownik: oboje przeksztalcamy
istniejgcy materiat literacki badz filmowy w doswiadczenie
haptyczne, dotykowe. Wydaje sie, Ze w otaczajagcym nas
Swiecie pojawila sie wiekszos¢ z mozliwych interpretacji, wiec
nawigzywanie do dziet ,juzistniejacych” jest nieuniknione.
Mysle, Ze przeznaczeniem artysty jest bycie wlasnie takim
yrecyklerem” czy Smieciarzem, tyle Ze niektorzy robia to

w sposob bardziej swiadomy i przewrotny niz inni. Wigkszos¢
moich ostatnich prac miala forme interwencji w arcydziela
kinematografii: gotowy utwor stawat sie ptynnym, elastycz-
nym tworzywem. Proces zawlaszczania moze wydawac sie
brutalny, ale zmiana kontekstu, przeksztalcanie znaczen
inarracji sa naturalnymi elementami szerszego dialogu.
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Kazde z nas umieszcza tekst czy rzecz w jakims ekstre-
malnym miejscu, ktore, co dziwne, przeksztalca je w cos
empirycznego. Ostatnio uswiadomilam sobie, Ze jest jakis
zwigzek pomiedzy Halkq/Haiti i moim starszym pro-
jektem W poszukiwaniu cudownego, ciqg dalszy... czes¢ 11
(2005), w ktorym na arktycznej pustyni Nunavut umie-
Scitam zasilany energig stoneczng odtwarzacz z nagra-
niem Wariacji Goldbergowskich Bacha w wykonaniu Glena
Goulda — byto to dostowne nawiazanie do cyklu Goulda
The Idea of North.

Oczywiscie, niekwestionowanym ojcem chrzestnym
projektu Halka/Haiti byl Fitzcarraldo. Film Wernera
Herzoga z 1982 roku ukazuje losy szalonego bohatera ma-
rzacego o tym, by zbudowaé opere w deszczowych lasach
Peru i sprowadzi¢ do niej stynnego wloskiego sSpiewaka
Enrico Caruso. Fitzcarraldo bezgranicznie wierzy w sile
i zbawienng moc opery: w jednej ze scen filmu odtwarza
na patefonie arie Carusa, ktora — niczym magiczna tarcza
— chroni¢ go ma przed rdzennymi mieszkancami, szcze-
golnie niebezpiecznymi i zgdnymi krwi.

Fitzcarraldo Wernera Herzoga to fikcja, ktorg oglada si¢ jak
dokument. Z kolei Halka/Haiti to zapis dokumentalny pre-
zentujacy sie jak absurdalna fikcja. Jakie znaczenie ma to,
ze chcieliScie nie tyle wystawic opere, co uchwyci¢ probe
jej wystawienia?

Duzo mozna by o tym moéwic. Zawsze fascynowalo mnie,
jak wiele klamstwa, przesady i mitologizowania wlasnej
osoby znajdziemy we wczesnych relacjach z podrozy do
rejonow odleglych geograficznie i kulturowo. Poza tym
jest jeszcze kwestia reprezentacji i dokumentu. Na przy-
klad film Roberta Flaherty’ego Nanuk z potnocy (1922)
powszechnie uchodzi za pierwszy film etnograficzny,

ale zostal w duzej mierze wyrezyserowany i zmanipulo-
wany tak, by spelnial oczekiwania przyszlej publicznosci.
To naprawde zdumiewajgce. Dlatego zalezalo nam na tym,
zeby niczego nie udawac, zeby zycie przed kamerg toczylo
sie nieprzerwanie.
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By¢ moze jest jakis dreszczyk emocji w tym, ze kamera
dokumentuje wszystko, co si¢ dzieje, ale chodzilo nam
przede wszystkim o zachowanie pewnej wrazliwosci

i dystansu do siebie samego ,autora” czy tez ,narratora
— to szczegolnie wazne, gdy pracuje sie poza wlasnym
srodowiskiem kulturowym i geograficznym.

»

Podejrzewam, Ze wasze zainteresowanie Herzogiem
wykracza poza film Fitzcarraldo. Jego dzieta, zarowno
fabularne, jak i dokumentalne, opowiadajg o ludziach,
ktorzy w pogoni za marzeniami, zostajg zepchnieci na
margines spoleczenstwa. Albo o takich, ktorych zycie
wewnetrzne jest calkowitym przeciwienstwem ich na
pozor konwencjonalnej osobowosci. Jedng z najwaz-
niejszych rzeczy w filmach Herzoga jest to, ze rezyser
pozwala sobie na popelnienie btedu, czasem ryzykujac
tym, ze przedsiewziecie bedzie nieudane. On wierzy

W swoje wewnetrzne przekonanie, wiec czesto znajduje
sie w sytuacjach, nad ktorymi praktycznie nie ma kontroli
— czy sam je zaprojektowal, czy nie.

Chaos, przypadek i ryzyko to dla mnie podstawowe
narzedzia, a nawet podstawowe materialy artystyczne.
Mowie troche zartem, ale jednoczesnie bardzo serio.

To najistotniejsze elementy wszechswiata i nie mozna
ich lekcewazyd¢, a ja je przygarniam. W wielu weze-
sniejszych projektach robitam to w sposob dostowny
ina powaznie — na przyklad we wspomnianym wideo
z utworem Messiaena — natomiast w realizacje Halki/
Haiti byto wkalkulowane od poczatku pewne ryzyko.
Szczerze mowiac, nie byliSmy przygotowani na deszcz,
nie mieliSmy dodatkowej kamery, nasz najlepszy samo-
chod mogt sie zepsué na piekielnie wyboistej drodze do
Cazale. W kazdej chwili jakis solista mogt zachorowac
na biegunke. Jednoczesnie — wraz z kuratorka projektu
Magda Moskalewicz — mielismy tak wiele pracy zwigza-
nej z badaniami, przygotowywaniami, z faktem zaanga-
zowania w produkcje tak wielu osob, ze czulisSmy sie jak
Fitzcarraldo — jakbysSmy przenosili statek przez gore.
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Jesli chodzi o przypadek i ryzyko, Joanna i ja jestesmy jak
dwa przeciwienstwa. Ja wole raczej metodyczne podejscie
do pracy, mie¢ przynajmniej jakas iluzje kontroli. Powiem
inaczej: przypadek i ryzyko interesuja mnie jako przed-
miot, ale nie jako metoda pracy. Nasza kontrola i tak jest
iluzoryczna, co bylo szczegolnie widoczne w dniu przedsta-
wienia, kiedy wszyscy wstrzymywalismy oddech, widzac
zbierajace si¢ na horyzoncie deszczowe chmury.

Dlaczego wlasnie Halka?

Chcielismy wykorzysta¢ projekt Halka/Haiti, zeby wskazac
na pewng sztucznos¢ cechujacg stosunki miedzynaro-
dowe, widoczng rowniez na Biennale w Wenecji. Halka
jest ,ambasadorem polskiej kultury”. Jestem pewien, ze
gdyby przeprowadzi¢ w Polsce ankiete i zapytac, jaka
opera najlepiej reprezentuje polskg kulture i powinna by¢
wystawiona w Cazale, to Halka z pewnoscia by wygrala.
Fabuta jest uniwersalna — opowiada o milosci, zdradzie

i samobojstwie. To taka polska wersja Madame Butterfly,

z tradycyjnymi tancami, elementami folkloru i obrazkami
z zycia ziemianstwa. Pojawia si¢ w niej watek religijny

i kosciol, ktory tytulowa bohaterka probuje podpalic¢

w finalnym przyplywie szalenstwa. Podczas prac badaw-
czych na Haiti natknelismy sie na Choucoune, dziewietna-
stowieczny poemat przetworzony na piesn, ktorg zna tam
kazde dziecko. Opowies¢ brzmi jak kolejna wersja Halki,
pisana z pozycji mezczyzny oplakujacego strate swojej
ciemnoskorej ukochanej, ktora porzucila go dla zeurope-
izowanego Mulata.

Skomponowana do polskiego libretta Halka ma w Polsce
status ,opery narodowej”. Mimo ze fabula nie odnosi sie

do sytuacji politycznej, to jednak libretto Wlodzimierza
Wolskiego ma zdecydowanie antyfeudalng wymowe. Sam
fakt napisania libretta po polsku byt wowczas aktem patrio-
tyzmu, probg podtrzymania tozsamosci kulturowej i naro-
dowej w momencie, gdy Polska zostala wymazana z mapy,
wchlonieta przez sgsiadujace z nig cesarstwa Rosji i Austrii
oraz Krolestwo Prus.
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Premiera Halki miala miejsce w Wilnie w 1848 roku
izbiegla sie w czasie z fala rewolucji, jakie przetoczyly
sie wowczas przez Europe. Halka nie nalezy do moich
ulubionych oper, nawet jesli chodzi o opery polskie, ale
bylismy przeciez na Haiti i w Wenecji; w pewnym sensie
mowimy wiec w imieniu ,,narodu”. A Halka nalezy do oper
permanentnie wystawianych na przyklad w polsko-ame-
rykanskich kregach w Stanach Zjednoczonych. Wielka
sopranistka i rezyserka operowa Maria Foltyn uznata popu-
laryzowanie Halki na S$wiecie za swoja misje Zyciows.

Czy braliscie pod uwage inne opery?

Krotko rozwazaliSmy wystawienie Strasznego dworu (1865),
poOzniejszej i bardziej optymistycznej opery skompono-
wanej rowniez przez Stanistawa Moniuszke. Dzieki anty-
rosyjskim podtekstom zyskata wielka popularnos¢ wsrod
Polakow, wiec wladze carskie zakazaly jej wystawiania.
Straszny dwor doskonale pasowal do naszego projektu ze
wzgledu na podobienstwa miedzy polskimi i haitanskimi
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walkami o niepodleglosc. Jesli jednak nie zna si¢ dobrze
historii Polski, to kwestia rozbioréw pozostaje niezrozu-
miala. Poza tym jest to dzielo bardziej rozbudowane niz
Halka i przez to trudniejsze do zrealizowania w warunkach,
jakie mielismy w Cazale.

Zastanawialismy sie tez nad Harnasiami (1931) Karola
Szymanowskiego, ktorego muzyka jest mi znacznie blizsza.
Podobnie jak Halka utwor osadzony jest w estetyce folkloru
goralskiego, ale formalnie bardziej przypomina balet-panto-
mime niz opere. Musze przyznac, ze Halka znacznie zyskala
w moich oczach po tym, jak ustyszalam ja w nietypowym
otoczeniu i sama odegralam malg role w spektaklu, przewra-
cajac strony partytury dla dyrygenta/akompaniatora.

Niesamowite, ze opera ta okazala sie tak uniwersalna.

W Cazale pokazalismy jej skrocong wersje zredukowang
do najwazniejszych watkow. Usunelismy caly trzeci akt

ze wzgledu na ograniczone mozliwosci wystawiennicze.
Moze to brzmi obrazoburczo, ale efekt byt doskonaty,

a sens fabuly pozostal niezmieniony. Wlasciwie sam
Moniuszko zostawil po sobie dwie wersje Halki. Wersja
oryginalna, ktora miala prapremiere w Wilnie, byta operg
w dwoch aktach, ale juz ta wystawiona dziesie¢ lat pozniej
w Warszawie rozrosta sie do czterech. Mam wrazenie, ze
panuje przyzwolenie na to, zeby rezyser operowy dowol-
nie postepowat z oryginalnym materialem i przykrawat go
do wlasnej wizji czy istniejacych okolicznosci. Rezygnujac
z trzeciego aktu, straciliSmy czes¢ scen grupowych i malow-
nicze sceny wiejskie, ale nie umknely nam, jak sadze,
zawarte w Halce elementy krytyki spoleczne;j.

Wasze ambicje wykraczaly jednak poza typowe wystawie-
nie opery w egzotycznym miejscu...

Chcielismy znies¢ hierarchie miedzy wykonawcami

i publicznoscig. W filmie, ktorego premiera miata miejsce
w Wenecji, pokazujemy cale wydarzenie na panoramicz-
nym ekranie o kacie 360 stopni, wiec widac nie tylko to,
co dzieje si¢ na scenie, ale tez poza nig. Bardziej intereso-
wal nas wrazliwy proces i dokumentacja wydarzen. Tak
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sie ztozylo, Ze nasza prowizoryczna scena znalazla sie
posrodku drogi. Cieszylismy sie, ze w trakcie przedstawie-
nia przejezdzaly ta droga motocykle. Wykorzystujac te
przypadkowe okolicznosci, chcieliSmy przeciwstawic si¢
standardowym, kontrolowanym w najdrobniejszych szcze-
golach transmisjom z wielkich gmachow operowych.

Zatuje tylko, ze juczne osly, przebiegajace czesto ,,przez
scene” podczas prob, nie pojawily sie rowniez w czasie
premiery, ale to wszystko przez gospodarzy, ktorzy wzieli
sprawy w swoje rece. Przekierowali ruch zwierzat i wyci-
szyli odglosy pilowania dochodzgce z pobliskiej stolarni

i wytworni trumien, Zeby nie zaklocaly przedstawienia.

Jak uktadata si¢ wspolpraca haitanskiej orkiestry z polskimi
Spiewakami?

Zdecydowalismy sie na orkiestre ze szkoly muzycznej St.
Trinité w Port-au-Prince. Odbylismy dwa wyjazdy badaw-
cze na Haiti i mieliSmy szczeScie spotkac Colette Armente
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Pérodin z Foundation Culture Création, ktora zabrala nas
na wycieczke do niesamowitych ruin katedry Swietej
Trojcy i poznala z ojcem Davidem Césarem, dyrygentem
orkiestry i dyrektorem szkoly muzycznej. Najpierw zgodzit
sie przejrzec partyture i ostatecznie zaangazowal sie w cos, co
musialo robi¢ na nim wrazenie teatru czystego absurdu.

Musielismy dokona¢ wyboru miedzy amatorska grupa
solistow operowych z Podhala i profesjonalnym zespolem
Opery Poznanskiej. Obie grupy regularnie wystawiajg
Halke i wykazaly duze zainteresowanie naszym projektem.
Bylismy rozdarci, dokonujac wyboru. Zastanawialismy sie,
czy praca z wysoce profesjonalnym zespotem nie wyostrzy
aspektu ,kulturowej kolonizacji”, ktory od poczatku
krytykowalismy w opisie naszego projektu. Czy chcemy
jeszcze bardziej podkresli¢ oczywisty kontrast pomiedzy
prostotg miejsca a ekstrawaganckim zbytkiem towarzysza-
cym zwykle wystepom zespolow z tzw. wielkich teatrow?
Czy zalezy nam raczej na tym, zeby wszystko bylo bardziej
stonowane? Ktora z tych dwoch grup lepiej przystosuje sie
do trudnych warunkow w Cazale? Czy chcemy pracowac

z doswiadczonymi profesjonalistami, potrafigcymi niejako
wystepowac na autopilocie, czy z ludzmi, dla ktorych
muzyka jest hobby?

MieliSmy tez dylemat z brzmieniem i stylizacjg. Ponie-
waz opera zostala skomponowana w czasie, ktory zbiega
sie z poczatkiem polskiego osadnictwa w Cazale, chodzilo
nam o stworzenie czegos w rodzaju kapsuly czasu. Grupa
z Podhala przywigzuje duza wage do elementow histo-
rycznych i folklorystycznych, na przyklad do rekonstrukeji
historycznego kostiumu. Z kolei wybor zespotu z Poznania
oznaczal wspolprace z mlodym rezyserem Pawlem Passi-
nim, ktory ma zdecydowanie bardziej wspolczesng wizje
teatru i ktory wowczas byt w trakcie przygotowan do spek-
taklu Halka w Operze Poznanskiej. Jedng z koncepcji roz-
wazanych przez Pawla dla tamtej inscenizacji byla zmiana
orientacji seksualnej Janusza (gtowny bohater), ktory miat
porzuci¢ Halke dla mezczyzny. Jak widac¢, wachlarz mozli-
wosci byt szeroki.
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Mimo naszych rozwazan ostatecznie o scenariuszu zade-

cydowaly — podobnie jak o wielu innych aspektach tego

projektu — nieprzewidziane okolicznosci. Sniezyca unie-
mozliwila przestuchanie grupy z Podhala, a nie moglismy
przelozy¢ tego na pozniej z powodu napietych terminow

produkcji.

Wiem, Ze ten pomyst kietkowat w waszych glowach juz od
dhuzszego czasu. Jak na niego wpadliscie?

Nie myslelismy akurat o wystawieniu Halki w Cazale, mie-
lismy jakies nieokreslone i wyrywkowe koncepcje, ktore
potem przybraly konkretny ksztalt. Ja na przyklad mam
obsesje na punkcie ,.kina samochodowego” i od dawna chcia-
tem cos takiego zbudowac w jakims abstrakcyjnym miejscu,
na przyklad przy drodze biegnacej przez Amazonie lub na
pustyni Gobi. Ta prosta architektoniczna fantazja zainspiro-
wala inne pomysty. Na pewnym etapie, wspolnie z Joanna,
mysleliSmy o stworzeniu nowego oddzialu nowojorskiego
Anthology Film Archives w amazonskiej dzungli.

Co was szczegolnie zainteresowalo na Haiti?

Haiti jest miejscem bolesnie doswiadczonym przez histo-
rie: poczawszy od ,,odkrycia” Ameryki, po kolonizacje
iniewolnictwo. W latach dziewieédziesigtych XVIII wieku
niewolnicy zbuntowali si¢ i wyzwolili spod panowania
francuskich kolonizatorow, ustanawiajgc niepodlegla
republike. W szeregach liczgcej 20 tysiecy Zolierzy armii
wyslanej przez Napoleona w celu sttumienia powstania

na San Domingo (dzisiejsze Haiti) w 1802 roku bylo piec¢
tysiecy polskich zolnierzy. Wierni idealom rewolucji fran-
cuskiej Polacy sprzymierzyli sie¢ z Bonapartem w nadziei,
ze ujego boku uda im sie pokonac Prusy, Rosje i Austrie,
ktore dokonaly rozbiorow Polski w 1795 roku. Wyprawa na
Haiti skonczyla sie kleska, wielu zolnierzy zmarlo na zotta
febre. Splecione losy Haiti i Polski potwierdzaja, ze historia
lokalna jest prawie zawsze czescig szerszej narracji i ma
zwigzek z wydarzeniami rozgrywajacymi sie¢ w miejscach
oddalonych o tysigce kilometrow.



134



135



MALINOWSKA Te powigzania z Polska zadecydowaly o tym, ze wybraliSmy
Haiti, a konkretnie Cazale.

JASPER Cazale to jedna z osad zamieszkalych przez potomkow
dwustu pozostalych przy zyciu polskich Zolnierzy. Polacy
na poczatku przylaczyli sie do Napoleona w nadziei, ze
beda walczy¢ takze o wyzwolenie swojego kraju. Jednak
oczywiste podobienstwa miedzy niepodlegltosciowymi
dazeniami Polakow iich haitanskich ,wrogow” sprawily,
ze wielu polskich zolnierzy zmienilo front i przylaczylo
sie do powstancow. Przynajmniej tak glosza legendy.

Po zwycieskim zakonczeniu powstania Polacy osiedlili si¢
w niepodleglej Republice Haiti. Ponad 200 lat poZniej ich
potomkow wcigz mozna rozpoznac po jasnych wlosach,
blekitnych oczach i stowianskich rysach, spotykanych

u cazalczykow. Nawet niektore domy w Cazale przypomi-
najg architektura polskie dwory...

MALINOWSKA  Ale to nie aspekt genetyczny, a kulturowy jest najbardziej

interesujacy: niektorzy z mieszkancow Cazale uwazajq sie
— kulturowo, jesli nie mitycznie — za Polakow. Plac przed
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kosciotem katolickim nosi imie Jana Pawla II. Jednym z naj-
cenniejszych obiektow w tym kosciele jest kopia obrazu
Czarnej Madonny z Czestochowy, jednego z najbardziej
czczonych obrazow polskiego Kosciota katolickiego —
Lech Walesa, przywodca Solidarnosci, nosit w klapie zna-
czek z Czarng Madonna.

Opera to rodzaj sztuki podlegajacy zazwyczaj Scistym
regutom. Na Haiti wyszliscie z operg na ulice, ale nie cho-
dzilo o to, by zapoznac¢ z operg ludzi, ktorzy jej nie znaja.
Zamiast tego doprowadziliscie do zderzenia rownocze-
snych rzeczywistosci.

Chcielismy zakwestionowac opere jako forme sztuki

i sprawdzi¢, czy moze ona funkcjonowac bez swojej herme-
tycznej i bogatej oprawy. Czy opera jako wynalazek udo-
skonalany przez zachodnie elity, wystawiona poza Europa,
musi stac sie narzedziem kolonizacji? Jak skuteczna jest

W porownaniu z innymi formami opowiesci czy widowi-
skami muzycznymi? Jaki wplyw na zainteresowanie opera
ma globalna ekspansja ustug takich jak Live HD i transmisje
,hazyczenie”?

Pozostaje jeszcze bardzo pragmatyczna, ale istotna kwe-
stia— akustyki. Dzwiek musi sie od czegos odbija¢, a my
do ostatniej chwili nie byliSmy pewni, czy w istniejacych
warunkach bedzie to mozliwe.

Oczywiscie, ten projekt mowi o zderzeniu roznych rzeczy-
wistosci, czy tez o czasowym usunieciu granic miedzy nimi.
To jedna z kwestii, ktore mnie jako artyste nieustannie
intryguja. Teraz porzadkujemy nasze dosSwiadczenia, pra-
cujemy nad projektem i zastanawiamy sie, w jakim stopniu
odpowiada on na zadane przez nas pytania. Czy bedzie
odczytany jako krytyka kolonizacji kulturowej? A moze
nasz model wymiany kulturowej okaze sie koniem tro-
janskim, ktory dostat sie pomiedzy niepodejrzewajacych
niczego mieszkancow wioski? Jestem bardzo ciekaw, czy
stuchajac lub ogladajac naszg opere, cazalczycy polskiego
pochodzenia zaczna inaczej myslec o swojej tozsamosci.
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Tego rodzaju praca wykraczajgca poza granice kulturowe
moze zostac opacznie zrozumiana. Co was sktonito do
wejscia na ten teren? Wiem, ze Joanna byta zafascynowana
pracami Franza Boasa...

Franz Boas tez moze by¢ opatrznie rozumiany. Ogladalam
wlasnie na You Tube edukacyjny film o Boasie i w sekcji
komentarzy odkrytam jakies horrory. Nie bede przytaczac
przykladow neofaszystowskiej retoryki, ktora postac¢ Boasa
wydaje si¢ prowokowac, chociaz byt uznawany za wzor
dobrodusznosci, prawdziwego humaniste. I to jest w pew-
nym sensie odpowiedz na twoje pytanie. Nie wyobrazam
sobie, Zze moglabym zamknac¢ sie w wiezy z kosci stoniowej,
podczas gdy na Swiecie az wrze od miedzykulturowych
napieé.

Wybor okreslonych teksow i praca z ludzmi, ktorzy nie
zawsze pochodzg z tego samego kregu kulturowego, wymaga
odwagi. Co was motywuje do badania takich zwigzkow?

Obecnie mamy do czynienia z wieloma konfliktami kultu-
rowymi — choc¢by okrutnymi wojnami religijnymi; trudno
na to nie reagowac. Sila rzeczy wplywa to na nasza prace.

Podejrzewam, Ze ta powracajgca potrzeba wywolywania

i rekonstruowania konfliktow kulturowych ma ukryte
korzenie w naszych wlasnych doswiadczeniach kulturo-
wych (rowniez kulturowych traumach). WychowywaliSmy
sie w Polsce, w kraju, ktory po dzis dzien odzyskuje sily po
dhugich latach braku catkowitej suwerennosci — rozbiory
Polski w XVIII i XIX wieku, potem dwie wojny Swiatowe

i okres zelaznej kurtyny. Te wydarzenia w sposob nieunik-
niony musialy sie przyczynic¢ do powstania nacjonalizmu,
czesto zresztg thumionego. Wiem, ze to wielkie uproszcze-
nie, ale dorastajac w Polsce, zawsze czulam, Ze nasza kul-
tura jest nieprawdopodobnie homogeniczna. Przesigknieta
jest z jednej strony narracjg Kosciota katolickiego, a z dru-
giej partii komunistycznej, zawsze panowal tu strach przed
nietypowym zachowaniem czy anomaliami kulturowymi.
Nasze zainteresowanie dalekimi kuzynami w Cazale to
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rodzaj antidotum na te homogenicznos¢ — nic wiec dziw-
nego, ze odwazylisSmy sie przekroczy¢ kulturowe granice
i oceany, aby sie od niej uwolnic.

W 2015 roku brzmi to moze surrealistycznie, ale urodzili-
smy sie w Polsce odizolowanej od Swiata. Zanim zniknela
zelazna kurtyna, otrzymanie paszportu, zeby wyjechac
poza granice bloku sowieckiego byto praktycznie niemoz-
liwe. Zwykly list albo telefon od przyjaciot czy krewnych na
Zachodzie mogl oznaczac powazne klopoty. JesteSmy chyba
ostatnim pokoleniem, ktore bezposrednio doswiadczyto

tej sytuacji — tak wiec koncepcja przechodzenia na druga
strone, do innej rzeczywistosci, geograficznej czy spotecz-
nej, wynika do pewnego stopnia z dawnych ograniczen.

Joanno, wczesniej rozmawialiSmy o tym, ze podejmowanie
sie zadan niemozliwych lub skazanych na porazke definiuje
romantycznego bohatera.

Porazka samotnego bohatera, ktoremu nie udaje si¢ wspia¢
na szczyt, w sensie przenosnym czy dostownym, ksztaltuje

i definiuje romantyczna dramaturgie. Fitzcarraldo, cho-

ciaz nakrecony stosunkowo niedawno, z fabulg osadzona

w Peru na poczatku XX wieku, jest doskonalym przykladem
tego dziewietnastowiecznego ideatu. Podobnie jak wiek-
szo$¢ romantycznych narracji konezy sie spektakularnym
fiaskiem; mozna si¢ zastanawiac, czy mogto by¢ inaczej?
Nasz projekt odwraca ustalony z gory los romantycznego
bohatera, ktorego narodziny zbiegly sie czasowo z rewolucja
na Haiti, epoka napoleonska i powstaniem Halki.

Na czym polega to odwrocenie losu?

WystawiliSmy opere w Cazale, malowniczej, gorskiej wio-
sce, do ktorej trudno dojechac, nie ma tam biezacej wody,
ani elektrycznosci, i z mieszkancami ktorej faczylo nas
jedynie zludzenie wspolnego dziedzictwa. Czasem trudno
sie bylo porozumie¢, poniewaz nie znalismy kreolskiego.
Ajednak udalo sie, nawet jesli nasza definicja ,,sukcesu”
byta od poczatku dosé ptynna.



140



141



SMITH

MALINOWSKA

142

Inne wazne aspekty romantyzmu to apoteoza i egzoty-
zacja otaczajacego Swiata. Fundamentalne znaczenie dla nas
mialo to, ze Cazale jest prawdziwym miejscem, nie ideali-
zowanym, zaaranzowanym. Natomiast patrzac na nazwy
miejsc geograficznych i plemion w filmie Fitzcarraldo,
widzimy, Ze nie zawsze pokrywaja sie one z rzeczywistoscia.
My byliSmy jej wierni, bo w ten sposob chcielismy zdystan-
sowac sie wobec naszego bohatera i scenerii filmu, ktory
nas zainspirowal. Imimo ze sielankowa, pelna zycia okolica
Cazale nie bardzo przypomina dzikie krajobrazy z filmu
Herzoga czy z obrazow Caspara Davida Friedricha, to cza-
sem, z powodu trudnych warunkow pracy, wydawalo nam
sie, ze zdobywamy jakies niedostepne miejsca lub — o czym
wspomniala juz Joanna — przenosimy statek przez gore.

Czy widzicie tu jakies podobienstwa na przyklad do
Christopha Schlingensiefa, ktory pracuje nad budowa
autentycznej opery w Burkina Faso? Albo ze spektaklem
Czekajqc na Godota, wystawionym przez Paula Chana

w dzielnicy Lower Ninth Ward w Nowym Orleanie po
przejsciu huraganu Katrina?

Chociaz nie mielismy takich intencji jak Schlingensief, to
zmieniliSmy autentyczng wioske w tymczasowg wioske
operowq. Oprocz naszej dwojki i kuratorki brali w tym
udzial choreografka, rezyser i dyrygent. Wszyscy bardzo
ciezko pracowali w innym otoczeniu niz to, do jakiego
przywykli. Byla rowniez bardzo duza grupa mlodziezy
z Cazale, mocno zaangazowanej w nasz projekt. Przez
tydzien uczeszcezali na warsztaty tanca do Weroniki
Pelczynskiej i calymi godzinami ¢wiczyli tradycyjne polskie
tance, przygotowujac sie do wystepow w Halce. Pomagali
nam roznosic wiesci o projekcie po calej wiosce, niektorzy
pracowali dla nas rowniez jako thumacze jezyka kreolskiego.
Wszyscy mamy poczucie, ze to dopiero poczatek, i nadzieje,
7e nasza wyjatkowa znajomosc¢ bedzie sie rozwijac.
Przydarzyla sie nam tez niebywala przygoda z dyrek-
torem lokalnego liceum, ktore odwiedziliSmy, poszuku-
jac uczestnikow do projektu. Dyrektor, zanim zgodzil sie
na udzial uczniow w przedstawieniu, poprosil, zebySmy
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przedstawili nasze osiggniecia artystyczne. Wyjetam wiec
komorke i pokazalam mu zdjecie rzezby niedzwiedzia,
ktora umiescitam ostatnio na nowojorskim Columbus
Circle. Ten trik zadzialal juz wczesniej, podczas naszej
pierwszej wizyty w Cazale, gdy lamanym francuskim thu-
maczylam grupce mieszkancow, czym sie zajmuje. Wtedy
zdjecie ,,misia” bardzo si¢ spodobalo, ale dyrektor domagat
sie czegos$ wiecej. Lekko spanikowalismy, lecz po chwili
nasz zespol ambasadorow polskiej kultury odtanczyl na
placu przed oczami calej szkoly jeden z tancow — poloneza.

Zanim doszlo do premiery Halki odbylismy trzy podroze
do Cazale, wiele rozmow ze ,,starszyzng wioski” i wiele
pozytywnych, przypadkowych spotkan. Duzo wysilku
wymagalo nawigzanie kontaktu z mieszkancami i zebranie
grupy osob chetnych do wspolpracy.

W wywiadzie z wami i Magda, zamieszczonym w pol-
skim czasopismie ,Notes.na.6.tygodni”, przeczytalem,

ze przygladajac sie Google Maps, trafiliScie na opis waszej
lokalizacji: ,Droga bez nazwy, Cazale, Haiti”. Rytmicznos¢
tych stow przypomina mi didaskalia w Czekajqc na Godota
Becketta. Wiejska droga. Drzewo. Wieczor. Czy Beckett jest
dla was jakims punktem odniesienia?

Czerpiemy z wielu zrodel, z niektorych bardziej, z innych
mniej swiadomie. Pewnego wieczoru, gdy wylaczono
prad — co czesto si¢ tam zdarza — siedzieliSmy po ciemku
imowilismy o tym, ze Halka zredukowana do minimum
przypomina tradycyjny japonski teatr Noh. Wtedy chyba
nie mysleliSmy o didaskaliach Becketta, ale teraz kiedy

o tym wspomniales, to wydaje mi sie, Ze jednak tak

— podswiadomie!

Z angielskiego przelozyla Izabela Suchan
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CO ZNACZY DLA CIEBIE BYCIE HAITANKA?

Bycie Haitankg oznacza bycie wolng. To synonim wolnosci nie tylko dla-
tego, ze byliSmy pierwszym czarnym narodem, ktory wywalczyl sobie nie-
podleglosé, ale tez dlatego, ze wolnosé jest nieodlgcznie zwiazana z naszym
sposobem zycia. JesteSmy dumnymi ludzmi; dumnymi z tego, ze nazy-
wamy sie czarnymi, poniewaz to przypomina nam, skad pochodzimy, co
osiggnelismy, komu pomoglismy odzyskac¢ wolnosc. Nawet jesli Haiti jest
uwazane za jeden z najbiedniejszych krajow Swiata, to i tak jestesmy szcze-
Sliwymi ludZzmi, bo przetrwalismy trudnosci, ktorym inni by nie podotali.

CZY SZTUKA MA MOC REPREZENTOWANIA TOZSAMOSCI?

Tozsamoscig Haitanczykow jest ich kultura. To jedyna rzecz, ktorej nikt nie
moze nam odebrac. Jedyna rzecz, za ktorg zawsze jesteSmy gotowi walczy¢
— tak wiele dla nas znaczy. Kultura jest dla nas jak tlen. To ona utrzymuje
nas przy zyciu w obliczu katastrof, zamieszek politycznych czy chorob. Po
trzesieniu ziemi, w ktorym zginelo 300 tysiecy naszych krewnych i przy-
jaciol — to wlasnie sztuka uchronita kolejnych ludzi od smierci. Wierzymy
w nasze tradycyjne tance, muzyke, mamy swoj wlasny sposob wyrazania
uczuc i specyficzne, pelne dystansu podejscie do niepowodzen.

PO CO WIEZC OPERE NA DRUGI KONIEC SWIATA?

Kiedy patrzylam na twarze mieszkancow Cazale ogladajacych opere, widzia-
fam emocje, szczescie i zaciekawienie. Wystawienie opery w gorach ma
przypomniec¢ o wspolnej historii Haitanczykow i Polakow oraz odswiezy¢
dawng przyjazn. Wazny jest tez cel edukacyjny: wielu cazalczykow nigdy nie
widzialo przedstawienia operowego (duza czes¢ Haitanczykow rowniez).
Teraz wiedzg, czym jest opera, i moga podzieli¢ sie tag wiedzg z innymi.
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CO ZNACZY DLA CIEBIE BYCIE POLAKIEM?
Dla mnie oznacza to przede wszystkim bycie czescig pewnej kultury. Co
wazne, dla mojej ,,polskosci” szczegolne znaczenie zdaje si¢ mie¢ poczucie
przynaleznosci do ,,malej ojczyzny”, z ktorej pochodze.

CZY SZTUKA MA MOC REPREZENTOWANIA TOZSAMOSCI?

Tak. Sztuka to indywidualna wypowiedz artysty, ktorego, jak kazdego
z nas, ksztaltuje kontekst: miejsce i czas, ludzie, przezycia, tradycja, sSwiado-
mosc¢ historii. Istnieje przeciez w kulturze jakis pierwiastek, ktory decyduje
o tym, ze muzyka wloska brzmi inaczej niz rosyjska. Cos, co sprawia, ze
impresjonizm mog} zrodzic¢ si¢ we Frangji, a na gruncie niemieckim w naj-
lepsze rozwinal sie ,matematyczny” postserializm. I chodzi o cos wiecej niz
,mazowieckie wierzby” u Chopina czy mgliste chlodne krajobrazy Péinocy
u Sibeliusa. Czy chcemy, czy nie, sztuka jest wyrazem tego, kim jestesmy
i wjakich czasach zyjemy.

PO CO WIEZC OPERE NA DRUGI KONIEC SWIATA?
Po pierwsze: zeby uswiadomic sobie, ze jestesmy bra¢mi! Ze taczy nas wie-
cej niz nam sie wydaje.

Historia Halki moglaby zdarzyc sie na Haiti i w kazdym miejscu na Ziemi.
To w gruncie rzeczy niesamowite, ze ludzie reprezentujacy tak bardzo rézne
kultury, mowigcy odmiennymi jezykami, zyjacy tysiace kilometrow od sie-
bie, wzruszajg sie tg samg opowiescia, tymi samymi dzwiekami i obrazami.
To wspaniale, ze jedziemy na koniec swiata, siadamy wspolnie z grupg nie-
znajomych ludzi, stawiamy nuty na pulpitach i rozumiejgc sie bez stow,
robimy cos, co przemawia jezykiem czytelnym dla wszystkich.

Druga sprawa: dla bogactwa.

Wiemy nie od dzis, ze obszary, gdzie przenikaja sie kultury, to bardzo
interesujace, pelne niezwyklej energii miejsca. Dlaczego by nie stworzy¢
kolejnego barwnego, tetnigcego tworczym potencjalem ,,pogranicza” dwoch
kultur, ktorych dzieje raz juz sie splotly. Wykonalismy Halke na pylistej dro-
dze w haitanskiej wiosce, wsrod thumu cazalczykow, ktorzy tanczyli z nami
poloneza. Grala orkiestra stamtad, a w tle brzmialy dzwieki codziennego
zycia. Mysle, ze to bardzo tworczy przyczynek do nowego zycia dziewietna-
stowiecznego dziela Moniuszki.
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MICHEL-ROLPH TROUILLOT

Mloda kobieta wstala w trakcie mojego wykladu: ,Panie Trouillot, kaze nam
pan czytac teksty wszystkich tych bialych badaczy. Co oni mogq wiedzie¢ o nie-
wolnictwie? Gdzie byli, kiedy wyskakiwalismy z naszych todzi? Kiedy zamiast
niedoli wybieralismy smierc i zabijalismy wlasne dzieci, by oszczedzi¢ im zycia
w gwalcie?”.

Bytem przerazony, a ona byla w bledzie. Nie czytata wylqcznie biakych au-
torow ani nie wyskakiwata ze statku niewolnikow. Wprawita mnie w ostupie-
nie. Byla wsciekla. I jak tu mysle¢ w zlosci? Ja bylem doktorantem, a prowadze-
nie tych zaje¢ stanowilo zaledwie epizod, rodzaj zadoséuczynienia ze strony tej
zdominowanej przez bialych instytucji. Wybrala moje zajecia jako przerywnik
na drodze do szkoly medycznej, na studia prawnicze na Harvardzie czy do innej
bialej jak lilia korporacji.

Zatytulowatem to seminarium Doswiadczenie Czarnych w obu Amery-
kach. Powinienem byt to przewidzie¢: zapisalo sie na nie kilkoro czarnych stu-
dentow 1 kilkoro odwaznych biakych. Wszyscy oni zbyt wiele sobie obiecywali;
duzo wiecej, niz bylem w stanie im zaoferowac. Chcieli zycia, ktorego nie mogla
im da¢ zadna narracja, nawet najlepsza literatura. Chcieli zycia, ktore tylko oni
mogli stworzyc, tu i teraz w Stanach Zjednoczonych — tyle tylko, ze nie mieli
o tym pojecia. Byli zbyt blisko toczqcej sie historii. Ale widziatem juz w ich oczach,
ze cos z mojej lekcji nie poszto na marne. Cheiatem, by wiedzieli, ze niewolnic-
two nie miato miejsca wylqcznie w Georgii czy Missisipi. Chciatem, by wiedzieli,
ze zwiqzki z Afrykq byly znacznie bardziej ztozone i powiktane, niz im sie dotqd
wydawalto, ze monopol Stanow Zjednoczonych, tak na czarnych, jak rasizm sam
w sobie byl rasistowskq intrygq. A ona, w drodze do Harvardu, zdjela ten urok.
Bytem nowicjuszem, podobnie jak ona. Kazde z nas zmagalo sie z wybrang przez
siebie historiq i walczylo przeciwko narzuconemu zapomnieniu.
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Dziesiec lat pozniej znalaztem sie w innej instytucji, o znacznie mniej presti-
zowej klienteli i skromniejszych ambicjach, i tam zostatem zaskoczony przez inng
miodq czarnoskorq kobiete, w podobnym wieku, ale znacznie bardziej niesmialq.
»Mam juz dos¢”, powiedziala, ,,shuchania o niewolnictwie. Czy mozemy ushysze¢
cos o czarnych milionerach?” Czyzby czasy zmienialy sie tak szybko, czy tez roz-
nica w ich podejsciu do niewolnictwa byta odzwierciedleniem roznicy klasowej?

Przypomnialem sobie te pierwszq studentke, trzymajgceq sie kurczowo fodzi
z niewolnikami. Lepiej zrozumiatem, dlaczego chciata wyskoczyc, chocby raz,
w drodze na Harvard czy gdziekolwiek indziej. Jako strazniczka przysztosci tej
zniewolonej rasy, ktorej mescy przedstawiciele nie zyjq na tyle dlugo, by miec¢
przeszlosé, potrzebowala narracji o oporze. Nietzsche sie mylil: to nie byt dodat-
kowy bagaz, ale niezbednik w tej podrozy. Kimze bylem, by wyrokowac, ze nie
byla to lepsza przeszlosc niz ta, w ktorej jest paru zmyslonych milionerow, medal
sw. Henryka czy odpadajqcy tynk ze scian podupadtego patacu?

Chciatbym przetasowac te doswiadczenia i sprawié, by obie miode kobiety
znalazly sie w jednym pomieszczeniu. Wymienilibysmy sie historiami, wowczas
jeszcze nieobecnymi w archiwach. Przeczytalibysmy opowies¢é Ntozake Shange
o kolorowej dziewczynie, ktora marzyla o Toussaint-Louverturze i zapomnianej
przez swiat rewolucji. Potem wrocilibysmy do dziennikow plantatorow, do eko-
nometrycznej historii i jej przemystu statystyki i Zadne z nas nie batoby sie tych
liczb. Twarde fakty nie sq bardziej przerazajqce niz ciemnosc. W gronie przyja-
ciol mozna sie nimi bawic. Boimy sie ich jedynie w samotnosci.

Wszyscy potrzebujemy historii, ktorych nie ma w podrecznikach historii,
lecz nie znajdujemy ich na zajeciach — a przynajmniej tych z historii. Pojawia-
ja sie na lekcjach, ktore pobieramy w domu, w poezji i w dzieciecych zabawach,
w tym, co pozostaje z historii, kiedy zamkniemy podrecznik pelen sprawdzalnych
faktow. Bo poza wszystkim, dlaczego czarnoskora kobieta, urodzona i wychowa-
na w najzamozniejszym kraju pod koniec XX wieku, bataby sie mowicé o niewol-
nictwie bardziej niz bialy plantator na kolonialnym San Domingo, tuz przed
tym, gdy zbuntowani niewolnicy zapukali do jego drzwi?

Oto opowies¢ dla miodych czarnoskorych Amerykanow nadal bojgcych sie
ciemnosci. Pomoze im ona odpowiedzie¢ dlaczego, choé¢ nie sq juz sami, wciqz tak
sie czujq.

NIEPRZEMYSLENIE CHIMERY

W roku 1790, zaledwie kilka miesiecy przed wybuchem powstania, ktore
wstrzasnelo San Domingo i przyniosto ze sobg rewolucyjne narodziny nie-
podleglego Haiti, francuski kolonista La Barre zapewnial swoja pozostajaca
w metropolii zone o pokojowym zyciu w tropikach. Pisal: ,Wsrod naszych
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Murzynow nie ma zadnego poruszenia [...]. Nawet o tym nie mysla. Sa bardzo
spokojni i postuszni. Wszelki bunt wydaje si¢ niemozliwy”. A nastepnie: ,,Nie
mamy si¢ czego obawiac ze strony Murzynow; sg spokojni i postuszni”. I da-
lej: ,Murzyni sa bardzo postuszni i zawsze tacy beda. Spimy przy otwartych
oknach i drzwiach. Wolnos¢ to dla Murzynow chimera™.

Cytujacy te stowa historyk Roger Dorsinville odnotowuje, Ze kilka mie-
siecy pozniej najwazniejsze w historii powstanie niewolnikow catkowicie
zanegowalo tego rodzaju abstrakcyjne twierdzenia dotyczace poshuszenstwa
Murzynow. Nie bytbym tego taki pewien. Kiedy rzeczywistos¢ nie pasuje do
naszych najglebiej zakorzenionych wyobrazen, przejawiamy sklonnos¢ do
formutowania interpretacji, ktore na site dopasowuja do nich rzeczywistosc.
Wymyslamy formuly, by sttumic to, co nie do pomyslenia i wprowadzic je
W przestrzen obowigzujacego dyskursu.

Poglady La Barre’a nie byly niczym wyjatkowym. Spojrzmy na tego za-
rzadce, ktory nieustannie zapewnial swoich patronow w niemal tych samych
stowach: ,,Zyje wsrod nich spokojnie; ich powstanie wydaje sie niemozliwe,
chyba, ze wzniecg je biali”2. Czasami pojawialy si¢ watpliwosci. Ale stosowane
przez plantatorow srodki ostroznosci stuzyly powstrzymaniu jednostkowych
dzialan, a w najgorszym razie niespodziewanego buntu. Nikt na San Domingo
ani w zadnej innej kolonii nie mial planu, w jaki sposob zareagowa¢ na wiel-
kie powstanie.

Rzeczywiscie, twierdzenie, ktore zniewalalo Afrykanczykow i ich po-
tomkow, nie dopuszcezalo idei wolnosci — a juz na pewno strategii na osig-
gniecie i zabezpieczenie takiej wolnosci — zasadzalo sie bowiem nie tyle na
dowodach empirycznych, ile na ontologii, na ukrytej organizacji Swiata i jego
mieszkancow. Cho¢ poglad ten zadna miarg nie byl jednorodny, opowiadali
sie za nim zarowno biali w Europie i w obu Amerykach, jak rowniez wielu
nie-bialych wlascicieli plantacji. Cho¢ bylto tu miejsce na odstepstwa, zadne
nikt nie zakladal mozliwosci rewolucyjnego powstania na plantacjach nie-
wolnikow, nie mowige juz o udanej rewolucji prowadzacej do powstania nie-
podleglego panstwa.

Rewolucja haitanska stala sie czesScig historii jako niemozliwa do pomysle-
nia, mimo ze si¢ dokonala. Oficjalne debaty i publikacje z tego okresu, w tym
liczne pamflety poswigcone San Domingo, publikowane we Francji w latach
1790-1804 dowodza, ze wigkszos¢ owcezesnych autorow nie byla w stanie
zrozumiec rewolucji dokonujgcej sie na jej wlasnych zasadachs. Czytali wia-
domosci wylacznie przez pryzmat gotowych kategorii, a te mialy sie nijak do
idei rewolucji niewolnikow.

Kontekst dyskursywny, w ktorym pojawialy sie i analizowane byly do-
niesienia z San Domingo, mial istotne konsekwencje dla historiografii San
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Domingo i Haiti. Skoro niektorych wydarzen nie sposob przyjac¢ do wiadomo-
Sci nawet wowczas, kiedy sie wydarzaja, jak wiec oceniac je pozniej? Innymi
stowy, czy narracja historyczna moze uwzglednia¢ watki wydajace sie nie do
pomyslenia w swiecie, w ktorym te narracje powstaja? Jak pisac historie tego,
co niemozliwe?

Kluczowg kwestig nie jest ideologia. Ideologiczne ujecia pojawiaja
sie obecnie czesciej na Haiti (w epickich czy dosadnie politycznych interpreta-
cjach rewolucji, ktore upodobali sobie niektorzy haitanscy autorzy) niz w bar-
dziej rygorystycznych opracowaniach zawodowcow w Europie czy Amery-
ce Polnocnej. Miedzynarodowe badania naukowe poswiecone rewolucji na
Haiti przynajmniej od lat czterdziestych XX wieku byly dosc solidne podlug
nowoczesnych procedur dowodowych. Kwestia jest raczej epistemologiczna,
a co za tym idzie, metodologiczna w szerokim sensie. Pomijajac te procedu-
ry dowodowe, nalezaloby spyta¢, w jakim stopniu nowoczesna historiogra-
fia poswiecona haitanskiej rewolucji — jako element zachodniego dyskursu
o niewolnictwie, rasie i kolonizacji — wylamala si¢ z ograniczen kontekstu
filozoficznego, w jakim si¢ narodzita.

PEWNA IDEA GZLOWIEKA

Idea Zachodu wylonita sie mniej wiecej na poczatku XVI wieku, na fali glo-
balnych transformacji materialnych i symbolicznych. Ostateczne wypedze-
nie z Europy muzulmanow, tak zwane wyprawy badawcze, pierwsze kroki
handlowego kolonializmu i dojrzewanie absolutystycznego panstwa przy-
gotowaly grunt dla wladcow i kupcow zachodniego chrzescijanstwa do za-
panowania nad Europg i reszta $wiata. Ta historyczna narracja miala charak-
ter polityczny, czego dowodza Swietnie znane dzi§ nazwiska, ktore si¢ w niej
pojawiaja — Kolumb, Magellan, Karol V, Habsburgowie — i momenty zwrot-
ne, ktore nadaja jej rytm — rekonkwista Kastylii i Aragonii, prawa z Burgos,
przekazanie wladzy papieskiej z ragk Borgiow w rece Medyceuszy.

Tym zjawiskom politycznym towarzyszylo wylonienie sie nowego po-
rzadku symbolicznego. Wymyslenie Ameryk (przez Waldseemullera, Ve-
spucciego i Balbog), jednoczesne wymyslenie Europy, podzial regionu srod-
ziemnomorskiego wyobrazong linig biegnacg z potudnia, od Kadyksu, na
polnoc, do Konstantynopola, westernizacja chrzescijanstwa, i wymyslenie
greko-romanskiej przeszlosci zachodniej Europy — wszystkie te elementy
zlozyly sie na proces, w wyniku ktorego Europa stala sie Zachodem*. Zjawi-
sko nazywane renesansem, w znacznie wiekszym stopniu bedace wynalaz-
kiem niz odrodzeniem, zostalo ustanowione na drodze filozoficznych pytan,
na ktore politycy, teolodzy, artysci i Zolierze udzielali zaréwno konkret-
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nych, jak i abstrakcyjnych odpowiedzi. Czym jest Piekno? Czym jest Porza-
dek? Czym jest Panstwo? Ale takze i przede wszystkim: czym jest Czlowiek?

Filozofowie podejmujacy te ostatnig kwestie nie mogli zignorowac faktu,
ze w czasie, kiedy formulowali swoje teorie, dokonywala sie kolonizacja. Lu-
dzie (Europejczycy) podbijali, mordowali, podporzadkowywali sobie i bra-
li w niewole inne byty, uwazane za rownie ludzkie; nawet jesli tylko przez
niektorych. Spor miedzy Bartolomé de Las Casasem a Juanem Ginésem de
Sepulvedg w Valladolid w latach 1550-1551 odnosnie kwestii natury i losow
Indian byl wylacznie jedng z odston stalego napiecia miedzy symbolicznym
a praktycznym. Stad ambiwalencje charakteryzujace wezesng mysl Las Ca-
sasa, ktory, wierzac zarowno w kolonizacje, jak i w czlowieczenstwo Indian,
uznal za niemozliwe ich pogodzenie. Ale wbrew Las Casasowi i innym re-
nesans nie wypracowatl — bo nie mogl wypracowaé¢ — jednego stanowiska
odnosnie ontologicznej natury ludow podbitych. Jak dobrze wiemy, sam Las
Casas zaproponowal staby i watpliwy kompromis, ktorego miat pozniej za-
fowac: wolnos¢ dla dzikich (Indian), niewolnictwo dla barbarzyncow (Afry-
kanczykow). Kolonizacja zwyciezyla.

W XVII wieku wzrosto zaangazowanie Anglii, Francji i Holandii w han-
del niewolnikami w obu Amerykach. W XVIII wieku bylo podobnie, cho¢
pojawilo si¢ pewne odstepstwo: im wiecej europejskich kupcow i najem-
nikow kupowalo i podbijalo inne kobiety i innych mezczyzn, tym wiecej
europejskich filozofow pisalo i mowilo o Czlowieku. Wiek oswiecenia, wi-
dziany z niezachodniej perspektywy, z jego niezwyklym rozwojem zarow-
no refleksji filozoficznej, jak konkretnej praktyki kolonialnej, to takze wiek
chaosu. Nie istnieje zaden pojedynczy poglad na temat czarnych — czy tez
innej grupy nie-bialych — nawet w ramach odrebnych populacji w Europie.
To raczej grupy nie-Europejczykow sila wtlaczano w rozne filozoficzne, ide-
ologiczne i praktyczne schematy. Najwazniejsze z naszej perspektywy jest
to, ze wszystkie te schematy uznawaly rozne stopnie czlowieczenstwa. Bez
wzgledu na to, czy czastki czlowieczenstwa oceniano na gruncie ontolo-
gicznym, etycznym, politycznym, naukowym, kulturowym czy zwyczajnie
pragmatycznym, pozostaje faktem, ze wszystkie te teorie ostatecznie zakla-
daly i twierdzily, iz niektorzy ludzie sa bardziej ludzmi niz inni.

I rzeczywiscie, pod koniec XVIII wieku Zachod zajmowal sie Czlowie-
kiem (pisanym z wielkiej litery), ktory byt przede wszystkim Europejczy-
kiem i mezczyzng. Co do tego zgadzali sie wszyscy majacy cos do powiedze-
nia. Ludzmi byly takze, cho¢ w mniejszym stopniu, kobiety europejskiego
pochodzenia, takie jak francuskie obywatelki, czy osoby niejednoznacznie
biate, na przyktad europejscy Zydzi. Ponizej w tej hierarchii znajdowaly
sie ludy silnie zwigzane strukturami panstwowymi: Chinczycy, Persowie
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iEgipcjanie, ktorzy fascynowali niektorych Europejezykow ze wzgledu na to,
ze bylijednoczesnie bardziej ,,zaawansowani” i potencjalnie mocniej zepsuci
niz inni mieszkancy Zachodu. Po namysle i jedynie dla skromnej mniejszo-
sci, Czlowiekiem mogl by¢ takze osobnik zwesternizowany, zadowolony ze
swego polozenia podmiot skolonizowany. Przywilej korzysci dotyczyl nie-
wielu: ludzi zwesternizowanych (czy raczej mozliwych do zwesternizowa-
nia); ludnosc rdzenng Afryki czy Ameryk umieszczano na najnizszym szcze-
blu tej klasyfikacjis.

Negatywne konotacje zwigzane z kolorem skory narastaly wraz z roz-
przestrzenianiem si¢ pod koniec Sredniowiecza w stowniku chrzescijanstwa
stowa ,,czarny”. Wzmacnialy je barwne narracje sredniowiecznych geogra-
fow i podroznikow. Stowo ,negre” weszlo zatem do stownikow francuszezy-
zny i glosariuszy, nabierajac coraz bardziej negatywnego zabarwienia, od
pierwszych wystapien w latach siedemdziesigtych XVII wieku, po stowni-
ki powszechne, ktore poprzedzily Encyklopediet. Do polowy XVIII wieku
,czarny” niemal w kazdym jezyku oznaczal cos ztego. W miedzyczasie doko-
nala si¢ ekspansja afroamerykanskiego niewolnictwa.

Rzeczywiscie, praktyka kolonialna i literatura filozoficzna w calosci re-
produkowala, wzmacniala, a takze kwestionowatla te abstrakcyjng nomen-
klature odziedziczong po renesansie. Osiemnastowieczna praktyka kolo-
nialna wydobyta na powierzchnie zar6wno mocne strony, jak i dwuznaczno-
sci porzadku ontologicznego, ktory ksztattowal si¢ rownolegle z Zachodem.

Kolonizacja stanowila najsilniejszy impet dla przeksztalcenia europej-
skiego etnocentryzmu w naukowy rasizm. Na poczatku XVIII wieku ideolo-
giczna racjonalizacja afroamerykanskiego niewolnictwa zasadzala sie coraz
bardziej na formulowanym wprost porzadku ontologicznym odziedziczo-
nym po renesansie. Ale dokonujac tego, przeksztalcala takze renesansowy
swiatopoglad przez zblizenie do siebie rzekomych nieréwnosci i umacniaja-
cych je praktyk. Czarni byli gorsi i dlatego zostali zniewoleni; czarni niewol-
nicy zle sie zachowywali i dlatego uznano ich za gorszych. Mowiac krotko,
praktyka niewolnictwa w obu Amerykach umocnila pozycje czarnych na sa-
mym dnie hierarchii czlowieczenstwa.

Wymierzony przeciwko czarnym rasizm wkrotce stal si¢ centralnym
elementem ideologii plantatorow na Karaibach. W polowie XVIII wieku ar-
gumenty na rzecz niewolnictwa na Antylach i w Ameryce Polnocnej przesz-
czepiono na grunt europejski, gdzie spotkaly sie z elementami rasistowskimi
wystepujacymi w osiemnastowiecznym racjonalizmie. Wiele mowi w tym
wzgledzie literatura francuskojezyczna, cho¢ nie stanowi ona wyjatku. Buf-
fon zarliwie popieral monogenizm: jego zdaniem czarni nie nalezeli do inne-
go gatunku, a jednak byli na tyle odmienni, ze ich przeznaczeniem musiato
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by¢ niewolnictwo. Wolter sprzeciwial sie temu pogladowi, ale tylko czescio-
wo. Murzyni nalezeli do innego gatunku; gatunku, ktorego kulturowym
przeznaczeniem bylo niewolnictwo. Nie bez wplywu na uczone poglady
wielu myslicieli pozostawat fakt, Ze ich materialny dobrobyt czesto w sposob
posredni, a niekiedy takze bezposrednio zalezal od niewolniczej pracy Afry-
kanczykow. W czasie rewolucji amerykanskiej naukowy rasizm, ktorego po-
pularnos¢ wielu historykow blednie lokuje w XIX wieku, stanowil juz ceche
ideologicznego krajobrazu oswiecenia po obu stronach Atlantyku’.

W oswieceniu doszlo zatem do zaognienia tej fundamentalnej ambi-
walencji miedzy dyskursem ontologicznym a praktyka kolonialng. Nawet
jesli filozofowie przeformulowywali niektore z kwestii odziedziczonych
po renesansie, pytanie ,,Czym jest Czlowiek?” wciaz uwiklane pozostawalo
w praktyki dominacji i handlowej akumulacji. Przepas¢ miedzy mysleniem
abstrakeyjnym a praktyka powiekszala sie; ujmujac rzecz trafniej, nalezalo-
by powiedzie¢, Ze ze sprzecznosciami miedzy tymi dwiema sferami radzono
sobie w sposob coraz bardziej wyrafinowany, po czesci dlatego, ze filozofia
dostarczala rownie wielu odpowiedzi co sama praktyka kolonialna. Epoka
oswiecenia to epoka, w ktorej nadzorcy niewolnikow z Nantes nabyli tytuly
szlacheckie, by bylo im blizej do filozofow; epoka, w ktorej bojownik o wol-
nos¢, jak Thomas Jefferson, posiadal niewolnikow i nie uginal sie pod cigza-
rem intelektualnych i moralnych sprzecznosci.

Takze w imi¢ wolnosci i demokracji w lipcu 1789 roku, niedlugo przed
szturmem na Bastylie, kilku plantatorow z San Domingo spotkalo si¢ w Pa-
ryzu, by przedlozy¢ Zgromadzeniu Narodowemu petycje dotyczacg wylo-
nienia 20 przedstawicieli z Karaibow. Liczba ta wynikala z zastosowania wo-
bec ludnosci zamieszkujacej wyspy analogicznej kalkulacji do tej, ktora orga-
nizowala sktad Zgromadzenia Narodowego we Francji. W sposob swiadomy
do ogotu populacji zaliczali oni czarnoskorych niewolnikow i gens de couleur,
cho¢ jednoczesnie, rzecz jasna, nie wnioskowali o prawa wyborcze dla nich.
Honoré Gabriel Riquetti, hrabia Mirabeau, zabral glos, by potepi¢ pokretne
obliczenia plantatorow. Powiedzial przed Zgromadzeniem:

Czy kolonialisci zaliczajg Murzynow i gens de couleur do ludzi czy do
zwierzyny jucznej?

Jesli kolonialisci chea, aby Murzynow i gens de couleur uznacé za ludzi,
niech pozwolg im si¢ najpierw wyzwoli¢; aby wszyscy mogli by¢ wybor-
cami, aby kazdy mogt zosta¢ takze wybrany. Jesli nie, prosimy ich, by
zauwazyli, ze kalkulujac liczbe deputowanych proporcjonalnie do popula-
¢ji Francji, nie uwzglednialiSmy ani naszych koni, ani mulows.

153



Mirabeau chcial, aby Zgromadzenie Narodowe pogodzilo stanowisko fi-
lozoficzne wylozone w Deklaracji Praw Czlowieka z polityka dotyczacg ko-
lonii. Ale deklaracja ta mowila o ,,prawach czlowieka i obywatela”, co samo
w sobie zawieralo juz zalazek sprzecznosci, o czym przypomnial nam nie-
dawno Tzvetan Todorov®. W tym przypadku obywatel wygrywa z czlowie-
kiem — przynajmniej z czlowiekiem, ktory nie jest bialy. Zgromadzenie Na-
rodowe przyznalo karaibskim koloniom cukru tylko szesciu deputowanych,
o kilku wiecej, niz by im si¢ nalezalo, gdyby zliczy¢é wylacznie bialych, ale
o wielu mniej, niz gdyby Zgromadzenie uznalo pelie praw politycznych
czarnoskorych i gens de couleur. Zgodnie z obliczeniami realpolitik, p6t mi-
liona niewolnikoéw z San Domingo-Haiti i kilkaset tysiecy niewolnikow z in-
nych kolonii wartych bylo trzech deputowanych — rzecz jasna, biatych.

Charakterystyczng dla oswiecenia tatwosc, z jaka Zgromadzenie upora-
lo sie z tymi sprzecznosciami, uzna¢ mozna za odbicie mechanizmow, ktore
w Stanach Zjednoczonych pozwolily traktowac czarnego niewolnika jako
trzy piate osoby. Jacques Thibau powatpiewa, jakoby w owym czasie dostrze-
gano dychotomie miedzy Francja niewolnikow a Francjg filozofow. ,,Czyz ta
zachodnia, morska Francja nie byla integralng czescig oswieceniowej Fran-
ji?”10. Louis Sala-Molins twierdzi natomiast, ze powinnismy odrézniac po-
pieranie niewolnictwa i rasizm panujacy w owym czasie: pierwszemu mozna
sie bylo sprzeciwiac (z powodow praktycznych), a drugiemu nie (z powodow
filozoficznych). Wolter byt rasista, ale czesto sprzeciwial si¢ niewolnictwu ra-
czej z powodow praktycznych niz moralnych. Podobnie David Hume — nie
dlatego, ze wierzyl w rownos¢ czarnych, ale poniewaz, podobnie jak Adam
Smith, uwazal caly ten interes za zbyt kosztowny. Rzeczywiscie we Francji,
tak jak w Anglii, oficjalnych politycznych argumentow na rzecz niewolnic-
twa i przeciw niemu najczesciej formulowano w kategoriach pragmatycz-
nych, pomimo masowego ruchu brytyjskiego abolicjonizmu i jego religij-
nych konotacji.

Niemniej jednak w oswieceniu doszlo do zmiany perspektywy. Potwier-
dzona teraz idea postepu dowodzila, ze cztowiek moze si¢ doskonalic. A za-
tem podludzie, przynajmniej w teorii, takze. Co istotniejsze, handel niewol-
nikami wygasaliim blizej bylo do konca tego stulecia, coraz czesciej kwestio-
nowano ekonomie niewolnictwa. Mozliwos¢ doskonalenia sie zaczela by¢
wykorzystywana jako argument w debacie praktycznej: zwesternizowany
inny jawit si¢ Zachodowi jako ktos, na kim mozna coraz wiecej zyskac, szcze-
golnie, jesli mialby sta¢ sie wolnym pracownikiem. Jeden z francuskich pa-
mietnikarzy podsumowuje nastepujaco te kwestie w roku 1790: ,,By¢ moze
ucywilizowanie Murzyna nie jest niemozliwe, nauczenie go zasad i uczynie-
nie zen czlowieka: wiecej mozna w ten sposob zyskac, niz kupujac go i sprze-
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dajac”. I wreszcie: nie nalezy pomija¢ wymownego stanowiska antykolonial-
nego malej, elitarnej, ale donosnej grupy filozofow i politykow!.

Wyrazane w metropolii zastrzezenia mialy niewielki wplyw na to, co
dzialo si¢ na Karaibach czy w Afryce. Rzeczywiscie, handel niewolnikami
narastal w latach 1789-1791, podczas gdy francuscy politycy i filozofowie bar-
dziej zarliwie niz dotad debatowali nad prawami czlowieka. Co wiecej, kilku
politykow i filozofow wymierzylo mocny cios rasizmowi, kolonializmowi
i niewolnictwu. We Francji, jak w Anglii, kolonializm, retoryka proniewolni-
cza i rasizm mieszaly sie i wzajemnie wspieraly, pozostajac jednak osobnymi
zjawiskami Podobnie rzecz sie miala po drugiej stronie barykady. Co zosta-
wialo wiele miejsca dla réznorodnych stanowisk!2.

Pomimo tego nie watpiono w wyzszos¢ Zachodu, a jedynie w jej odpo-
wiednie wykorzystanie i skutki. Histoire des deux Indes, sygnowana przez
ksiedza Raynala, w ktorej fragmenty o wymowie antykolonialnej anonimo-
wo wspoltworzyl — a niektorzy powiadaja, ze wrecz pisal filozof i encyklo-
pedysta Denis Diderot — stanowi prawdopodobnie najbardziej radykalna
krytyke kolonializmu, ktorg czarni niewolnicy otrzymali od oswieceniowej
Francji®3. A jednak ksigzka ta nigdy calkowicie nie podwazala ontologicznych
zasad stojacych za przedsiewzieciem kolonialnym, faktu, Ze r6znice (rodzaju,
nie stopnia) miedzy przedstawicielami ludzkosci nie sg historyczne, ale pier-
wotne. Wieloglosowos¢é tej ksigzki przyczynila si¢ do ograniczenia jej antynie-
wolniczej wymowy!+. Bonnet stusznie podkresla, ze ksigzka ta zwraca nieru-
chome spojrzenie jednoczesnie w strone szlachetnego dzikusa, jak i zyskow
plynacych z przemyshu i dzialalnosci ludzkiej's.

Ostatecznie za radykalizmem Diderota i Raynala stal projekt kolonial-
nego zarzadzania. Rzeczywiscie, uwzglednial on zniesienie niewolnictwa,
ale jedynie w dluzszej perspektywie, i jako czes¢ procesu, ktorego celem byla
lepsza kontrola kolonii'é. Z przyjecia w poczet ludzi nie wynikalo ipso facto
prawo do samostanowienia. W skrocie, podobnie jak u Condorceta, Mirabeau
czy Jeffersona, tu takze czlowieczenstwo podlega stopniowaniu.

Dowody podobnej gradacji mozna znalez¢ w stowniku z tamtego czasu.
Kiedy mowilo sie o dzieciach pochodzacych ze zwigzku osoby bialej i czarnej,
mowilo si¢ o0 ,,osobie kolorowej”, jak gdyby cztowiek i kolor nie koniecznie si¢ ze
sobg laczyly: czlowiek bez epitetu jest bialy. Pewien kapitan todzi niewolnikow
dal dosadny wyraz tej opozycji miedzy bialym ,,Czlowiekiem” a resztg ludzko-
Sci. Po tym, jak francuscy rzecznicy wolnosci dla 0sob kolorowych utworzyli
w Paryzu Societé des Amis des Noirs, ten opowiadajacy si¢ za niewolnictwem
kapitan tytulowat si¢ ,L’Ami des Hommes”. Przyjaciele Czarnych nie musieli
by¢ Przyjaciolmi Ludzi'’. Stownikowa opozycja Czlowiek versus Tubylec (czy
Czlowiek versus Murzyn) wystepuje w europejskiej literaturze poswieconej
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obu Amerykom od roku 1492 do czasu rewolucji haitanskiej i pozniej. Pojawia
sie nawet u tak radykalnego duetu, jak Diderot-Raynal. Opowiadajac o pierw-
szych hiszpanskich wyprawach, pisza oni: ,,Czy miala jakieS podstawy groza
i przestrach tej garstki ludzi otoczonych niezliczona masa tubylcow?”™s.

Nie bede tutaj surowo ganil niezyjacych od dawna autorow za to, ze po-
stugiwali sie jezykiem swoich czasow, ani za to, ze nie podzielali pogladow,
dzis wydajacych sie bezdyskusyjnymi. Aby nie sprowadzac tej kwestii do za-
rzutow politycznej poprawnosci, chee podkreslic, ze nie sugeruje tu, iz Zyja-
cy w XVIII wieku kobiety i mezczyzni powinni byli mie¢ na uwadze funda-
mentalng rownos¢ wszystkich ludzi rozumiang w taki sam sposob, jak my
dzis o niej myslimy. Wrecz przeciwnie, twierdze, ze nie mogli miec. Ale ta
historyczna niemoznos¢ stanowi dla mnie istotng lekcje. Rewolucja na Haiti
rzucita wyzwanie ontologicznym i politycznym pogladom najbardziej ra-
dykalnych pisarzy oswiecenia. Wydarzenia, ktore wstrzqsnely San Domingo
w latach 1791-1804 stanowily sekwencje, dla ktorej nawet najbardziej radykalna
lewica we Francji czy w Anglii nie byla w stanie znalez¢ konceptualnej ramy odnie-
sienia. Byly to dla ram mysli zachodniej fakty nie do pomyslenia.

Pierre Bourdieu definiuje niemozliwe do pomyslenia jako cos dla czego
nie mamy adekwatnych narzedzi konceptualnych. Pisze: ,W tym, co nie-
mozliwe do pomyslenia w danej epoce, zawiera sie wszystko, czego nie da
sie pomyslec¢ z braku dyspozycji etycznych lub politycznych, sklaniajacych
do wziecia tego pod uwage i rozwazenia, ale rowniez to, czego nie da si¢ po-
mysle¢ z braku narzedzi intelektualnych, takich jak problemy, pojecia, me-
tody, techniki™?. Tego, co niemozliwe do pomyslenia nie sposob pojac przy
pomocy dostepnych alternatyw; wywraca ono na nice wszystkie odpowie-
dzi, poniewaz podwaza zalozenia do sformulowania pytan. W tym sensie nie
do pomyslenia w swoim czasie byla rewolucja na Haiti: stanowila wyzwanie
dla pewnej struktury, w ramach ktorej zwolennicy i przeciwnicy analizowali
rase, kolonializm i niewolnictwo w obu Amerykach.

WSTEP DO NOWIN: PORAZKA KATEGORII

Miedzy pierwszymi transportami niewolnikow z poczatku XVI wieku a po-
wstaniem 1791 roku na potnocnej czesci San Domingo wiekszosc¢ zachodnich
obserwatorow traktowala przejawy niepostuszenstwa i oporu niewolnikow
z ambiwalencjg charakterystyczng dla ich stosunku do kolonizacji i niewol-
nictwa. Z jednej strony, niepostuszenstwo i opor nie istnialy, bo nie istnialo
przekonanie o czlowieczenstwie zniewolonych20. Z drugiej zas, skoro opor
pojawil sie na plantacjach i wokol nich, rozprawiono sie z nim dosc¢ surowo.
A zatem obok dyskursu gloszacego zadowolenie niewolnikow podjeto cala
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game praw, zalecen i Srodkow, zar6wno prawnych, jak bezprawnych, ktore
mialy powstrzymac ten teoretycznie niemozliwy opor.

W publikacjach dla plantatorow i tych pisanych przez nich, jak rowniez
w gazetach i korespondencji wychodzacych z plantacji, te dwie postawy
czesto sie ze sobg mieszaly. Plantatorzy i zarzadcy, ktorzy byli blisko swia-
ta realnego, nie mogli w pelni zanegowac istnienia oporu, lecz starali si¢ mu
zaradzi¢, trywializujac jego przejawy. Opor nie istnial jako zjawisko na skale
globalng. Dzialo sie raczej tak, ze kazdy przejaw wyraznego niepostuszen-
stwa, kazdy mozliwy przypadek oporu traktowano osobno i pozbawiano go
znaczenia politycznego. Niewolnik A uciekl, poniewaz jego pan traktowal go
ze szczegolnym okrucienstwem. Niewolnik B przepadl, gdyz go gtodzono.
Niewolnica X zabila sie w Smiertelnym napadzie szalu. Niewolnica Y zatruta
SwWojg panig z zazdrosci. Postac uciekiniera czy uciekinierki wylania sie z tej
literatury — ktora wcigz ma swojg kontynuacje — jako zwierze kierujace
sie popedem biologicznym, a w najlepszym razie jako przypadek patolo-
giczny. Zbuntowany niewolnik czy niewolnica z kolei to nieprzystosowany
Murzyn, zbuntowany nastolatek, ktory zajada sie brudem na Smierc, matka-
dzieciobojczyni albo zboczeniec. Grzechy ludzkosci uznawane sg tu wylacz-
nie za przejaw patologii.

W retrospekeji argument ten nie wydaje sie specjalnie przekonujacy dla
tego, kto swiadom jest nieskonczonego spektrum ludzkich reakeji na roézne
formy dominacji. W najlepszym wypadku jest to mizerna karykatura me-
todologicznego indywidualizmu. Gdyby kazde pojedyncze wytlumacze-
nie mialo by¢ prawdziwe, ich suma niewiele by nam mowila o przyczynach
i skutkach powtarzania sie takich przypadkow.

W rzeczywistosci argument ten nie przekonat samych plantatorow. Trzy-
mali sie go, poniewaz dopuszczal on jedyny schemat pozwalajacy im nie trak-
towac tego problemu jako zjawiska masowego. Ta ostatnia interpretacja byta
niewyobrazalna. Kazdy system dominacji zasadza sie na przekonaniu o wla-
snej normatywnosci. Uznanie oporu jako zjawiska masowego oznaczaloby
uznanie mozliwosci, Ze cos z tym systemem jest nie tak. Karaibscy plantato-
rzy, podobnie jak plantatorzy w Brazylii i Stanach Zjednoczonych, systema-
tycznie odrzucali to ideologiczne ustepstwo, a ich argumenty w obronie nie-
wolnictwa odegraly kluczowa role w rozwoju naukowego rasizmu.

Jednak wraz z uplywem czasu pojawianie si¢ kolejnych buntow na plan-
tacjach, a szczegdlnie polaczenie si¢ — na Jamajce i w trzech Gujanach —
wielkich osad uciekinierow, z ktorymi rzady kolonialne musialy negocjowac,
stopniowo podwazaly obraz podporzadkowania i towarzyszacy mu argu-
ment o patologicznym niedopasowaniu. Bez wzgledu na to, jak bardzo nie-
ktorzy obserwatorzy chcieli widzie¢ w tych masowych ucieczkach przejaw
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sily wywieranej przez nature na zwierzeciu-niewolniku, mozliwos¢ masowe-
go oporu przenikneta do zachodniego dyskursu.

To przenikanie bylo jednak dos¢ ograniczone. Kiedy Louis-Sébastien
Mercier w 1772 roku ogtosit zemste Nowego Swiata, zrobit to w formie powie-
Sciowej utopii2. Chcial ostrzec Europejczykow przed niebezpieczenstwami,
ktore na nich czekaja, jesli nie zmienia sposobu postepowania. Podobnie
rzecz si¢ miala, kiedy duet Raynal-Diderot mowit o czarnym Spartakusie.
Nie chodzilo o to, ze przewidywali pojawienie sie postaci w typie Louvertu-
re’a, jak chcieliby tego niektorzy?2. Na stronach Histoire des deux Indes, gdzie
wystepuje ten fragment, grozba pojawienia si¢ czarnego Spartakusa to prze-
stroga. Autorzy odwoluja si¢ nie do San Domingo, ale do Jamajki i Gujany,
gdzie ,istnieja dwa obozy zbieglych niewolnikow |..]. Te blyskawice zapo-
wiadajg burze, a Murzynom brak jedynie przywodcy odwaznego na tyle, by
poprowadzil ich do zemsty i rzezi. Gdziez jest ten wielki czlowiek, ktoremu
natura prawdopodobnie zawdziecza godnosc gatunku ludzkiego? Gdziez jest
ten nowy Spartakus?”23.

W tej wersji stynnego fragmentu, modyfikowanego w kolejnych wyda-
niach ksigzki, najbardziej radykalne twierdzenie zawiera si¢ w jednoznacz-
nym odwolaniu do jednego gatunku ludzkiego. Lecz podobnie jak w przy-
padku Las Casasa, Buffona czy lewicowych przedstawicieli Zgromadzenia
Narodowego praktyczna konkluzja tego, co wyglada jak rewolucyjna filozo-
fia, pozostaje niejednoznaczna. U Diderota—Raynala, jak w kilku innych przy-
padkach, przywolanie buntu niewolnikow pelni funkcje przede wszystkim
narzedzia retorycznego. Konkretna mozliwos¢ takiego buntu, ktory mialby
doprowadzi¢ do rewolucji i powstania nowoczesnego panstwa czarnych, na-
dal pozostawala czescig tego, co nie do pomyslenia.

W rzeczywistosci, jesli byta w tym jakas polityczna pokusa, pozostawata
ona niejasna. Po pierwsze, adresaci Diderota to nie zniewolone masy ani na-
wet 0w Spartakus, ktory moze lub nie powstac¢ w jakiejs nieokreslonej przy-
szlosci. Glos Diderota to glos oswieconego przedstawiciela Zachodu upomi-
najacego kolonialistow?24.

Po drugie, i istotniejsze, ,niewolnictwo” stanowilo w owym czasie wygod-
na metafore, dostepng dla szerokiej publicznosci, ktora wiedziala, ze stowo to
oznaczalo wiele roznych ztych rzeczy z wyjatkiem samego zla. Niewolnictwo
w zargonie filozofow moglo oznaczac¢ wszystko, co zle w europejskim syste-
mie rzadzenia w Europie i poza nig. Ten sam Diderot podziwial polnocnoame-
rykanskich rewolucjonistow za to, ze ,zrzucili kajdany”, ,,odrzucili niewole”.
Mniejsza o to, ze niektorzy z nich posiadali niewolnikow. Marsylianka byla
takze krzykiem przeciwko ,niewolnictwu”25. Mulaci — wlasciciele niewolni-
kow z Karaibow powiedzieli Zgromadzeniu Narodowemu, Ze ich status jako
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wolnych ludzi drugiej klasy byl rownoznaczny z niewolnictwem?26. To meta-
foryczne uzycie przeniknelo do dyskursu r6znych nowopowstajacych dyscy-
plin, od filozofii i ekonomii politycznej po Marksa i dalej. Nawigzania do oporu
niewolnikow nalezy zatem postrzega¢ w swietle tych retorycznych Kklisz. Je-
sli bowiem dzis czytamy Deklaracje Praw Czlowieka czy Karte Praw Stanow
Zjednoczonych jako dokumenty, ktore w sposob naturalny uwzgledniajg kaz-
da istote ludzka, mato prawdopodobne wydaje sie, aby takie odczytanie i ro-
zumienie ,czlowieka” rzeczywiscie obowigzywalo w roku 1789 czy 179127

Po trzecie, tu, podobnie jak w mniej licznych tekstach mowigcych wprost
o prawie do powstania, mozliwos¢ udanego buntu niewolnikow czy ludzi
skolonizowanych nalezy do bardzo odleglej przyszlosci, pozostajac raczej
widmem tego, co moze si¢ zdarzy¢, jesli nie zmieni sie systemu?8. Wynika
stad, rzecz jasna, Ze poprawa systemu czy tez zaczecie od systemu moze prze-
ciwdziala¢ rzezi, ktorej z pewnoscig chcieli uniknac¢ filozofowie.

Po czwarte wreszcie, byla to epoka zmiany i niestalosci. Niewielu mysli-
cieli mialo swiadomosc¢ politycznego wymiaru swojej filozofii. Radykalne
dzialanie w kwestii niewolnictwa czesto wychodzilo z niespodziewanych
zakatkow, szczegolnie w Anglii czy w Stanach Zjednoczonych?°. Przeanali-
zowawszy sprzecznosci obecne w Histoire, Michele Duchet konkluduje, ze
ksigzka ta jest politycznie reformatorska i filozoficznie rewolucyjna. Jednak
nawet ta filozoficzna rewolucja nie jest tak ewidentna, jak moglo by sie wy-
dawac na pierwszy rzut oka. Duchet przyznaje w innym miejscu, Ze zdaniem
Raynala cywilizowanie oznacza kolonizowanie3°.

Sprzecznosci bylo wiele, tak w filozofii, polityce, jak i miedzy nimi, nawet
w kregach radykalnej lewicy. Widac¢ je wyraznie w taktykach wspierajacego
mulatow Societe des Amis des Noirs. Filozoficznym punktem wyjscia tego sto-
warzyszenia byla rzecz jasna catkowita rownosc wszystkich ludzi: niektorzy
zjego zalozycieli uczestniczyli w przygotowywaniu Deklaracji Praw Czlowie-
ka. Ale i tu mamy do czynienia ze stopniowaniem czlowieczenstwa. Jedyna
dlugotrwata kampania samozwanczego stowarzyszenia Przyjaciot Czarnych
polegala na wysitku zagwarantowania praw obywatelskich i politycznych
wolnym Mulatom, posiadaczom niewolnikow. Ten wybor nie byl po prostu
kwestig manewru taktycznego. Wielu czlonkow po lewej stronie Zgroma-
dzenia dolozylo wszelkich staran, by dowies¢, Ze nie wszyscy czarnoskorzy
W rownej mierze warci sg wsparcia. Na przyklad, 11 grudnia 1791 roku Grégoire
wskazal na niebezpieczenstwo przyznania praw politycznych czarnym nie-
wolnikom. ,,Przyznanie praw politycznych ludziom, ktorzy nie znajg swoich
obowiazkow, bytoby tym samym, co danie szalencowi do ragk miecza3!.

Gdzie indziej sprzecznosci byly niemniej oczywiste. Postugujac sie pseu-
donimem kojarzacym sie zaréwno z zydowskoscia, jak z czarnoskorymi,

159



Nicolas de Condorcet ukazywal wszystkie krzywdy wynikajace z niewol-
nictwa, ale nastepnie wzywal do stopniowej abolicji32. Abolicjonista Diderot
wychwalal amerykanska rewolucje, ktora utrzymala niewolnictwo. Jean-
-Pierre Brissot poprosit swojego przyjaciela Jeffersona, ktorego stanowiska
w sprawie niewolnictwa nie kwestionowano we Frangji, aby przylaczyl sie
do Ami des Noirs!33. Pomijajac poglady Marata, a takze — w znacznie mniej-
szym stopniu — Robespierre’a, kilku wiodgcych francuskich rewolucjoni-
stow uznawalo prawo bialych Francuzow do buntowania sie przeciwko ko-
lonializmowi; ich zachwyt budzilo wprowadzenie tego prawa w brytyjskiej
Ameryce Polnocnej.

Podsumowujgc, pomimo debat filozoficznych, rosngcego w site abolicjo-
nizmu, rewolucja haitanska byla nie do pomyslenia na Zachodzie nie tylko
dlatego, ze stanowila wyzwanie dla niewolnictwa i rasizmu, ale ze wzgledu
na sposob, w jaki to czynita. Kiedy doszlo do wybuchu powstania w poinoc-
nej czesci San Domingo, czesc radykalnych pisarzy w Europie i paru w obu
Amerykach byla w stanie uzna¢, z roznymi zastrzezeniami — zaréwno na-
tury praktycznej, jak filozoficznej — czlowieczenstwo zniewolonych. Nie-
mal zaden z nich nie wyciagnat z tej konstatacji wnioskow o koniecznosci
natychmiastowego zniesienia niewolnictwa. Takze zaledwie garstka pisarzy
wspominala sporadycznie i najczesciej metaforycznie o mozliwosci maso-
wego oporu niewolnikow. Prawie nikt nie stwierdzil wprost, Ze niewolnicy
moga sie zbuntowac¢ — nie mowigc juz o stwierdzeniu, Ze powinni®+. Louis
Sala-Molins twierdzi, Ze niewolnictwo bylo ostatecznym sprawdzianem
dla oswiecenia. Mozemy pojs¢ o krok dalej: haitanska rewolucja stanowita
ostateczny test dla uniwersalistycznych pretensji zarowno francuskiej, jak
amerykanskiej rewolucji. Obie go nie zaliczyly. W 1791 nie odnotowano zadnej
publicznej debaty we Francji, Anglii czy Stanach Zjednoczonych na temat prawa
czarnoskorych niewolnikow do samostanowienia i do siegniecia po to prawo na
drodze zbrojnego oporu.

Rewolucja nie tylko byta dla ludzi Zachodu niewyobrazalna, a zatem
niespodziewana, byla takze — w znacznej mierze — niewypowiedziana dla
samych niewolnikow. Chodzi mi o to, Ze rewolucji tej nie poprzedzala, ani
nawet nie towarzyszyla jej zadna otwarta debata3s. Jednym z powodow moze
by¢ fakt, ze wiekszos¢ niewolnikow stanowili analfabeci, a wiec stowo pisane
nie bylo realistycznym srodkiem propagandy w koloniach. Innym powodem
bylo jednak to, ze zadania rewolucjonistow mialy rzeczywiscie zbyt rady-
kalny charakter, by sformulowac je z wyprzedzeniem. Zwycieska praktyka
mogla je potwierdzi¢ dopiero po fakcie. W tym sensie rewolucja rzeczywiscie
znajdowala sie na granicy tego, co pojmowalne, nawet na San Domingo, na-
wet posrod niewolnikow, nawet wsrod samych przywodcow.
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Musimy pamietac, ze kluczowe zalozenia filozofii politycznej, ktore ob-
jawily sie z calg mocg na San Domingo i Haiti w latach 1791-1804 nie zostaly
zaakceptowane przez swiatowg opini¢ publiczng az do czasow po II wojnie
swiatowej. Kiedy wybuchla rewolucja na Haiti, tylko 5 procent swiatowej po-
pulacji, szacowanej na okolo 800 milionow, uwazane by bylo za ludzi ,,wol-
nych” podtug nowoczesnych standardow. Brytyjska kampania na rzecz abo-
licji handlu niewolnikami znajdowata sie w powijakach, a ruch na rzecz oba-
lenia niewolnictwa byl jeszcze mniej zaawansowany. Twierdzenia dotyczace
fundamentalnej wyjatkowosci gatunku ludzkiego, tego, ze kategorie rasowe
czy polozenie geograficzne nie mialy etycznego znaczenia dla kwestii zarza-
dzania, a takze z calag pewnoscig twierdzenia dotyczace prawa wszystkich lu-
dzi do samostanowienia staly w opozycji wobec wiedzy dominujgcej w Swie-
cie atlantyckim i poza nim. Mogly sie sprawdzi¢ na San Domingo wylacznie
poprzez wprowadzenie w zycie. Z koniecznosci wiec niejako rewolucja na
Haiti, dokonujac sie, wymyslila sie politycznie i filozoficznie. Jej projekt, co-
raz bardziej radykalizujacy sie w toku 13 lat walki, przejawial sie w kolejnych
zrywach. Miedzy tymi nieprzewidzianymi etapami dyskurs zawsze pozosta-
wal w tyle za praktyka.

Rewolucja haitanska wyrazala sie przede wszystkim poprzez dzialania
i wlasnie ta praktyka polityczna stanowila najwieksze wyzwanie dla za-
chodniej filozofii i kolonializmu. Stworzyta kilka tekstow, ktorych wymowa
filozoficzna jest wyrazista, od deklaracji Louverture’a z Camp Turel po ha-
itanski akt niepodleglosci i Konstytucji z 1805 roku. Jednak jej intelektualne
i ideologiczne nowatorstwo przejawialo si¢ najwyrazniej wraz z pokonywa-
niem kazdej kolejnej politycznej bariery, od masowego powstania (1791) po
unicestwienie aparatu kolonialnego (1793), od powszechnej wolnosci (1794)
po zdobycie panstwowej maszynerii (1797-1798), od poskromienia tej ma-
szynerii przez Louverture’a (1801) po proklamacje haitanskiej niepodleglosci
przez Dessalines’a (1804). Kazdy z tych krokow — prowadzacy do i kulmi-
nujacy w wylonieniu sie nowoczesnego ,,panstwa Czarnych”, czegos niewy-
obrazalnego az do XX wieku — stanowil kolejne wyzwanie dla zachodniego
porzadku ontologicznego i globalnego porzadku kolonialnego.

Oznaczalo to takze, ze rewolucjonistow z Haiti nie powstrzymywaly
wezesniejsze ideologiczne ograniczenia ustanowione przez zawodowych in-
telektualistow w koloniach i gdzie indziej, Ze mogli doprowadzi¢ do przeto-
mu — i dokonali tego niejednokrotnie. Oznaczalo to takze, ze kiedy w swie-
cie zachodnim doszlo wreszcie do debaty filozoficznej i politycznej, mogla
miec ona wylgcznie reakeyjny charakter. Odnosita si¢ do tego, co nie do po-
myslenia dopiero wowczas, kiedy to stalo sie faktem;i nawet wtedy fakty nie
zawsze traktowano powaznie.
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RADZENIE SOBIE Z TYM, CO NIE DO POMYSLENIA: PORAZKI NARRACJI

Kiedy wiadomos$¢ o powszechnym powstaniu w sierpniu 1791 roku po raz
pierwszy dotarla do Francji, najczestszg reakcjg bylo niedowierzanie: fakty
wydawaly sie zbyt nieprawdopodobne, wiadomosci musialy by¢ wiec falszy-
we. Tylko najbardziej Smiali przedstawiciele partii plantatoréw traktowali
je powaznie, po czesci dlatego, ze jako pierwsi dowiedzieli sie o nich przez
swoje brytyjskie kontakty, a po czesci dlatego, ze mieli najwiecej do strace-
nia, gdyby wiadomosci te okazaly si¢ jednak prawdziwe. Inni, w tym kolo-
rowi posiadacze ziemscy przebywajacy wowczas we Francji i znaczna czes¢
przedstawicieli lewego skrzydla francuskiego Zgromadzenia Narodowego,
po prostu nie mogli pogodzi¢ swojego wyobrazenia o czarnoskorych z idea
ich masowego buntu3é. W plomiennej przemowie przed Zgromadzeniem
Narodowym, wygloszonej 30 pazdziernika 1791 roku, delegat, Jean-Pierre
Brissot, czlonek-zalozyciel Amis des Noirs i umiarkowany antykolonialista,
naszkicowal powody, dlaczego wiadomosci te muszg by¢ falszywe:

a) kazdy, kto znatl czarnych musial zdawac sobie sprawe, ze to po prostu
niemozliwe, by 50 tysiecy z nich skrzykneto sie w tak krotkim czasie i dziala-
o wspolnie; b) niewolnicy nie mogli sami wpasé na pomyslt buntu, a Mulaci
i biali nie byli przeciez tak szaleni, aby naktaniac ich do przemocy na wielka
skale; c) nawet gdyby niewolnicy zbuntowali sie w tak wielkiej liczbie, poko-
naly by ich oddzialy francuskie. Brissot kontynuowat:

Czymze jest 50 tysiecy zle uzbrojonych, niezdyscyplinowanych i przy-
zwyczajonych do leku ludzi w obliczu 1800 nieuleknionych Francuzow?
Prawda! W 1751, Dupleix i kilka tysiecy Francuzow moglo odeprzec
napoér na Pondicherry i pokonaé dobrze wyposazong armi¢ 100 tysiecy
Indian, a M. de Blanchelande z francuskimi oddzialami i armatami batby
sie znacznie posledniejszej grupy czarnoskorych w dodatku nedznie
wyposazonych?37

Majac takie wsparcie ze strony Przyjaciol, rewolucja ta nie potrzebowala
wrogow. Jednak tak wygladala wiekszosc¢ opinii, poczawszy od lewej strony
Zgromadzenia Narodowego po centroprawice, do czasu, az wiadomosci zo-
staly ponad wszelka watpliwosc¢ potwierdzone. Nie wplynelo to znaczaco na
dominujace poglady. Kiedy szczegotowe informacje dotarly do Francji, wie-
lu obserwatorow obawialo sie nie tyle samego buntu, ile tego, ze kolonisci
zwrocg sie do Brytyjezykowss. Powazne, dlugofalowe zagrozenie ze stro-
ny czarnych nadal wydawalo si¢ czyms nie do pomyslenia. Powoli jednak
uswiadomiono sobie wielkos¢ powstania. Jednak nawet wowczas, we Francji
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podobnie jak na San Domingo, tak zreszta jak na Jamajce, Kubie i w Stanach
Zjednoczonych wezesniej, plantatorzy, administratorzy, politycy i ideolodzy
znalezli wyjasnienia, ktore silg wttoczyly ten bunt czarnych w ich swiato-
poglad, podporzadkowujgc fakty odpowiedniemu porzadkowi dyskursu.
Skoro czarni nie byli w stanie stworzy¢ masowego zrywu, powstanie okazato
sie niefortunnym wynikiem btednych kalkulacji plantatorow. Zwazywszy na
wplywy rojalistyczne, celem powstania nie byla zatem rewolucyjna zmiana.
Nie wspierala go wiekszos¢ niewolniczej populacji. Zainspirowane zostalo
przez agitatorow z zewnatrz. Byla to nieprzewidziana konsekwencja r6znych
spiskow zawigzywanych nie przez niewolnikow. Kazda partia wybrala wila-
snego ulubionego wroga, ktory wydawal sie najbardziej prawdopodobnym
konspiratorem stojacym za powstaniem niewolnikow. Rojalisci, Brytyjczycy,
Mulaci czy republikanie byli widziani i styszani wszedzie przez dociekliwych
swiadkow. Konserwatywni kolonialisci i sprzeciwiajacy sie niewolnictwu
republikanie oskarzali si¢ nawzajem o inspirowanie tego buntu. Wniosko-
wano na podstawie tekstow, ktore nie mogly ani dotrze¢ do niewolnikow
z San Domingo ani tym bardziej ich poruszy¢, nawet jesli umieliby czytac.
W odkrywczej przemowie, deputowany Blangilly zachecal swoich kolegow,
by rozwazyli mozliwos¢, ze zrodlem buntu niewolnikéw bylo przynajmniej
czesciowo naturalne pragnienie wolnosci — mozliwosé, ktora wiekszosé od-
rzucala wowczas i dlugo potem. Blangilly przeszed! nastepnie do najbardziej
logicznej, jego zdaniem, konkluzji: prawa udoskonalajacego niewolnictwos®.
Naturalne niewolnicze pragnienie wolnosci, nawet jesli uzasadnione, nie
moglo zostac zaspokojone, poniewaz zagrazalo interesom Francji.

Co najmniej przez 13 lat zachodnia opinia publiczna bawila si¢ w cho-
wanego z wiadomosciami docierajgcymi z San Domingo. Po przekroczeniu
kazdej kolejnej granicy w dyskurs wlaczano jakas czes¢ tych niepodwazal-
nych danych, kwestionowano inne i dostarczano uspokajajacych wyjasnien
dla powstalego w ten sposob nowego opakowania. Na przyklad wiosng 1792
roku nawet najbardziej zdystansowany obserwator nie mogt juz dtuzej ne-
gowac rozmiaru tego buntu, nadzwyczajnej liczby niewolnikow i plantacji
biorgcych w nim udzial, czy rozmiaru materialnych strat kolonistow. Ale
wowczas nawet na San Domingo wielu twierdzilo, Ze to chwilowa katastro-
fa i wszystko wroci do normy. Jeden z naocznych swiadkow twierdzil zatem:
,Jeslibialiiwolni Mulaci bedg wiedzie¢, co dla nich dobre i trzymac sie razem,
mozliwe, ze wszystko wroci do normalnosci, wzigwszy pod uwage przewage,
jakq biali zawsze mieli nad Murzynami”+°. Warto zwroci¢ uwage na zwatpie-
nie (Swiadek moglby ulec pokusie uwierzenia w to, co widzi); ale takze na to,
ze stownictwo nie uleglo zmianie. Swiatopoglad zwycieza fakty: biata hege-
monia to rzecz normalna i naturalna, wzieta za pewnik; wszelka alternatywa
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nadal wydaje sie nie do pomyslenia. Jednak wypowiedz ta pochodzi z grud-
nia 1792 roku. W tym czasie, korzystajac z politycznego zamieszaniai licznych
potyczek miedzy roznymi uzbrojonymi stronnictwami, Toussaint-Louver-
ture i jego najblizsi zwolennicy umacniali awangarde, ktora miata doprowa-
dzi¢ te rewolucje do punktu, z ktorego nie bedzie juz powrotu. I rzeczywiscie
szes¢ miesiecy pozniej, komisarz Léger Felicité Sonthonax zostal zmuszony
do uwolnienia wszystkich niewolnikow chetnych do walki pod francuska fla-
ga republikanska. Kilka tygodni po proklamacji Sonthonaxa, w sierpniu 1793
roku Toussaint-Louverture podniost stawke swoim zgdaniem z Camp Turel:
natychmiastowej, bezwarunkowej wolnosci i rownosci dla wszystkich.

Do tego czasu stare teorie spiskowe powinny zosta¢ uniewaznione. Par-
tia Louverture’a wyraznie nie byla sklonna do wykonywania rozkazow ko-
lonialistow, francuskich jakobinow czy agentow obcych mocarstw. Na San
Domingo dokonywala si¢ najwazniejsza rebelia niewolnikow, jaka dotad
widziano, i rzadzila si¢ ona swojg wlasng dynamika. Zadziwiajgce, ale teorie
konspiracyjne przetrwaly na tyle dtugo, by uzasadnic¢ procesy kilku Francu-
76w oskarzonych o podburzanie do buntu czy jego wspieranie, od procesu
starego rojalistycznego rzadcy Blanchelande’a w 1791 roku, po procesy repu-
blikanskiego rzadcy Lavaux i jakobina Felicité’ Sonthonaxa#!.

Im wiecej wladzy mial Toussaint-Louverture, tym bardziej pozostale par-
tie walczyly o przekonanie swoich cztonkow i zwolennikow, ze zyski z osia-
gniec tego czarnego przywodcy ostatecznie przypadng w udziale komus in-
nemu. Nowa elita czarnoskorych bez wzgledu na to, czy sie na to godzi, czy
nie, stanie sie pionkiem jakiejs ,wielkiej” miedzynarodowej sity polityczne;j.
Albo tez kolonia si¢ rozpadnie, a jakies miedzynarodowe panstwo bedzie
zbieralo jej czeSci. Teorie mowigce, ze przywodztwo czarnych wynika z cha-
osumialy sie dobrze nawet po tym, jak Louverture i jego najblizsi putkownicy
przejeli wojskowe, polityczne i obywatelskie rzady w kolonii. Jesli jakies za-
graniczne rzady — szczegolnie Stany Zjednoczone — chcialy kontynuowac
ostrozng wspolprace z rezimem Toussaint-Louverture’a, po czesci wynikato
to z wiedzy, ze niepodlegle panstwo kierowane przez dawnych niewolnikow
bylo niemozliwe. Nawet sam Toussaint-Louverture mogl nie wierzy¢ w nie-
podleglos¢, natomiast ze wzgledow praktycznych rzadzit San Domingo jakby
bylo ono niepodlegle.

Opinie na San Domingo, w Ameryce Polnocnej i Europie nieustannie
pozostawaly w tyle za faktami. Prognozy, jesli sie na nie porywano, okazy-
waly si¢ bezuzyteczne. Kiedy w 1802 roku wyruszyla majaca na celu stlu-
mienie powstania francuska ekspedycja, eksperci byli przekonani, ze Francja
wygra te wojne. W Anglii, na tamach zalozonego przez Cobbetta magazynu
,Political Register”, powatpiewano jakoby Toussaint mial stawi¢ czolo opo-
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rowi: oczekiwano, ze ucieknie z kraju+2. Sam Leclerc, dowodca sit francu-
skich, przewidywal na poczatku lutego, ze wojna skonczy sie w dwa tygo-
dnie. Pomylil sie o dwa lata, plus minus dwa miesigce. Jednak plantatorzy na
San Domingo najwyrazniej podzielali jego optymizm. Leclerc raportowat do
Ministerstwa Floty, ze francuscy rezydenci juz czujg zapach zwyciestwa. Ga-
zety w Europie, Ameryce Polnocnej i Lacinskiej publikowaly te komunikaty
i komentowaly je: restauracja byla bliska.

W polowie 1802 roku fiasko armii Toussaint-Louverture’a zdawalo sie po-
twierdza¢ to proroctwo. Odrzucenie rozejmu przez znaczacg mniejszos¢
uzbrojonych buntownikéw — wsrod nich byl Sans Souci — i wznowienie na
pelna skale dzialan militarnych, kiedy ta wojna w wojnie zmusila kolonialne
szefostwo do ponownego wlgczenia sie w rewolucje jesienig 1802 roku, nie
wplynelo znaczaco na dominujacy poglad. Pomimo sojuszu sit Dessalines’a,
Pétiona, i Christophe’a, a takze powtornych zwycigstw nowej armii rewolu-
cyjnej, zaledwie kilka os6b na San Domingo bylo w stanie przewidzie¢ wynik
tego buntu Murzynow. Jeszcze jesienig 1803 roku catkowite zwyciestwo nie-
gdysiejszych niewolnikow i utworzenie niepodleglego panstwa nadal byto
nie do pomyslenia w Europie i Ameryce Polnocnej. Dopiero dlugo po oglo-
szeniu w 1804 roku deklaracji niepodleglosci z niechecig zaakceptowano ten
fait accompli.

Naprawde z niechecia. Miedzynarodowe uznanie haitanskiej niepodle-
glosci byto nawet trudniej osiagnac niz militarne zwyciestwo nad sitami Na-
poleona. Wymagalo to wiecej czasu i nakladow, ponad potwiecza dyploma-
tycznych zmagan. Francja nalozyla wysokie odszkodowania na panstwo ha-
itanskie, aby formalnie uznaé swojg porazke. Stany Zjednoczone i Watykan
uznaly niepodleglos¢ Haiti dopiero w drugiej polowie XIX wieku.

Dyplomatyczna odmowa byla tylko jednym z symptomow wyparcia.
Osiagniecia tej rewolucji nie przystawaly do glownych zalozen dominujacych
zachodnich ideologii. I tak pozostalo przynajmniej az do pierwszej ¢wierci
XX wieku. Miedzy haitanska niepodlegloscig a I wojng Swiatowa pomimo
kolejnych etapow znoszenia niewolnictwa w umystach wiekszosci Europej-
czykow i Amerykanow niewiele zmienito sie¢ w kwestii hierarchii czlowie-
czenstwa. W rzeczywistosci niektore poglady jeszcze sie pogorszyly+3. Wiek
XIX w wielu aspektach byl epoka wycofania si¢ z niektorych debat oswie-
cenia. Naukowy rasizm, kwitngca, cho¢ kontrowersyjna galaz mysli oswie-
ceniowej, zyskal znacznie szerszg publicznosé, legitymizujac ontologiczna
nomenklature odziedziczong po renesansie. Podzielenie sie Azji, a przede
wszystkim Afryki, wzmocnilo zar6wno praktyke, jak ideologie kolonialng.
Zatem w wiekszosci miejsc poza Haiti po ponad wieku od rewolucji byta ona
wecigz historig nie do pomyslenia.
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WYMAZYWANIE | TRYWIALIZACJA: PRZEMILCZENIA W HISTORII POWSZECHNEJ

Przedstawilem dotad dwie gléwne kwestie: po pierwsze, przebieg wydarzen,
ktore sprawily, ze rewolucja haitanska jawila si¢ jako rzecz nie do pomysle-
nia; po drugie, w jaki sposob wielu uczestnikow i obserwatorow tych zda-
rzen dokonywalo ich systematycznego przeksztalcania po to, by wpasowac
je w ramy tego, co wowczas wydawato sie mozliwe. Chodzi o to, ze dopaso-
wywano je do narracji, ktore mialy sens dla wiekszosci zachodnich obser-
watorow i czytelnikow. Chcee teraz pokazaé, w jaki sposob rewolucja, ktora
wydawala sie niemozliwa jej wspolczesnym, byla takze ignorowana przez
historykow. W opowiesci tej najbardziej zadziwia mnie, do jakiego stopnia
reakcja historykow wydarzenia na San Domingo byla podobna do reakeji
owczesnych mieszkancow Zachodu. Mam na mysli to, Ze narracje, ktorymi
obudowywali te fakty, w uderzajacy sposob przypominaja narracje tworzone
przez jednostki uwazajace, ze taka rewolucja nie jest mozliwa.

Sposob traktowania rewolucji haitanskiej w historiografii poza Haiti sta-
nowi przejaw stosowania dwoch rodzajow tropow, ktore wydaja sie¢ iden-
tyczne pod wzgledem wykorzystania srodkow formalnych (retorycznych),
z tropami, jakie znajdziemy w dyskursie konca XVIII wieku. Pierwszy rodzaj
tropow to formuly, ktore zmierzaja wprost do wymazania faktu rewolucji.
Dla ulatwienia nazywam je formulami wymazywania. Drugi rodzaj zmierza
do pozbawienia pewnych wydarzen ich rewolucyjnej tresci w taki sposob, ze
caly ciagg faktow, ,podgryzany” z kazdej strony, ulega trywializacji. Nazywam
je formulami banalizacji. Pierwszy rodzaj tropow jest charakterystyczny
przede wszystkim dla autorow, ktorzy zajmujg sie uogolnianiem i populary-
zacja, na przyklad autoréw podrecznikow. Drugi — to ulubione tropy spe-
cjalistow. Pierwszy typ przywodzi na mysl powszechne milczenie na temat
oporu w osiemnastowiecznej Europie i Ameryce Polnocnej. Drugi rodzaj zas
wyjasnienia, jakie proponowali specjalisci w owym czasie, nadzorcy i zarzad-
cy na San Domingo czy politycy w Paryzu. Oba tropy to formuly milczenia.

Autorzy piszacy na temat niewolnictwa w obu Amerykach i Zaglady
sugeruja, ze w przypadku tych dwoch wydarzen mozna mowic o struktu-
ralnych podobienstwach dotyczacych powszechnego milczenia, albo przy-
najmniej, ze wymazywanie i banalizacja nie dotyczyly wylacznie rewolucji
haitanskiej. Na poziomie ogolnikow niektore narracje wymazujg to, co si¢
stalo poprzez bezposrednie eliminowanie faktow czy ich znaczenia. ,To”
sie naprawde nie zdarzylo; nie bylo tak zte ani tak istotne. Podwazanie faktu
Zaglady czy znaczenia afroamerykanskiego niewolnictwa nalezy do tego sa-
mego typu: Niemcy tak naprawde nie zbudowali komor gazowych; niewol-
nictwo dotykalo nie tylko czarnych. Na pozornie odmiennej plaszczyznie
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inne narracje lukrujg groze albo banalizuja wyjatkowos¢ sytuacji, skupiajac
sie na szczegotach: kazdy transport do Auschwitz mozna wyjasnic z osobna;
niektorych amerykanskich niewolnikéw karmiono lepiej niz brytyjskich ro-
botnikow; czesé Zydow jednak przezyta. Wspolny efekt tych dwoch typow
formul polega na przemilczaniu [silencing]: co nie uleglo wymazaniu na po-
ziomie ogolnikow, ginie pod cigzarem nieistotnych szczegotow. Tak z pew-
noscig rzecz si¢ miala z rewolucjg na Haiti4#.

To powszechne milczenie, ktorym zachodnia historiografia otoczyla re-
wolucje na Haiti, pierwotnie wynikalo z niemoznosci wyrazenia tego, co nie
do pomyslenia, ale w sposéb ironiczny uleglo wzmocnieniu poprzez znacze-
nie tej rewolucji dla jej wspotezesnych i dla pokolen, ktore przysztly tuz po.
Od lat 1791-1804 do polowy wieku XIX wielu mieszkancow Europy i Ame-
ryki Polnocnej zaczelo postrzegaé te rewolucje jako papierek lakmusowy
dla czarnej rasy, z pewnoscig dla mozliwosci Afroamerykanow. Jak wyraznie
pokazuja wypowiedzi Vasteya na temat Sans Souciego, Haitanczycy zrobili
podobnie*s. W dyskusjach tych istotna role odgrywaly forty i palace Chri-
stophe’a, militarna skutecznos¢ niegdysiejszych niewolnikow, wplyw zottej
febry na oddzialy francuskie i wzgledny wplyw czynnikow zewnetrznych na
dynamike rewolucyjng. Jednak jesli rewolucja ta miata znaczenie dla Haitan-
czykow — a szczegdlnie dla wylaniajacych sie wlasnie haitanskich elit jako
jej samozwanczych dziedzicow — dla wigkszosci obcokrajowcow byta ona
przede wszystkim dobrym argumentem w bardziej ogolnej dyskusji. A za-
tem apologeci i krytycy, abolicjonisci i zdeklarowani rasisci, liberalni intelek-
tualisci, ekonomisci i posiadacze niewolnikow wykorzystywali wydarzenia
na San Domingo, by wesprzec¢ swoje tezy, nie ogladajac sie na historie Haiti
jako taka. Haiti mialo dla nich wszystkich znaczenie o tyle, o ile stanowilo
pretekst do mowienia o czyms innym#6.

Z czasem przemilczanie rewolucji zostalo wzmocnione losem samego
Haiti. Kraj ten, ktory bojkotowano przez znaczng czes¢ XIX wieku podupadt
gospodarczo i politycznie — po czesci w wyniku tego bojkotu*”. Wraz z po-
garszaniem sie sytuacji Haiti, rzeczywistosSc¢ tej rewolucji wydawala sie coraz
bardziej odlegla; stawala si¢ czyms nieprawdopodobnym, co mialo miejsce
wjakiejs dziwacznej przeszlosciiczego nikt nie byl w stanie racjonalnie wythu-
maczy¢. Rewolucja, ktora byla nie do pomyslenia, stala sie nie-wydarzeniem.

Wreszcie przemilczanie rewolucji haitanskiej zgralo sie z odestaniem
do historycznego lamusa trzech zagadnien, z ktorymi sie ona wigzala: ra-
sizmu, niewolnictwa i kolonializmu. Pomimo ich znaczenia dla ksztatto-
wania sie tego, co dzi$ nazywamy Zachodem, pomimo naglych wybuchow
zainteresowania, co mialo miejsce m.in. w Stanach Zjednoczonych na po-
czatku lat siedemdziesigtych XX wieku, zadne z tych zagadnien nie stalo
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sie centralnym problemem tradycji historiograficznej Zachodu. W rzeczy-
wistosci kazde z nich popadalo w okresy przemilczen o nierownej dhugosci
1 intensywnosci w Hiszpanii, Francji, Wielkiej Brytanii, Portugalii, Holandii
i Stanach Zjednoczonych. Im mniej istotne dla historii powszechnej wyda-
waly sie kolonializm i rasizm, tym mniej wazna byla takze rewolucja na Haiti.

Biorac pod uwage, Ze zachodnie historiografie kierujg sie przede wszyst-
kim narodowymi — jesli nie zawsze nacjonalistycznymi — interesami, nie
moze zatem dziwié, ze przemilczanie San Domingo/Haiti trwa nadal w li-
teraturze historycznej skadingd uwazanej za modelowy przyklad gatunku.
Milczenie to powiela sie nastepnie w podrecznikach i literaturze popularno-
-naukowej, ktore s glownym zZrodlem wiedzy o historii powszechnej dla pi-
Smiennych mas w Europie, obu Amerykach, a takze znacznym kawaltku Trze-
ciego Swiata. Z tego korpusu opracowan pokolenia czytelnikow dowiedziaty
sie, ze okres od 1776 do 1843 roku nalezy nazywac ,,epoka rewolucji”. W tym
samym dokladnie czasie korpus ten milczal na temat najbardziej radykalnej
rewolugji tej epoki.

Na przyklad w Stanach Zjednoczonych, z chlubnymi wyjatkami Henry’ego
Adamsa czy W.E.B. Du Bois, zaledwie kilku czolowych pisarzy przyznalo ja-
kiekolwiek znaczenie rewolucji haitanskiej w swoich tekstach historycznych
pisanych do lat siedemdziesiatych XX wieku. Niewiele podrecznikow o niej
wspomina. A kiedy juz tak si¢ dzieje, nazywaja ja ,buntem” czy ,rebelig”. Wcigz
trwajgce milczenie w wigkszos¢ latynoamerykanskich podrecznikow jest jesz-
czebardziej tragiczne. Podobnie rzecz si¢ ma w przypadku polskich historykow,
ktorzy nie poswiecili wiele uwagi pieciu tysigcom Polakow zaangazowanych
w kampanie na San Domingo. Milczenie trwa rowniez w Anglii, pomimo faktu,
ze Brytyjczycy stracili ponad szes¢ tysiecy ludzi w ciggu osmiu lat w wymierzo-
nej przeciwko Francuzom kampanii na Karaibach, w ktorej San Domingo byto
najwyzsza stawka. Rewolucja na Haiti pojawia si¢ w sposob niejasny jako czes¢
historii medycyny. Zwyciezca jest tu choroba, a nie Haitanczycy. Wydany przez
Penguina Dictionary of Modern History, powszechnie dostepna kieszonkowa
encyklopedia dotyczaca okresu od roku 1789 do 1945, nie zawiera ani hasta San
Domingo, ani Haiti. Podobnie historyk Eric Hobsbawm, jeden z najwiekszych
specjalistow od tego okresu, zdolal napisa¢ ksigzke zatytulowang The Age of
Revolutions, 17891843, w ktorej rewolucja haitanska jest niemal nieobecna. To,
ze Hobsbawm i redaktorzy penguinowskiego Dictionary prawdopodobnie zaje-
liby inne stanowiska na angielskiej scenie politycznej dowodzi, Ze historyczne
przemilczenia nie reprodukuja po prostu wyrazistych stanowisk politycznych
zaangazowanych w nie historykow. Obserwujemy tu raczej sile archiwalng
wjej najmocniejszej odstonie, moc definiowania, cojest, a co nie jest powaznym
przedmiotem badan, a zatem, co warte jest uwagi+s.
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Kiedy przeanalizujemy przypadek Francji, stang sie oczywiste drugo-
rzedna rola uswiadomionej ideologii i mandat gildii historykow do tego, by
decydowac o doniostosci roznych wydarzen. Francja byla krajem zachod-
nim najbardziej bezposrednio zaangazowanym w rewolucje na Haiti. Ciezko
walczyla o utrzymanie San Domingo i zaplacila za to wysokg cene. Napoleon
stracil 19 francuskich generalow na San Domingo, w tym swojego ziecia. Fran-
cja stracila wiecej ludzi na San Domingo niz pod Waterloo — podobnie jak
Anglia*9. I cho¢ Francja dzwignela sie gospodarczo ze strat tam poniesionych,
to rzeczywiscie oddala kontrole nad swojg najcenniejszg kolonia w rece armii
czarnoskorych i strata ta przekreslita marzenia o francuskim imperium na
kontynencie amerykanskim. Rewolucja na Haiti doprowadzila do sprzedazy
Luizjany. Mozna by oczekiwaé, ze tego rodzaju ,fakty”, z ktorych zaden nie
jest szczegolnie kontrowersyjny, wywolajg jakas dyskusje, nawet jesli w kon-
tekscie negatywnym. Jednak przestudiowanie francuskiej historiografii ujaw-
nia liczne poklady przemilczen.

To przemilczanie zaczyna sie od rewolucyjnej Francji i wiaze sie z bar-
dziej powszechnym przemilczaniem francuskiego kolonializmu. Cho¢ w la-
tach osiemdziesigtych XVIII wieku Francja w mniejszym stopniu niz Wielka
Brytania byla zaangazowana w handel niewolnikami, zaréwno niewolnictwo,
jak i kolonializm odgrywaly kluczowa role we francuskiej gospodarce w dru-
giej polowie tego stulecias®. Historycy dyskutujg wylacznie o tym, w jakim
stopniu Francja uzalezniona byta od swoich terytoriow na Karaibach — a nie
o samym fakcie. Wszyscy utrzymuja zgodnie, zZe San Domingo bylo w czasie
toczacej sie tam rewolucji najbardziej dochodowa kolonig zachodniego Swiata
i najwazniejsza posiadloscig Francjisl. Wielu wspolczesnych by sie z tym zgo-
dzito. Kiedy tylko podnoszono kwestie kolonialng, na przyklad podczas zgro-
madzen, niemal zawsze lgczono ja z kwestig afroamerykanskiego niewolnic-
twa i obie przedstawiano — najczesciej ustami kolonistow, cho¢ nie tylko —
jako kluczowe dla przyszlosci Francjis2.

Nawet jesli dopuszcza sie — co powinno sie robi¢ — hiperbole, fakt stoso-
wania tego rodzaju retoryki jest znaczacy. Ale wowczas odkrywamy pewien
paradoks. Za kazdym razem, kiedy rewolucyjne zgromadzenia, polemisci,
dziennikarze czy politycy, ktorzy decydowali o losie Francji miedzy wybu-
chem rewolucji francuskiej a niepodlegloscia Haiti, przywolywali rasizm,
niewolnictwo i kolonializm, przedstawiali je jako najwazniejsze problemy,
z ktorymi Francja musi sie zmierzy¢, czy to na plaszczyznie moralnej, czy eko-
nomicznej. Jednak uderzajace wydaje sie, jak rzadko podejmowali te kwestie.
Biorgc pod uwage zar6wno znaczenie kolonii dla zycia gospodarczego Fran-
qji, jak i zarliwos¢ uzytej tu retoryki, debata publiczna miala niewielki zasieg.
Liczba 0s6b w nig zaangazowanych, fakt, ze wywodzili sie z elit, ograniczony
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czas poswiecany na omowienie tych kwestii nie odzwierciedlajg centralnego
miejsca, jakie kolonializm zajmowal w obiektywnej egzystencji Francji. Z cala
pewnoscig nie odzwierciedlajag one ani twierdzenia kolonialistow, ze cho-
dzi o gospodarcza przysztos¢ kraju, ani twierdzen Amis des Noirs, ze chodzi
o moralny wymiar terazniejszosci tego narodu. Niedawne badania naukowe,
w tym dwie wazne ksigzki Yves Benota poswiecone kolonializmowi i rewo-
lugji francuskiej, nie zmienily wezesniejszej opinii Daniela Resnicka, ze nie-
wolnictwo bylo, nawet dla francuskich libertarian, ,,problemem wtornym”ss,

A jednak rewolucyjna Francja pozostawila po sobie pokazne archiwum
dotyczace tych zagadnien. Kolonialni zarzadcy oraz prywatna i publiczna
komunikacja miedzy Francja a Amerykami takze pozostawily po sobie Swia-
dectwa pisane. Pokrotee, niedostepnosc zrodel jest wylgcznie wzgledna. Nie
moze ona tlumaczy¢ tak ogromnej skali ignorancji, jaka francuscy history-
cy okazujg wobec kwestii kolonialnej czy rewolucji haitanskiej. W zasadzie
francuscy historycy nadal zaniedbuja kwesti¢ kolonializmu, niewolnictwa,
oporu irasizmu w wiekszym stopniu, niz robity to kiedykolwiek Zgromadze-
nia. Wiekszos¢ historykow ignorowatla albo po prostu pomijala wzmianki, na
ktore natrafiala. Kilkoro poswiecilo czas na krotkie i czesto obrazliwe akapity
dotyczace haitanskich rewolucjonistow, zanim przeszli do, jak to sie mowi,
wazniejszych zagadnien.

Lista autorek i autorow winnych tych przemilczen zawiera nazwiska
zwigzane z roéznymi epokami, szkotami historycznymi czy stanowiskami ide-
ologicznymi, od Madame de Staél, Alexisa de Tocqueville’a, Adolphe’a Thier-
sa, Alphonse’a de Lamartine’a, Jules’a Micheleta, Alberta Mathieza, i André
Guérina po Alberta Soboula. Z wyjatkiem rzadkich — i dyskusyjnych — wy-
jatkow z pism Ernesta Lavisse’a, szczegolnie zas Jeana Jauresa, to przemilcza-
nie trwa nadals+. Stownikowa kompilacja Larousse’a, zatytulowana Wielkie
wydarzenia historii powszechnej, ktora miala odzwierciedla¢ — a takze mozna
by podejrzewac, ksztaltowa¢ — ,pamiec ludzkosci”, wytwarza bardziej ula-
dzone przemilczenie niz kieszonkowy stownik Penguina. Nie tylko pomija
rewolucje na Haiti; poswieca bardzo niewiele miejsca i niewolnictwu, i ko-
lonializmowiss. Nawet setne obchody wyzwolenia francuskich niewolnikow
w 1948 roku nie zaowocowaly zadng istotng literatura na ten temat. Co dziwi
tym bardziej, ani francuski przeklad Black Jacobins C.L.R. Jamesa ani wydanie
ksigzki o Toussaint-Louverturze autorstwa Aimé Césaire’a, w ktorych kolo-
nializm i haitanska rewolucja staja sie kluczowa kwestig rewolucji francuskiej,
nie poruszyly francuskich naukowcowse.

Publiczne obchody dwusetnej rocznicy rewolucji francuskiej w latach
1989-1991 i zalew publikacji, ktore im towarzyszyly, aktywnie umocnily te
przemilczenia. Gigantyczne pieciusetstronicowe i tysigcstronicowe tomy na
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temat rewolucyjnej Francji, publikowane w latach osiemdziesiatych XX wie-
ku pod redakcjg najbardziej uznanych francuskich historykow, stanowia do-
wod niemal calkowitego zaniedbania zaréwno kwestii kolonialnej, jak rewo-
lucji w koloniach, ktora kwestie t¢ wprowadzita pod francuskie strzechy. Sa-
la-Molins opisuje i potepia niemal calkowite wymazanie Haiti, niewolnictwa
i kolonizacji, jakiego dopuscili sie francuscy oficjele i opinia publiczna przy
okazji obchodow tego dwochsetlecias’.

Podczas gdy to powszechne przemilczanie trwa, rosnaca specjalizacja
w gildii historykoéw prowadzi do jeszcze innego trendu. San Domingo/Haiti
pojawia si¢ na styku roznych interesow: historii kolonialnej, historii karaib-
skiej i afroamerykanskiej, historii niewolnictwa, historii chlopstwa nowego
swiata. W kazdym z tych obszaréw niemozliwe jest obecnie pominiecie faktu,
ze rewolucja miala miejsce. [ rzeczywiscie sama rewolucja, a takze poszczegol-
ne jej fakty i elementy;, staly sie pelnoprawnym tematem powaznych badan
naukowych na tych polach.

Bardzo interesujacy jest zatem fakt, ze wiele figur retorycznych stosowa-
nych do interpretacji masy dowodow zebranych przez historykow nowocze-
snosci przywodzi na mysl tropy wyszlifowane przez plantatorow, politykow
i zarzgdcow zarowno przed, jak i w trakcie walk rewolucyjnych. Przyklady
mozna mnozyc¢, przytocze wiec tylko kilka z nich. Wielu analizom marronage
[ucieczek czarnych niewolnikow] (,dezercji”, jak wielu nadal by powiedzia-
to) blisko do biofizjologicznych wyjasnien, ktore upodobali sobie zarzadcy
plantacjis8. Naszkicowalem juz ten wzorzec: niewolnik A uciekl, poniewaz byt
glodny, niewolnik B, poniewaz zle go traktowano. Podobnie teorie konspira-
cyjne nadal stanowig dla wielu historykow wyjasnienia deus ex machina dla
wydarzen z 1791 roku i pozniejszych, podobnie jak mialo to miejsce w retory-
ce czlonkow zgromadzenia w owych czasach. Powstanie musialo zostaé ,wy-
wolane”, ,sprowokowane” czy ,zasugerowane” przez jakis byt wyzszego rze-
du niz sami niewolnicy: rojalistow, Mulatow albo inne czynniki zewnetrznes.

Poszukiwanie zewnetrznych powodow rewolucji haitanskiej stanowi
fascynujacy przyklad dzialania potegi archiwum, nie dlatego, ze tego ro-
dzaju powody sa zupehie wykluczone, ale ze wzgledu na to, w jaki sposob
ci sami historycy traktuja przeciwne dowody, ktore objawiajg wewnetrzng
dynamike tej rewolucji. Wielu historykow jest zatem bardziej sklonnych za-
akceptowac poglad, ze niewolnicy mogli dziala¢ pod wpltywem bialych albo
wolnych Mulatow, z ktorymi, jak wiemy, mieli ograniczone kontakty, niz to,
ze jedni niewolnicy mogli przekonac innych niewolnikow, iz maja prawo do
buntu. Istnienie wsrod niewolnikow rozbudowanych sieci komunikacji,
o ktorych wiemy niewiele, nie stalo sie ,powaznym” przedmiotem badan
historycznych¢o.
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Podobnie historycy sklonni znajdowa¢ dowody udzialu czynnikow ,ze-
wnetrznych” w powstaniu 1791 roku, pomijaja niepodwazalny dowod na
to, Ze zbuntowani niewolnicy mieli swoj wlasny program. Podczas jednych
z pierwszych negocjacji z przedstawicielami rzadu francuskiego przywodcy
buntownikow nie domagali sie abstrakcyjnej ,wolnosci”. Ich zadania kon-
centrowaly sie raczej na trzech dniach pracy w tygodniu w swoich wlasnych
ogrodach i zniesieniu kary chlosty. Nie byly to zadania jakobinskie przenie-
sione na grunt tropikow, ani zadania rojalistow podwojnie skreolizowane.
Byly to postulaty niewolnikow o silnym zabarwieniu chlopskim, ktore bedzie
charakteryzowac niepodlegle Haiti. Jednak tego rodzaju dowod na istnie-
nie wewnetrznego popedu, cho¢ znany wiekszosci historykow, nie stanowi
przedmiotu debaty — nawet w celu odrzucenia go czy odmiennej interpreta-
¢ji. Po prostu sie go ignoruje i ta ignorancja wytwarza milczenie trywializacji.

W tym samym duchu historyk Robert Stein wiekszos¢ zastug za wyzwo-
lenie niewolnikow w 1793 roku przypisuje Sonthonaxowi. Komisarz ten byt
gorliwym jakobinem, niezaleznym rewolucjonista, chyba rzeczywiscie jedy-
nym bialym czlowiekiem, ktory wspominal z sympatig mozliwos¢ zbrojnego
powstania posrod karaibskich niewolnikow zanim miato ono miejsce, ale tez na
forum publicznym®!. Nie sposob, rzecz jasna, oceni¢ mozliwego przebiegu
tej rewolucji bez jego cennego wkladu w sprawe wolnosci. Ale nie chodzi tu
przeciez o empirie, lecz o to, Ze retoryka Steina przypomina te, jaka pojawita
sie po raz pierwszy podczas procesu Sonthonaxa. U jej podstaw znalazlo si¢
zalozenie, ze wklad Francuzow byl zarowno wystarczajacy, jak niezbedny dla
rewolugji haitanskiej. Zalozenie to trywializuje niezalezne poczucie wlasnego
prawa do wolnosci niewolnikow, ale tez ich prawo do osiggniecia tej wolnosci
poprzez czyn zbrojny. Inni autorzy w sposob pruderyjny trzymaja si¢ z dala
od stowa ,rewolucja”, czesciej i chetniej postugujac sie takimi terminami, jak
L,powstancy”, ,buntownicy”, ,bandy” i ,insurekcja”. Za tg terminologiczna
nieostroscig, bialymi plamami i preferencjami w interpretacjach czai sie sie-
gajaca wieku XVIII niemoznos¢ uwzglednienia niegdysiejszych niewolnikow
jako glownych aktorow opisywanego ciggu zdarzen®2,

Jednak przynajmniej od czasu pierwszej publikacji klasycznej pozycji
C.L.R.James’a The Black Jacobins (prosze zwroci¢ uwage na tytul), rzeczywiscie
pokazano wyraznie, Ze rewolucja haitanska jest istotnie niezalezng ,rewolu-
¢ja” zgodnie z kazda definicjg tego stowa, a nie dodatkiem do dnia zdobycia
Bastylii. Jednak dopiero popularna reedycja ksigzki Jamesa w 1962 roku i ruch
na rzecz praw obywatelskich w Stanach Zjednoczonych sprawily, ze wylonit
sie miedzynarodowy przeciwdyskurs, ktory czerpal z historiografii powstajg-
cej na Haiti od wieku XIX. Ozyl on w latach osiemdziesigtych XX wieku wraz
z pracami historykow, ktorzy nie specjalizowali sie ani w dziejach Haiti, ani
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Karaibow. To wowczas Eugene Genovese, a pozniej Robin Blackburn, idac
tropem Henry’ego Adamsa i W.E.B. Du Bois, podkreslali centralng role, jaka
rewolucja na Haiti odegrala w upadku calego systemu niewolnictwa®3. Jed-
nak oddzialywanie tego kontrdyskursu pozostaje ograniczone, szczegdlnie ze
wzgledu na to, Ze haitanskim badaczom coraz dalej do tych miedzynarodo-
wych debat.

A zatem historiografia rewolucji haitanskiej pada teraz ofiarg dwoch nie-
fortunnych tendencji. Z jednej strony, wiekszos¢ publikacji powstajacych na
Haiti charakteryzuje szacunek — nadmierny, powiedzialbym — wobec przy-
wodcow rewolucji, ktorzy poprowadzili masy niegdysiejszych niewolnikow
ku wolnosci i niepodlegtosci. Od poczatku wieku XIX elity haitanskie zdecy-
dowaly sie odpowiedzie¢ na rasistowskie ponizenia epickim dyskursem opie-
wajacym ich rewolucje. Epopeja lat 1791-1804 krzewi tu pozytywny obraz
czarnoskorych, dosé potrzebny w zdominowanym przez biatych swiecie. Ale
narracja ta przydaje si¢ rowniez na froncie domowym. To jedno z nielicznych
historycznych alibi tych elit, niezbedny punkt odniesienia dla ich roszczen do
wiadzy.

Empiryczna wartosc¢ tej epickiej tradycji stopniowo malala po jej spektaku-
larnym zainicjowaniu przez takich dziewietnastowiecznych gigantow, jak Tho-
mas Madiou i Beaubrun Ardouin, i pomimo jednostkowych osiagniec z poczat-
ku wieku XX. Nierowny dostep do archiwow — wytwor6ow i symboli dominacji
neokolonialnej — i drugorzedna rola empirycznej precyzji w tym epickim dys-
kursie utrudnialy prace badaczom haitanskim. Przescigajq sie oni w kontekstu-
alizowaniu faktow, ale fakty te sg czesto slabe, niekiedy falszywe, szczegolnie
odkad rezim Duvaliera wyraznie upolitycznil dyskurs historyczny®6+.

Z drugiej strony historia powstajaca poza Haiti jest coraz bardziej wyrafi-
nowanaiempirycznie bogata. Jednak stownictwo, jakim operuje, a czesto cala
jej rama dyskursywna przywoluja w sposob przerazajacy te z wieku XVIIL
Artykuly i monografie przejmuja ton archiwow plantacyjnych. Analizy rewo-
lugji przywodza na mysl listy La Barre’a, pamflety pisane przez francuskich
politykow, wiadomosci wysylane przez Leclerca do Bonapartego czy w naj-
lepszym razie, przemowe Blangilly’ego. Jestem gotow przyznac, ze r6znig ich
swiadome motywacje polityczne. Ale tu znéow wracamy do mojej gtownej
tezy. Efektywne przemilczanie nie wymaga spisku ani nawet politycznego
konsensusu. Ma korzenie strukturalne. Poza deklarowang — a czesto szcze-
rg — szczodroscig polityczna, najlepiej opisang przez polmocnoamerykanski
zargon liberalny, struktury narracyjne zachodniej historiografii nie odciely
sie od ontologicznego porzadku renesansu. Stosowanie wladzy jest duzo waz-
niejsze niz rzekome konserwatywne czy liberalne sympatie zaangazowanych
historykow.
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Rozwigzaniem dla tych dwoch tradycji historiograficznych — tradycji
haitanskiej i ,zagranicznych” specjalistow — byloby polaczenie sil lub wy-
pracowanie jakiejs nowej perspektywy, ktora wzielaby to, co najlepsze z kaz-
dej z nich. Istnieja pewne oznaki ruchu w te strone i czes¢ niedawno opubli-
kowanych prac dowodzi, ze w blizej nieokreslonej przysztosci moze zostac
napisana historia tej rewolucji, co przez tak dlugi czas pozostawalo nie do
pomyslenia®s.

Jednak wszystko, co dotychczas powiedzialem o recepcji The Black Jaco-
bins przez historykow, o kolonialnej historii Francji i o niewolnictwie w hi-
storii Stanow Zjednoczonych dowodzi rowniez, ze zadna pojedyncza, naj-
lepsza nawet ksigzka, ani istotny wzrost badan nad oporem niewolnikow
nie odczynig tego otaczajacego rewolucje haitanskg przemilczenia. Ma ono
bowiem mniej wspolnego z Haiti czy niewolnictwem, a wiecej z samym Za-
chodem.

I znoéw chodzi tu przede wszystkim o gre miedzy historycznoscia 11 hi-
storycznoscig 2, miedzy tym, co si¢ stalo, a tym, o czym si¢ mowi, ze sie
stalo. Wydarzenia na Haiti w latach 1791-1804 podwazyly wiekszos¢ wyda-
rzen gdzie indziej w swiecie przedtem i potem. Fakt ten nie jest zaskakujacy:
proces historyczny ma balaganiarski charakter, czesto pelen wewnetrznych
sprzecznosci. Ale wydarzenia na Haiti staly w sprzecznosci takze z tym, co
Zachod opowiadal na swoj temat zar6wno sobie, jak i innym. Swiat zachod-
ni wygrzewa sie w blasku, jak nazywa to Francois Furet, drugiego zludzenia
prawdy: to, co sie stalo, musialo sie stac. Ilu z nas jest w stanie wymienic je-
den nieeuropejski narod, ktorego nie dotknela globalna dominacja, z gory
okreslajacjego losy? I w jaki sposob Haiti, albo niewolnictwo czy rasizm mo-
glyby sta¢ sie czyms wiecej niz przypisami w porzadku tej narracji?

Przemilczanie rewolucji haitanskiej to tylko jeden rozdzial opowiesci
o globalnej dominacji. Jest ona czescig historii Zachodu i najpewniej tak po-
zostanie, nawet w nieco ostabionej formie, dopoty, dopoki historia Zachodu
nie zostanie ponownie opowiedziana w sposob uwzgledniajgcy perspekty-
we powszechna. Niestety, pomimo kilku spektakularnych osiggnie¢, nie je-
stesmy zbyt blisko takiego fundamentalnego przepisania historii powszech-
nej®s. W kolejnym rozdziale bardziej bezposrednio, cho¢ z innej perspekty-
wy, podejme temats’ tej opowiesci o globalnej dominacji, ktora rozpoczyna
sie w Hiszpanii — a moze w Portugalii? — pod koniec XV wieku.

Z angielskiego przelozyla Katarzyna Bojarska
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tyki — ani ujecie ogolnej koncepcji
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intérim) des iles francaises sous le vent, a ses
concitoyens, Imp. De Pain, Paris, bez daty;
J. Raimond i in., Preuves complettes [sic] et
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War of Independence 18021803, Columbia
University Press, New York 1986. Niestety
pelno w niej pomylek. Hobsbawm wspo-
mina o haitanskiej rewolucji raz w przy-
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sposob: ,,Société des Amis des Noirs
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nie Ives Benota, Le Révolution frangaise,
op. cit.
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Geggus, Racial Equality, op. cit., s. 1290~
1291; Yves Benot, La Révolution francaise,
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two Gallimard; Aimé Césaire, Toussaint
Louverture. La Révolution francaise et le
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francaise, Flammarion, Paris 1988; Jean
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historii Haiti. Geggus z kolei konkluduje,
zejesli dowiedziono by wkladu rojalistow,
sautonomia tego powstania niewolnikow
musialaby zosta¢ znacznie zrewidowana”.
Robin Blackburn, ktéry zauwaza roz-
bieznos¢ miedzy tymi dwoma autorami,
slusznie uznaje konkluzje Geggusa za
,dziwaczng”, idem, The Overthrow of
Colonial Slavery, op. cit., s. 210. Zob. takze
Jean Fouchard, The Haitian Maroons:
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Zob.Julius S. Scott III, The Common Wind:
Currents of Afro-American Communications
in the Era of the Haitian Revolution
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Zob. Robert Stein, Léeger Felicité Sonthonax:
The Lost Sentinel of the Republic, Fairleigh
Dickinson, Rutherford 1985; Yves Benot,
La Revolution, op. cit.

Robert Stein, Léger Félicité Sonthonax,

op. cit.; Jacques Cauna, Au temps des isles,
op. cit.; David Geggus, Slavery, War and
Revolution: The British Occupation of St.
Domingue, 17931798, Oxford University
Press, Oxford, New York 1982. ,Rewolucja”
w tytule ksiazki Geggusa to rewolucja
francuska. Od tego czasu uwzglednit tez
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Eugene Genovese, From Rebellion to
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Robin Blackburn, The Overthrow of
Colonial Slavery, op. cit.

Thomas Madiou, Histoire d’Haiti, 7 tomow,
Henri Deschamps, Port-au-Prince 1987—
1989 [1847-1904]; A. Beaubrun Ardouin,
Etudes sur lhistoire d’Haiti, Francois
Dalencourt, Port-au-Prince 1958. Zob.
Catts Pressoir, Ernst Trouillot, Hénock
Trouillot, Historiographie d’Haiti, Instituto
Panamericano de Geografia e Historia,
Mexico 1953; Michel-Rolph Trouillot,

Ti difé boulé sou istoua Ayiti, Koleskion
Lakansiel, New York 1977; Michel-Rolph
Trouillot, Haiti: State against Nation, op. cit.
Zob. Carolyn Fick, The Making of Haiti:

The Saint-Domingue Revolution from
Below, University of Tennessee Press,
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do poszerzenia wiedzy o San Domingo
bardziej niz inne niedawne publikacje
nalezace do tradydji epickiej. Badania pro-
wadzone wcigz przez Davida Geggusa sg
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empirycznie nienaganne. Az chcialoby sie,
by odszedt nieco od dyskursu banalizacji
ipewnego dnia wypowiedzial wprost nie-
ktore zjego ukrytych zalozen. Praca braci
Auguste na temat francuskiej ekspedycji
bliska jest znalezieniu wlasciwego tonu,
w ktorym mozna by wyrazi¢ odpowied-
nio ideologiczne zaangazowanie bez
popadania w celebre i ekstrapolowania
dowodow. To analizy dobrze ugrunto-
wane w badaniach archiwalnych, bez
ustepstw na rzecz dyskursu banalizacji.
Fernand Braudel, Kultura materialna,
gospodarka i kapitalizm XV-XVIII wiek,

3 tomy, przel. Maryna Ochab, Piotr Graff,
wstep i red. nauk. Jacek Kochanowicz,
Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1992; Eric R. Wolf, Europa

i ludy bez historii, przel. Wojciech
Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2009; Marc Ferro,
Historia kolonizacji, przel. Michal Czajka,
Bellona, Oficyna Wydawnicza VOLUMEN,
Warszawa 1997.



o

PROGES



Improwizowany polonez na boisku liceum

im. Jérémie Eliazera w Cazale. W odpowiedzi

na prosbe o udzial uczniow w warsztatach
tanecznych przygotowanych przez polska ekipe,
dyrektor szkoly zazadal prezentacji umiejetnosci
ruchowych przysztych instruktorow.
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Codzienne warsztaty taneczne w hotelu
Cosmos gromadzily uczestnikow w réznym
wieku, przyciagaly takze publicznosé.
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Pierwsze spotkanie orkiestry z polskim dyrygentem,
po tygodniach samodzielnego ¢wiczenia przez
orkiestre poloneza i mazura z Halki, mialo miejsce w
siedzibie szkoly muzycznej St. Trinité w Petionville.
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Pierwsza po przybyciu na Haiti proba $piewakow
w nowych warunkach klimatycznych odbyta sie
tez w szkole w Petionville.
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Jedna z wieczornych prob miata miejsce w innym
budynku szkoly muzycznej, znajdujacym sie

w centrum Port-au-Prince, tuz obok ruin katedry
episkopalnej pod wezwaniem Swietej Trojcy,
zniszczonej niemal doszczetnie podczas trzesienia
ziemiw 2010 roku.
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Przedstawienie operowe zaplanowano pod gotym
niebem w dzielnicy Cazale zwanej Abadal, nieopodal
drogi do kosciota episkopalnego. Probom przed
spektaklem przygladala sie zazwyczaj gromadka
zainteresowanej mlodziezy, ale wigkszosc¢
mieszkancow — w samochodach, na motorach lub
ostach — przejezdzata obok, jak kazdego innego dnia.






Probom muzycznym w Cazale towarzyszyl halas
maszyn z pobliskiego warsztatu stolarskiego.



Ruch sceniczny aktoréw i tancerzy byl
szczegolowo dyskutowany w koncowych
etapach przygotowan do spektaklu.
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W dwoch pierwszych parach poloneza tanczyli —
zaroéwno podczas prob generalnych, jak i samego
przedstawienia — Wasly Simon i Wilso Annulysse,
dwaj pelni entuzjazmu koordynatorzy warsztatow
tanecznych, ktorzy pracowali dla polskiej ekipy
rowniez jako thumacze jezyka kreolskiego.






Ekipa filmowa testowala r6zne miejsca usytuowania
czterech kamer w poszukiwaniu idealnego
panoramicznego kadru ujmujacego cale przedstawienie.
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W zakres przygotowan do opery w Cazale wchodzilo
zaréwno znalezienie idealnego osmiooktawowego
pianina elektrycznego z wazonymi klawiszami —
ktore musialo zostac¢ przetransportowane przez gory
az,z Port-au-Prince — jak i wybranie z pobliskiego
stada idealnej kozy.









Przechadzajac sie po ulicach Cazale w tradycyjnych
staropolskich strojach, $piewacy operowi wygladali
jakby przybyli tu wehikutem czasu.
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Po zakonczonym przedstawieniu Spiewacy, tancerze
i muzycy wmieszali si¢ w publicznos¢, wznoszac
7 nig wspolnie toasty wodkg i coca-colg.



Miejscem odpoczynku po calodziennej pracy dla
ekipy produkeyjnej byt hotel Cosmos prowadzony
przez bardzo pomocnego Monsieur Benoit. Ponizej:
fotograf zespolu Damas Porcena.
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NOTY BIOGRAFICZNE

C.T. JASPER

Ur. w 1971 roku w Gdansku, dzieli swoje zycie artystyczne miedzy Nowy Jork
a Ulan Bator. Siega po srodki wyrazu z pogranicza roznorodnych mediow,
lecz koncentruje sie glownie na filmie i elektroniczno-partyzanckich inter-
wencjach w istniejace dzieta sztuki filmowej. W latach 1996—2013 pracowat
pod réznymi nazwiskami, eksplorujac swoje zainteresowanie kwestiami
autorstwa, mitologizacji, realiow politycznych i spolecznych, jezyka, histo-
rii i cenzury. Od 2013 roku wystawia jako C.T. Jasper. Jego ostatnie projekty
to m.in. Erased (2013), Zmierzch faraonow (2014) oraz Zawrot glowy (Vertigo)
(2015). Jego projekty byly prezentowane w Stanach Zjednoczonych, Europie,
Azji i na Karaibach, ostatnio na wspélnej wystawie z Joanna Malinowska
Zwiqzki rozwiqzki w Muzeum Sztuki w Lodzi. Oboje kontynuujg wspotprace,
przygotowujac projekt zwigzany ze sledzeniem obecnosci afrykanskich arte-
faktow w PRL.

JOANNA MALINOWSKA

Ur. w 1972 roku w Gdyni, mieszka i pracuje w Nowym Jorku. W swojej twor-
czosci oscylujacej pomiedzy réznorodnymi mediami — rzezbg, wideo,
dzialaniami peformatywnymi — porusza tematy zwigzane z antropolo-
gia, zderzeniem kultur i muzyka. Jej projekty byly prezentowane na wielu
wystawach indywidualnych i zbiorowych w Stanach Zjednoczonych
i Europie, m.in. w Sculpture Center, Art in General, Postmasters w Nowym
Jorku; Espace Culturel Louis Vuitton w Paryzu; Saatchi Gallery w Londynie
i Nottingham Contemporary oraz w Centrum Sztuki Wspolczesnej Zamek
Ujazdowski i Zachecie — Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie. Brala row-
niez udzial w I Biennale Sztuki w Moskwie (2005), biennale Performa’o9
oraz Whitney Biennale w Nowym Jorku (2012). Jest absolwentka wydzialow
rzezby na Rutgers University i Yale School of Art. Stypendystka m.in. John
Simon Guggenheim Foundation, New York Foundation for the Arts, Smack
Mellon, Pollock-Krasner Foundation i Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa
Narodowego RP. Artystke reprezentuje galeria CANADA w Nowym Jorku.
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WILSO ANNULYSSE

Ur. w1993 w Cazale, gdzie nadal mieszka.
Pochodzi z wielodzietnej rodziny (oSmiu
synow i cztery corki), urodzit sie jako
czwarte dziecko. Uczy sie w ostatniej klasie
liceum im. Jérémie Eliazera w Cazale.

Po ukonczeniu szkoly zamierza studio-
wac jezyki obce, komunikacje, rolnictwo
iinzynierie.

GERI BENOIT

Dyplomatka i socjolozka, byla pierwsza
dama Haiti jako zona prezydenta Renégo
Prévala (1996—2001). Poczawszy od lat
dziewiecdziesiagtych zajmuje si¢ opra-
cowywaniem projektow rozwojowych
dla haitanskiego Cazale, w roku 1998
zalozyla Institut Femmes Entrepreneurs.
Jako reprezentantka Republiki Haiti
zasiadata w wielu cialach miedzyna-
rodowych, m.in. w Organizacji Panstw
Amerykanskich (OAS), wielokrotnie
poruszala na forum publicznym kwe-
stie biedy, praw kobiet i prace dzieci na
Haiti. Studiowala marketing i komuni-
kacje w Fashion Institute of Technology
w Nowym Jorku oraz w Centre d’Etudes
littéraires et scientifiques CELSA Sorbonne
w Paryzu, a takze miedzynarodowg poli-
tyke publiczng i rozwoj miedzynarodowy
na John Hopkins University w Baltimore.
Corka cazalczykow, Agathy Belneau

i Sylvaina Benoita. Podczas pobytu

w Polsce do swojego nazwiska dolaczyla
polska wersje nazwiska swojej matki:
Belnowski.

KATARZYNA CZECZOT

Ur. w 1979 roku, historyczka literatury.
Pracuje w Instytucie Badan Literackich
Polskiej Akademii Nauk, w Pracowni
Literatury Romantyzmu oraz w zespole
Literatura i Gender. Jej zainteresowa-
nia naukowe obejmuja przedstawienia
obtedu w kulturze europejskiej od

XIX do XXI wieku, kulturowe kontek-
sty psychiatrii oraz krytyke femini-
styczng. Autorka licznych artykutow
poswieconych literaturze romantycznej
i wspolczesnej. Wykladowcezyni na
Gender Studies IBL PAN i wspolredak-
torka publikacji Encyklopedia gender.
Ple¢ w kulturze (2014).
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BARBARA KAJA KANIEWSKA

Ur. w1983 roku, operatorka filmowa
iscenarzystka. Przez wiele lat tworzyla
dokumenty filmowe i fotograficzne, podro-
zujac po krajach rozwijajacych sie w Afryce
Wschodniej, Azji i Ameryce Srodkowej.
Obecnie koncentruje si¢ na filmie. Pracuje
jako operatorka filmowa glownie z artystami
sztuk wizualnych, tworzac formy ekspery-
mentalne na pograniczu filmu i sztuki. Jako
scenarzystka pisze scenariusze do filmow
fabularnych. Mieszka i pracuje w Warszawie.

MAGDALENA MOSKALEWICZ

Ur. w 1984 roku w Warszawie, historyczka
sztuki, krytyczka i kuratorka. Obecnie
visiting professor Miedzynarodowych Historii
Sztuki na Uniwersytecie Carnegie Mellon

w Pitsburgu. W latach 2012—2015 pracowala
w Museum of Modern Art w Nowym Jorku,
gdzie kierowala grupa badawcza zajmujaca
sie sztuka powojenng z Europy Srodkowo-
-Wschodniej w ramach globalnej inicja-
tywy muzeum o nazwie C-MAP, a takze
wspolredagowala jej publikacje internetows
»post”. Wezesniej redaktorka naczelna
magazynu ,Arteon”. W Instytucie Historii
Sztuki Uniwersytetu Adama Mickiewicza

w Poznaniu obronita doktorat o ekspery-
mentach z malarstwem w Polsce w latach
szescdziesigtych XX wieku. Stypendystka
Andrew W. Mellon Foundation, Fundacji
Kosciuszkowskiej, Fundacji UAM oraz
Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego
RP. W swojej praktyce badawczej i kurator-
skiej interesuje si¢ problematyka lokalnych
narracji historyczno-artystycznych oraz
kwestig reprezentacji tozsamosci poprzez
sztuke.

PAWEL PASSINI

Ur. w 1977 roku, tworca teatralny, ukonczyt
Wydzial Rezyserii Akademii Teatralnej

w Warszawie. Uczestnik Akademii
Praktyk Teatralnych w teatrze Gardzienice
(jednej z najstynniejszych grup teatral-
nych tzw. teatru antropologicznego).
Tworca i dyrektor neTTheatre — pierw-
szego internetowego teatru na Swiecie

— orazjeden z zalozycieli Stowarzyszenia
Teatralnego Chorea (wczesniej Orkiestra
Antyczna). Wyrezyserowal ponad 30
spektakli w wielu teatrach w Polsce i za



granicg, m.in. nowg inscenizacje Halki

w Teatrze Wielkim w Poznaniu, ktora
miala premiere w czerwcu 2015. Jest lau-
reatem kilku miedzynarodowych nagrod,
m.in. Nagrody Herald Angel i Total Theatre
za spektakl Turandot na Fringe Festival

w Edynburgu (2011).

WERONIKA PELCZYNSKA

Ur. w 1985 roku, niezalezna choreografka

i tancerka. Absolwentka Eksperymentalnej
Akademii Tanca Wspolczesnego SEAD

w Salzburgu oraz Politechniki Warszawskiej.
Stypendystka programu DanceWEB 2013
(ImPulsTanz, Wieden) oraz programu Carte
Blanche 2013 (Modul-Dance, Stowenia). Jako
tancerka i performerka wspolpracowala

7 zespolami w Polsce, Niemczech, Austrii,
Frangji i Chorwagji. Od 2011 roku prowadzi
indywidualne i kolektywne projekty arty-
styczne. Wspolpracowala przy realizacjach
Komuny Warszawa, a takze w ramach
programu Stary Browar Nowy Taniec

w Poznaniu. Przygotowuje choreografie
iruch sceniczny dla teatrow dramatycznych
ido filmow. Interesuje ja praca na pograni-
czu roznych obszarow sztuki. Choreografie
traktuje jako narzedzie w budowaniu
komunikacji pomiedzy widzem a perfor-
merem. Cialo jest dla niej obiektem kreacji,
Swiadomej manipulacji i samodoskonalenia.
Czlonkini Centrum w Ruchu — zrzeszenia
choreografow i performerow z siedzibg

w Warszawie.

COLETTE ARMENTA PERODIN

Ur. w 1958 roku w Port-au-Prince, ukon-
czyla studia w zakresie strategii rozwoju
kultury i zarzadzania sztuka (DESS) na
Uniwersytecie w Awinionie. Od wielu lat
jest cztonkinia Fondation Culture Création
w Port-au-Prince, ktorg wspolzalozyla,

i gdzie pei funkcje dyrektora wykonaw-
czego. Jest odpowiedzialna za zainicjowany
przez te fundacje w 2003 roku projekt
Edukacja poprzez sztuke. Autorka raportu
Les Manifestations culturelles: enjeux et
retombées dans la ville, ktory przedstawila
na Uniwersytecie w Awinionie (2002),
zajmowala sie rowniez dokumentacjg prac
haitanskich artystow, takich jak Jean-René
Jérome, Ludovic Booz, Gesner Armand,
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Hilda Williams i Bernard Séjourné (Lartiste
et son ceuvre, 1992-2000). Autorka arty-
kutu Festival et rituel: le rara dans 'impasse
opublikowanego we francuskim czaso-
pismie ,Lettre du réseau de la Formation
Internationale Culture” (2001) i w haitan-
skim ,Revue Rencontre” (2003).

KACPER POBLOCKI

Ur. w 1980 roku, antropolog, adiunkt

w Instytucie Etnologii i Antropologii
Kulturowej Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu oraz w Centrum
Europejskich Studiow Regionalnych

i Lokalnych na Uniwersytecie Warszawskim.
Absolwent University College w Utrechcie

i Central European University oraz

Center for Place, Culture and Politics przy
Uniwersytecie Miejskim w Nowym Jorku
(CUNY). Interesuje si¢ historyczng analizg
nierownomiernego rozwoju i nieokcy-
dentalng analizg porownawczg zwigzku
miedzy urbanizacjq a rozwojem kapitali-
zmu. Publikowat teksty m.in. w ,,Critique
of Anthropology”, ,,Polish Sociological
Review” i ,,Focaal Journal of Global and
Historical Anthropology”. Jest wspotauto-
rem podrecznika dla miejskich aktywistow
Anty-bezradnik przestrzenny: prawo do mia-
sta w dziataniu (2013) oraz autorem ksigzki
Kapitalizm. Historia krotkiego trwania (2016).

WASLY SIMON

Ur. w1995 roku w Cazale, gdzie nadal
mieszka. Jest drugim dzieckiem w wielo-
dzietnej rodzinie, ma piecioro rodzenstwa.
Uczy sie w ostatniej klasie liceum im.
Jérémie Eliazera w Cazale. Po skonczeniu
nauki chcialtby studiowa¢ prawo, komunika-

cjeidyplomacje.
TREVOR SMITH

Ur. w 1964 roku, kurator Czasu
Terazniejszego w Peabody Essex Museum
w Salem, Massachussets. Kieruje tam
miedzywydzialowym zespolem, ktory we
wspolpracy z artystami, bada kreatyw-
nos$¢izmiany kulturowe powstajace na
styku roznych kultur, dyscyplin i tech-
nologii. Studiowal na Universityof British
Columbia w Kanadzie, kurator w muze-
ach w Kanadzie, Australii i w Stanach
Zjednoczonych. Zrealizowal w Peabody



Essex Museum wystawy takich artystow
jak: Céleste Boursier-Mougenot, Candice
Breitz, Nick Cave, Peter Hutton, Michael
Lin, Susan Philipsz, Jo Ratcliffe czy Charles
Sandison. Do jego wczesniejszych projek-
tow naleza: Singapore Biennale 2011: Open
House, Martin Creed: Feelings (CCS Bard),
Andrea Zittel: Critical Space (w New Museum
i Contemporary Art Museum w Houston)
oraz The Divine Comedy: Francisco Goya,
Buster Keaton, and William Kentridge (Art
Gallery of Western Australia, Perth).

MICHEL-ROLPH TROUILLOT

(1949-2012), haitanski antropolog, profesor
antropologii i nauk spolecznych University
of Chicago. Uczyl sie w Petit Séminaire
College Saint-Martial, potem w Ecole
Normale Supérieur w Port-au-Prince,
doktorat obronil na John Hopkins University
w Baltimore. W 1968 roku, jeszcze jako
student, z powodu represji dyktatury
Duvalierow wyemigrowalt do Nowego Jorku.
Jego pierwsza ksiazka Ti difé boulé sou istoua
Ayiti o poczatkach rewolucji haitanskiej
ukazala sie w roku 1977. W 2011 uhonoro-
wany nagroda Frantza Fanona za Zyciowe
osiggniecia, przyznawang przez Karaibskie
Stowarzyszenie Filozoficzne. Université
Caraibe Press przygotowalo wybor jego
najwazniejszych publikacji (2012). Wylania
sie z nich wizja nauk spolecznych i antropo-
logii, wykorzystujacych wiedze historyczng
ibadania doswiadczen spolecznosci karaib-
skiej. Jego najwazniejsze dziela to: Peasants
and Capital: Dominica in the World Economy
(1988); Haiti: State against Nation. The Origins
and Legacy of Duvalierism (1990); Silencing
the Past: Power and the Production of History
(1995); Global Transformations: Anthropology
and the Modern World (2003).

GRZEGORZ WIERUS

Ur. w1978 roku, od 2012 roku dyrygent

w Teatrze Wielkim w Poznaniu, w ktorym
byl autorem kilku premier operowych i bale-
towych. Regularnie dyryguje m.in. dzielami
Igora Strawinskiego, Maurice’a Ravela,
Giuseppe Verdiego, Stanistawa Moniuszki
iPiotra Czajkowskiego. W Warszawskiej
Operze Kameralnej poprowadzil premiere
Siedmiu grzechow gltownych Kurta Weilla
(2015). Wezesniej zwigzany m.in. z Orkiestra
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Symfoniczng Filharmonii Lodzkiej. Stale
wspolpracuje z zespolem muzyki wspol-
czesnej Ensemble Nostri Temporis z Kijowa,
ukrainska grupa specjalizujaca sie w muzyce
nowej. Znaczaca czes¢ jego dziatalnosci
poswiecona jest projektom zwigzanym

z muzyka wspolczesna i alternatywna

oraz roznymi formami teatru muzycz-

nego. Zrealizowal m.in. przedstawienia
Solaris Electronic Opera na festiwalu Malta

w Poznaniu (2007), Haendel/Nepelski

Giulio Cesare na Festiwalu [ubilaei Cantus

w Nowym Saczu (2009) i Oratorium Dance
Project we wspolpracy z Teatrem Chorea
ztodzi (2012). Zaangazowany takze w liczne
przedsiewziecia z udzialem muzykow-
-amatorow oraz w muzyczna dzialalnosé
popularyzatorska.

BERNADETTE STELA WILLIAMS

Ur. w Port-au-Prince na Haiti w 1983 roku.
Po ukonczeniu szkoly muzycznej St. Trinité
w roku 1997 wstapita do orkiestry filharmo-
nicznej St. Trinité w Port-au-Prince, a dwa
lata p6Zniej zaczela pracowac w szkole jako
nauczycielka wiolonczeli i bibliotekarka.
W 2002 roku zostata dyrektorkg sekeji
wiolonczeli. Zajmuje si¢ m.in. koordynacja
corocznej trasy koncertowej choru chlo-
piecego i zespolu kameralnego po Stanach
Zjednoczonych, w ktorej sama rowniez
wystepuje. W latach 2009-2013 we wspot-
pracy z Organizacja Panstw Amerykanskich
(OAS) prowadzila program El Sistema
skierowany do mlodziezy z zaniedbanych
dzielnic Port-au-Prince. W swojej dzialal-
nosci skupia si¢ na promowaniu muzyki
Kklasycznej na Haiti i wspieraniu zdolnej
mlodziezy poprzez tworzenie centrow
muzycznych na haitanskiej prowincji.

Na Université Episcopale d’Haiti ukonczyta
studia z zakresu biznesu i ksiggowosci.



UGZESTNIGY PROJEKTU NA HAITI

SCENARIUSZ | REZYSERIA
C.T.Jasper i Joanna Malinowska we
wspolpracy z Magdaleng Moskalewicz

OPERA POZNANSKA
Solisci
SOPRAN, HALKA
Monika Mych-Nowicka
TENOR, JONTEK
Piotr Friebe
BARYTON, STOLNIK/DZIEMBA
Andrzej Ogorkiewicz
SOPRAN, ZOFIA
Natalia Puczniewska
BARYTON, JANUSZ
Julian Kuczynski

DYRYGENT
Grzegorz Wierus
REZYSERIA
Pawel Passini
CHOREOGRAFIA
Weronika Pelczynska
KOORDYNACJA ARTYSTYCZNA
Renata Borowska-Juszczynska,
dyrektor Opery Poznanskiej
KOORDYNACJA PROJEKTU
Robert Szczepanski, zastepca dyrektora
Opery Poznanskiej
MAKE-UP
Anna Hampelska

ORKIESTRA FILHARMONICZNA ST. TRINITE,
PORT-AU-PRINCE, HAITI
KOORDYNACJA ARTYSTYCZNA
Bernadette Stela Williams
PIERWSZE SKRZYPCE
Guerlyn Esperance, Thara Norde,
Gerline Joseph Riard, Sindy Etienne
DRUGIE SKRZYPCE
Jessica Metellus, Anne Ludia Louigene
ALTOWKI
Rolande Dha Jean, Jovanny Payen
WIOLONCZELE
Bernadette Stela Williams, Joanne Jean
Pierre
KONTRABAS
Fabienne Paul
0BOJ
Frantzdy Monteau
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FLETY
Théophile Joseph, Deborah Etienne
KLARNETY
Kerline Philogene, Jacques Anderson
Bernier
FAGOTY
Dimy Samuel Joseph
WALTORNIA
Peterson Allah
TRABKA
David Saintilus
PUZON
Leone Saincyr
PERKUSJA
Joisil Benisson

TANCERZE Z CAZALE

KOORDYNACJA
Wilso Annulysse, Wasly Simon

TANCERZE
Wilso Annulysse, Chrisléne Annulysse,
Alex Belfort, Rose Darline Cajuste,
Todline Louis Charles, Yonel Charles,
Theresa Christelie Cinéus, Bebyram
Démas, Johana Frénaud, Josue Haraus,
Djenisca Josaphiat, Stéphanie Lavaud,
Emmanuela Levaud, Elisca Moles,
Joseph Ronald, Wasly Simon, Bicline
Valmont, Mervilus Viterson

EKIPA FILMOWA
ZDJECIA

Barbara Kaja Kaniewska, Mateusz Golis
DZWIEK

Kamil Radziszewski, Marcin Poplawski
ASYSTENT KAMERY

Bartosz Gorka

FOTOGRAF

Damas Porcena (Dams)

KOORDYNACJA

Joanna Wasko, Magdalena Moskalewicz



Artysci, kuratorka oraz Zacheta —
Narodowa Galeria Sztuki dziekujg
wszystkim osobom prywatnym
iinstytucjom, ktore przyczynily sie
do realizacji projektu:

Pawel Adamek

Ronald Asmar i Romain Jordan
Patrick Audant

Beverly Allan

Joseph Robinson Belneau
Géri Benoit

Edgar Benoit

Sarah Braman

Suzanne Butler

ojciec David César
Tomasz Chmal

Joseph Erick Eliazaire
I-Huei Go

Phil Grauer

Josephine Hemsing i Dan Cameron
Pawel Ignaczak

Ilya i Emilia Kabakov
Jozef Kwaterko

Robert Limontas

Andrzej Malejko

Gosia Moskalewicz
Agnieszka Napierala
Colette Armenta Pérodin
Dushko Petrovich

ojciec Jeancius Pierre Louis
Barbara Polla

Bartek Remisko

ojciec Pascal Renoncourt
Bertrand Roy

Stanislaw Rybarczyk
Sebastian Rypson

Mark Shetabi

Agata Smoczynska

Filipe de Sousa

Hester Stinnett

Robert T. Stroker

Salim Succar

Agata Szynkielewska
Jude Tallichet

Chris Vroom

Grzegorz Wasiewski
Wallace Whitney
Bernadette Stela Williams
Zofia Pinchinat-Witucka
Katie Zaeh
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PODZIEKOWANIA

Analix Forever, Genewa i Paryz

Galeria Canada, Nowy Jork

Galeria Le Guern, Warszawa

Fondation Culture Création,
Port-au-Prince

Fundacja Polska-Haiti, Warszawa

Instytut Kultury Polskiej, Nowy Jork

Instytut Polski w Rzymie

Kosciuszko Foundation, Nowy Jork

Orkiestra Filharmoniczna St. Trinité,
Port-au-Prince

Biuro dziekana i zastepcy rektora
Wydziatlu Artystycznego, Temple
University, Filadelfia

Towarzystwo Zachety Sztuk Pieknych,
Warszawa



Halka/Haiti 18°48'05"N 72°23'01"W
C.T. Jasper i Joanna Malinowska

pod redakcjg Magdaleny Moskalewicz
projekt graficzny: Project Projects

koordynacja wydawnicza: Dorota
Karaszewska

tlumaczenia z jezyka angielskiego:
Izabela Suchan, Katarzyna Bojarska
redakcja: Jolanta Pienkos
opracowanie zdjec: Bloor

druk: Argraf, Warszawa
ISBN 978-83-64714-34-4

© Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki,
Warszawa 2016

Eseje Géri Benoit, Katarzyny Czeczot,
Magdaleny Moskalewicz, Kacpra
Poblockiego, Michel-Rolpha Trouillota,
rozmowa z Joanng Malinowska

i C.T.Jasperem przeprowadzona przez
Trevora Smitha, wypowiedzi Barbary
Kai Kaniewskiej, Weroniki Pelczynskiej
i Grzegorza Wierusa oraz projekt
graficzny i wszystkie zdjecia dostepne
na licencji Creative Commons: Uznanie
autorstwa-Na tych samych warunkach
3.0 Polska

©1995 Esej Michel-Rolpha Trouillota

KSIAZKA

fotografie:

Bartosz Gorka: 184,185

Barbara Kaja Kaniewska: 182-183, 210
po lewej, 210 po prawej, 212

Joanna Malinowska: 126-127, 134-135,
140-141,194 gora, 201 gora, 205 gora,
208 dot, 211 dot

Magdalena Moskalewicz: 129, 131, 135
Damas Porcena (Dams), Haiti: 186-187,
188-189,190-191,192-193,194 dol, 195
gora, 196-197,198-199, 200, 202203,
204, 206-207, 208 gora, 209 dot

Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki

dotozyta wszelkich staran w celu ustalenia

autorskich praw majatkowych. W razie
nieuwzglednienia jakichkolwiek z nich
prosimy o kontakt: zacheta.art.pl.

Pierwsze wydanie ksigzki

w jezyku angielskim towarzyszyto
wystawie w Pawilonie Polskim na

56 Miedzynarodowej Wystawie Sztuki
w Wenecji — la Biennale di Venezia, 2015

Niniejsze wydanie ksigzki jest czescia
wystawy Podroznicy. Doswiadczenie
wedrowki w nowej sztuce z Europy
Srodkowo-Wschodniej, ktorej kuratorka
jest Magdalena Moskalewicz

Historia nie do pomyslenia... opublikowany
za zgoda Beacon Press, przedruk z:
Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past:
Power and the Production of History Boston,

Beacon Press, 1995; zgoda na przedruk
za poSrednictwem Copyright Clearance
Center, Inc.

Fragmenty libretta Halki pochodza

z wydania: Halka, Opera w IV aktach,
stowa Wiodzimierza Wolskiego, muzyka
Stanistawa Moniuszki, uklad sceniczny
Leona Schillera, Polskie Wydawnictwo
Muzyczne, Krakow 1952
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Podroznicy. Doswiadczenie
wedrowki w nowej sztuce z Europy
Srodkowo-Wschodniej

14 maja—21 sierpnia 2016

Zacheta —Narodowa Galeria Sztuki
00-916 Warszawa
pl. Matachowskiego 3
zacheta.art.pl
DYREKTORKA
Hanna Wroblewska

ARTYSCI BIORACY UDZIAL W WYSTAWIE
Adéla Babanova
Daniel Baker
Olga Czernyszewa
Wojciech Gilewicz
Pravdoliub Ivanov
C.T.JasperiJoanna Malinowska
Irina Korina
Taus Makhacheva
Porter McCray
Alban Muja
Ilona Németh i Jonathan Ravasz
Roman Ondak
Timea Anita Oravecz
Adrian Paci
Vesna Pavlovic¢
Dushko Petrovich
Janek Simon
Radek Szlaga i Honza Zamojski
Maja Vukoje
Sislej Xhafa

KURATORKA

Magdalena Moskalewicz
WSPOLPRACA

Magdalena Komornicka
ARCHITEKTURA WYSTAWY

Paulina Tyro-Niezgoda
REALIZACJA WYSTAWY

Anna Muszynska i zespot
PROGRAM EDUKACYJNY

Anna Zdzieborska
PROGRAM FILMOWY

Stanistaw Welbel

WYSTAWA

partnerzy wystawy:
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