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Jestem zmęczony…
Kto z czystym sumieniem potrafi i może stwierdzić, że jego życie na pewno do niego należy? Możność i 
umiejętność takiego stwierdzenia to w tym przypadku dwie, zgoła różne postawy. 
Ja może i potrafię, ale na pewno nie mogę. Przepełnienie utrudnia ocenę. 
Jak to możliwe, że moja głowa jest pełna myśli, o tym co nigdy nie nadchodzi? Miliony rzeczy dookoła i każda z 
nich pojedynczym objawieniem prawdy. Kiedy pozwoliliśmy sobie by to rzeczy dyktowały nam prawa? By kody 
kulturowe były powodem sporów, złości i nienawiści? Zwykłe, naiwne i upośledzone ludzkie namiętności. 
Ułomni…

Z drugiej strony, czym innym możemy być jak nie tym niedoskonałym mętlikiem, który tak bardzo pragnie i 
stara się o doskonałość? To coś, czyli dumnie stojące na dwóch wyprostowanych nogach zwierzę to właśnie “ja”. 
Skończony, wyjątkowy, naiwny bo ułomny już u samej podstawy istnienia, a jest ona solidna - spróbuj jednak 
zaproponować komuś solidne wino, nie będzie to raczej wyszukany i pełen klasy trunek, ale będzie solidne i ta 
solidność jest dla wielu celem i spełnieniem.

No dobrze, czas zwlec to swoje ciało i skierować je ku wąskim ścieżkom tego niemożliwego miasta. Nie 
posiadam jakiejkolwiek porannej rutyny. Algorytm, który pasowałby codziennie, niezmiennie. Tak jak moje 
pismo odręczne składa się z indywidualnych znaków - nigdy litera o danym kształcie nie miała możliwości 
powtórzyć się, tak i moje życie składa się z ciągłych nowości. Niby o podobnych cechach, rozpoznaję 
podobieństwa, ale nie sposób wyłuskać z tej plątaniny systemów, które przybliżały by mnie do tak upragnionej 
przez wszystkich solidności. Jest we mnie silna tendencja do stawiania siebie w sytuacjach związanych z 
wszelkimi interesującymi dziwactwami - więc oto jestem tu, w mieście, które powstało dzięki ludzkiej fantazji i 
nim do dziś służy. 

Dawno nie miałem okazji doświadczyć tak dusznego i słonecznego poranka. Przepełnione ludźmi place, uliczki, 
łodzie przecinają taflę szmaragdowo zielonej wody kanałów. Gwar dobiegający z kawiarnianych ogródków, 
warkot motorówek i tramwajów wodnych na Canale Grande, różnorodność języków, a każdy z nich oznajmia 
zdobycie tego miasta i oddanie go turystycznemu spełnieniu, miesza się w jeden nieznośny dla moich uszu szum. 
Znów milion rzeczy dookoła. Całej tej masie, z bocznej uliczki, przygrywa pozytywka. Zapach unoszącej się po 
nocy wilgoci z kanałów, zmieszany z poranną kawą tworzy dziwnie przystępną mieszaninę, która jednak pcha 
mnie do otwartej przestrzeni placu Św. Marka by ujrzeć horyzont i nabrać dystansu. Wszyscy zdawali się 
zapomnieć o pandemii, od roku nie widziano już delfinów przy nabrzeżu, a potężne wycieczkowce znów 
majaczyły w tle.

Spacer do Giardini wydawał się wyjątkowo krótki. Otaczające dźwięki i zapachy rozpływały się znacznie 
swobodniej i zdawały się niknąć na nabrzeżu. Ktoś znów grał na tej samej pozytywce.W końcu cień parku dawał 



upragnione wytchnienie. Zobaczenie możliwie wielu ekspozycji jest wysiłkiem nie tylko fizycznym, ale i 
psychicznym. Tysiące kroków, setki obrazów, rzeźb, instalacji, które po jakimś czasie zlewają się w jeden 
amalgam, którego poszczególne elementy jestem w stanie rozpoznać wyłącznie po czasie, przeglądając zdjęcia, 
które zrobiłem telefonem. Nie pamiętam, jak dokładnie trafiłem do Pawilonu Polskiego - może przez pomyłkę? 
Dokładnie tak samo wyglądające wejście prowadzi przecież jeszcze do kilku innych pawilonów. Zdziwiło mnie, 
gdy na wejściu zasugerowano mi zdjęcie butów. Poddałem się tej sugestii i po chwili zrozumiałem cel gdy tylko 
wyczułem zmianę posadzki pod stopami. Jak dziecko odkryłem, że drewniana podłoga jest po prostu ciepła, 
zwłaszcza gdy kontrastuje z poprzedzającą ją posadzką z kamienia.  

NIesamowite jak mogę badać najmniejsze zagłębienia w fakturze drewnianej posadzki, która przy każdym kroku 
wydaje stłumione dźwięki. Przyzwyczajone do południowego słońca oczy powoli jeszcze nie przystosowały się 
do panującego w środku półmroku, musiałem więc polegać na innych zmysłach. Mimo to, miałem wrażenie, że 
coś jest nie tak - czy idę pod górę? Czy ściany są proste? Cisza w środku sprawiała, że słyszałem dzwonienie w 
uszach. A może to tylko złudzenie? W którymś momencie zorientowałem się, że słyszę pewną melodię. Z jednej 
strony nową, ale jakby znajomą. Te stłumione dźwięki zachęciły mnie by podążyć dalej w głąb korytarza, który 
pozostawał w półmroku pomimo zwisających lamp, które same w sobie były eksponatem, jakby zastygniętym w 
procesie formowania szkłem. Dawały ciepłe, przyjemne światło, które zmiękczało otoczenie i budowało 
złudzenie nieprzerwanej głębi. Korytarz zakręcał jakby tworzył labirynt i wydłużał ścieżkę do tego co miało mnie 
spotkać na jego końcu. Drewno, z którego powstał ten korytarz, ta podłoga nosiło znamiona minionych epok, 
niesamowite jakim pojemnikiem wspomnień i czasu może być sam materiał. W końcu podłoga urywa się i 
docieram do pokoju, w którym jest już kilka osób. Niektórzy nawet leżą, może śpią?. Posadzka przede mną jest 
całkowicie lustrzana i odbija wszystko to co dzieje się dookoła oraz przestrzeń, która powinna być sufitem ale nie 
jestem w stanie dostrzec czy jest tam jakiś koniec. Na środku stoi przedmiot, postument - jednak nie ma do 
niego jakiejkolwiek ścieżki. Lustrzana podłoga okazuje się idealną taflą wody, która niczym nie zmącona stała się 
zgoła innym materiałem. Wąska ścieżka prowadzi mnie wzdłuż miejsc, które mogą nadawać się do osadzenia w 
nich na długie godziny. Ale czemu ten postument jest na środku bez dostępu? Powoli sprawdzam, czy woda jest 
na pewno wodą. Bose stopy stają się narzędziem, które mówi, że przede mną zaledwie kilka centymetrów 
głębokości i dostęp do postumentu staje się oczywisty. 

Pozytywka. 
Błahy obiekt. Jednak momentalnie uruchomił we mnie różne powidoki czasów dziecięcej ciekawości świata. 
Ostrożne odkrywanie, poznawanie wrażliwości i branie pod opiekę i na przechowanie artefakty naturalnej 
codzienności znalezione podczas znamiennych wypraw poza domem. 

Teraz siedząc we wnęce ściany wyłożonej wełną, przyglądam się ludziom jak zachęceni moim odkryciem testują 
przejście do postumentu. Czuję pod moją dłonią zeszyt, małą książeczkę, która przypomina swoim formatem 
telefon i dokładnie tak samo leży w dłoni. Oznaczona tytułem “Pokój do słuchania”, otwieram i czytam pierwsze 
słowa: „Jestem zmęczony…”

    Wenecja,  22 czerwca 2022 roku
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Pokój do słuchania to muzyczno-architektoniczna instalacja przestrzenna przygotowana przez pianistkę i 
kompozytorkę Hanię Rani oraz studio artystyczno-architektoniczne Zmir (Łukasz Pałczyński i Jan Szeliga), 
która nawiązuje formą do podróży w głąb snu zaczerpniętych z opowiadań polskiego pisarza oniryzmu - Bruno 
Schulza. Autorzy wystawy stawiają sobie pytanie o kondycję ludzkiej wrażliwości i wyobraźni w kontekście 
przyszłości funkcjonowania człowieka jako części społeczeństwa i ekosystemu. Na podstawie obserwacji 
zmysłów, zauważają, że zamiast pomagać nam zrozumieć otaczającą rzeczywistość pozostają w uśpieniu, w 
odpowiedzi na przytłaczającą ilość informacji. Wystawa zakłada przeprowadzenie odwiedzających ścieżką 
prowadzącą z powrotem do naszych zmysłowych umiejętności dzięki specjalnie zaprojektowanej w tym celu 
przestrzeni.

Elementami instalacji jest zbudowana  w środku pawilonu z drewna rozbiórkowego nowa przestrzeń w formie 
pokoju. Odwiedzający ją odbiorcy wchodzą do pomieszczenia boso, podążając przez labirynt prowadzący do 
głównej przestrzeni ścieżką wytyczoną przez drewniane deski podłogi. Na końcu korytarza czeka na nich stojąca 
pośród niecki z wodą rzeźba - pozytywka ze specjalnie przygotowaną kompozycją wytłoczoną na taśmie. 
Odwiedzający mogą podejść do niej i kręcąc rączką pozytywki usłyszeć jej melodię lub pozostać w suchej 
przestrzeni sali i obserwować wystawę  z tej perspektywy. Pawilon Polski w Wenecji zostaje w ten sposób 
przekształcony w przestrzeń pozwalającą uczestnikom odnaleźć zagubione zmysły w świecie bombardujących nas 
bodźcami, przywiązaniem do ekranów telefonów i wynikającym z tego oddaleniem od natury i drugiego 
człowieka. Pokój do słuchania pozwoli doświadczyć regeneracji poprzez podróż w głąb onirycznej instalacji, 
która na poziomie metafizycznym staje się również podróżą w głąb własnej świadomości. Temat wystawy oraz 
sposób przedstawienia pozwala na jej wielowymiarowe zrozumienie przez każdego kto odwiedzi Pawilon, bez 
względu na wiek czy pochodzenie. Uniwersalny wymiar snu, czasu i odpoczynku jest szansą na szerszą i 
ponadkulturową dyskusję na temat przedstawionego problemu, który staje się niepokojącą częścią rzeczywistości 
współczesnego człowieka. 
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