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Przedmowa

Otwarcie kolejnego Biennale Sztuki w Wenecji przypadio na

czas wojny toczonej w Srodku Europy, rozpetanej przez

Rosje Wladimira Putina brutalnym najazdem na Ukraine. Na
naszych oczach dokonuje si¢ proba ztamania ducha narodu
ukrainskiego, zdeptania niepodlegtosci i - w szerszym wymiarze -
idei panstwa narodowego. Mordowani sg cywile, dzieci, kobiety

i starcy, szerzy sie dezinformacja i propaganda. Heroiczna walka
Ukraincow o zachowanie suwerennoSci panstwowej i tozsamosci
narodowej stanowi tragiczny w swojej wymowie przyklad wielkiego
narodowego ducha, zrodzonego z istoty godnosci osoby ludzkiej

7 jej niezbywalnym prawem do samostanowienia.

Czas tej przerazajacej wojny musi byC czasem zadumy dla calej
spolecznosci wolnego Swiata, reinterpretacji kulturowych priorytetow
Zachodu, a takze rozpoznania najistotniejszych wartosci. Mitosc,

z ktorej poprzez wspotczucie i bezinteresowng pomoc rodzi si¢
prawdziwa solidarnoSc - to wartoSC najwyzsza, stanowigca najglebsze
Zrodlo wolnosci, a zatem i godnoSci ludzkiej ujawniajacej swa

pehie jedynie w warunkach najszerzej rozumianej wolnosci. Z kolei
sztuka jako dziedzina bezinteresownej i duchowej w swojej istocie
wytworczoSci jest niezwyklym polem wyrazu godnoSci ludzkiej,
ufundowanej na prawie do nieskrepowanego samookreSlenia.

Miedzynarodowe Biennale w Wenecji jest miejscem, w ktorym

do gtosu dochodza artysci i ich sztuka. Zebrane w pawilonach
narodowych dzieta przemawiajq do widzow, rozpoScierajgc przed
nimi nowe imaginacyjne krainy i nowe idee. PoSrod nich jest takze
Pawilon Polski, prezentujacy w roku 2022 prace tylez osobliwa, co
odwolujgcy si¢ do wartosci uniwersalnych. Jury powotane przez
prof. dr. hab. Piotra Glinskiego, Wicepremiera oraz Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego, wybralo w roku 2021 do prezentacji

w Pawilonie Polskim na 59. Miedzynarodowej Wystawie Sztuki

w Wenecji projekt tgczacy Swiat uniwersalnych idei z na wskro§
osobistg narracja romsko-polskiej artystki Matgorzaty Mirgi-Tas.
Historie prywatne autorki i bliskich jej kobiet, rodzinne wydarzenia



i fakty gleboko skrywane w genach lokalnej romskiej spotecznosci
wydobywane sa w jej sugestywnym dziele na Swiatto dnia.
Filtrowane i sublimowane artystycznie, rzutowane na
wielowymiarowe symbole sztuki identyfikowalne przez minione

i obecne pokolenia europejskich tworcow znalazly swoj peiny
wyraz w jej monumentalnym dziele. Zamierzone odwotania

do epoki renesansu zostaly przedstawione w atrakcyjnej wizualnie,
figuratywnej i rozbudowanej chromatycznie konwencji. Instalacja
artystki wypetniajaca przestrzen Pawilonu Polskiego sklada si¢

z dwunastu wielkoformatowych tkanin, nawigzujacych w zamysle
autorki do stynnego cyklu alegorycznych renesansowych malowidet
Sciennych z Palazzo Schifanoia w Ferrarze. Fuzja historycznej
etnicznosci z wielokulturowoScia tworza jedyng w swoim rodzaju,
spOjna, a zarazem Zywo przemawiajaca do widza feeryczna catoSc.

Kuratorzy wystawy Wojciech Szymanski i Joanna Warsza

napisali, ze artystka ,,w nawigzaniu do tytutu tegorocznej edycji
Biennale (Mleko snow) kreuje magiczny §wiat - rodzaj czasowego

i przygodnego schronienia - azylu oferujacego nadzieje

i wytchnienie”, ktory ma pomoc w odzyskaniu przez ludzi poczucia
wspoOlnoty oraz odbudowania relacji z innymi. W obliczu trwajacej
w centrum Europy przerazajacej wojny to niewatpliwie wazny

i adekwatny postulat. Bezprzykladnie i w skali dotad niespotykanej
realizowany dzisiaj przez rzad Rzeczypospolitej Polskiej oraz narod
polski, ktory kierowany prawem mitoSci przyjal i wciaz przyjmuje
do swoich domow niekonczace si¢ morze ukrainskich uchodzcow.
21 marca 2022 roku jest juz ich w Polsce ponad dwa miliony sto
tysiecy. W ten opatrznoSciowy sposob dopelniona zostaje glebia
wymowy Pawilonu Polskiego w Wenecji w 2022 roku.

Dr Janusz Janowski

Komisarz Pawilonu Polskiego
Dyrektor Zachety - Narodowej Galerii Sztuki



Przeczarowujac Swiat!

Od ponad dwudziestu lat projekt do Pawilonu Polskiego na
Miedzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji jest wybierany

w otwartym konkursie organizowanym przez opiekuna pawilonu,
czyli Zachete - Narodowa Galerie Sztuki.

Jury powolywane przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
sklada sie¢ z krytykow, kuratorow, przedstawicieli ministerstwa,
dyrektorow instytucji kultury zaangazowanych w promocje polskiej
sztuki, a takze artystow i kuratorow biorgcych udziat w poprzednich
edycjach, gotowych podzieli€ si¢ praktyczng wiedzg dotyczaca
realizacji projektu w pawilonie w ramach weneckiego Biennale. Za
kazdym razem inne jury ma szans¢ wypracowac, w bardzo rozleglych
ramach konkursu, ostateczne kryteria, na podstawie ktorych z wielu
dobrych projektow wybierze ten jeden do realizacji. Kazdy projekt -
dostosowany do budzetu (bo finansowany z transparentnych srodkow
publicznych), mozliwosci technicznych i realizacyjnych Pawilonu
Polskiego, zgltaszany przez kuratora, ktorego nazwisko nie jest
ujawniane w trakcie obrad - jest Zzywo dyskutowany przez grono
profesjonalistow i mitoSnikow sztuki nie tylko pod katem wartoSci
artystycznych, ale tez potencjatu realizacyjnego i wybrzmienia

w okreSlonym spolecznie i politycznie czasie, nieraz wobec tematu
wystawy glownej.

Jesienig 2021 roku na posiedzeniu konkursowym - po zapoznaniu
sie ze zgloszonymi projektami oraz dlugiej i wnikliwej dyskusji -
jury w jawnym dwuetapowym gtosowaniu wskazato do realizacji
projekt wystawy Malgorzaty Mirgi-Tas Przeczarowujgc swiat,
zaproponowany przez kuratorow Wojciecha Szymanskiego

i Joanne Warsze (godlo Bacht). Jury zwrocito uwage na niezwykle
atrakcyjng wizualna forme (otwierajacq pawilon na szeroka
publicznos¢) polaczona z oryginalng i przemyslang konstrukcja
ideowq ,,proponujgcg nowg narracj¢ o nieustannej wedrowce
obrazow i wzajemnych wplywow pomiedzy kulturg romska, polska
a europejska”. W tworczy sposob doSwiadczenie osobiste artystki
i lokalne historie splataja si¢ tu m.in. z tradycja renesansowego
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malarstwa Sciennego, a prywatna ikonografia laczy si¢ z symbolikg
i alegorig sprzed stuleci.

Dzigkuje jurorom, z ktorymi wspolnie podjeliSmy t¢ decyzje:
Mateuszowi Adamkowskiemu - dyrektorowi Departamentu Mecenatu
Panstwa MKiDN, dr. hab. Maciejowi Aleksandrowiczowi - dyrektorowi
Centrum Rzezby Polskiej w Oronsku, dr. Piotrowi Bernatowiczowi -
dyrektorowi Centrum Sztuki Wspoétczesnej Zamek Ujazdowski, dr. hab.
Jackowi Friedrichowi - dyrektorowi Muzeum Narodowego w Gdansku,
Alicji Knast - dyrektorce Galerii Narodowej w Pradze, Agnieszce
Komar-Morawskiej - dyrektorce Departamentu Narodowych
Instytucji Kultury MKiDN, Joannie Mytkowskiej - dyrektorce Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Joannie Malinowskiej - artystce
reprezentujacej Polske na 56. Migdzynarodowej Wystawie Sztuki

La Biennale di Venezia, Barbarze Schabowskiej - dyrektorce Instytutu
Adama Mickiewicza, dr Sylwii Swistockiej-Karwot - dyrektorce
Muzeum Wspolczesnego Wroctaw, prof. dr. hab. Andrzejowi
Szczerskiemu - dyrektorowi Muzeum Narodowego w Krakowie,
Jarostawowi Suchanowi - dyrektorowi Muzeum Sztuki w Lodzi,

dr. hab. Tomaszowi Wendlandowi - dyrektorowi Mediations Biennale
Polska oraz dr Karolinie Ziebinskiej-Lewandowskiej - dyrektorce
Muzeum Warszawy.

Wierze, Ze ten projekt - ktory wtaSnie teraz materializuje sie w calym
swym bogactwie wizualnym i merytorycznym, zarOwno na poziomie
wystawy, jak i katalogu, dziatan i wspolpracy, jakie zdarzyly sie po
drodze i jeszcze si¢ zdarza - zdolny jest przeczarowac Swiat. WlasSnie
tu i teraz, bo bardzo tego potrzebujemy. I za t¢ wiare i prace dziekuje
tym, ktorzy podjeli sie tego zadania: artystce Matgorzacie Mirdze-Tas,
kuratorom Joannie Warszy i Wojciechowi Szymanskiemu oraz calej
ekipie z nimi wspolpracujacej.

Hanna Wroblewska

Przewodniczaca jury konkursu na projekt wystawy
w Pawilonie Polskim na 59. Miedzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji
Komisarz Pawilonu Polskiego 2010-2021

n
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Wystawa Przeczarowujge swiat Malgorzaty Mirgi-Tas to manifest
artystki na temat romskiej tozsamoSci i sztuki, ktory czerpie
inspiracje z renesansowych freskow z Palazzo Schifanoia w Ferrarze.
Projekt jest proba poszerzenia europejskiej ikonosfery i historii
sztuki o przedstawienia kultury romskiej. W tym celu we wnetrzu
pawilonu Polonia zostal zbudowany ,,patac obrazow”1: instalacja
skladajgca si¢ z wielkoformatowych tkanin. Ich struktura, uktad,
forma i zastosowane w nich motywy nawigzuja do stynnego
kalendarzowo-astrologicznego cyklu ferraryjskich freskow.

Symbolika wnetrza palacu, na ktora sktadajg sie znaki zodiaku,
dekany, alegorie miesiecy, a takze koncepcja cyklicznosci i wedrowki
obrazow przez czas i przestrzen - Indie, Persje, Azje Mniejsza,
starozytng Grecje, Egipt i Europe - stala si¢ wizualnym i ideowym
punktem odniesienia dla artystki. Siegajac do kluczowych dla
europejskiej historii sztuki i wizualnoSci obrazow, Matgorzata
Mirga-Tas dokonuje ich swoistego ,,zawlaszczenia” i wpisania

w nie specyficznej, polsko-romskiej tozsamosci i wernakularnego
doswiadczenia historycznego.

Wystawa opiera sie na idei transnarodowosci, cyklicznoSsci,
zmiany znaczen. Proponuje nowg narracje o nieustannej
kulturowej wedrowce obrazow i wzajemnych wplywow pomiedzy
kultura romska, polska i europejska. Konstruujac wlasng wersje
renesansowego, patacowego wnetrza w pawilonie Polonia, artystka
proponuje rodzaj czasowego i przygodnego schronienia - azylu
oferujacego odbiorcom nadziej¢ i wytchnienie. Wystawa staje

sie dzieki temu potencjalnym miejscem nawigzywania nowych

i tymczasowych relacji. To refugium poza miejscem i czasem,

w ktorym - jak w opisanych przez historyka sztuki Aby’ego
Warburga wyobrazeniach dekanow w Palazzo Schifanoia -
zgromadzone przez artystke obrazy ,,zdradzaja - kiedy sie je blizej
ostucha - ze pod siedmiokrotnie ztozong podr0zng oponcza

1 Ali Smith, How to Be Both, Hamish Hamilton, London 2014, s. 40.



doswiadczonego na wszelkie sposoby wedrowca, idacego przez
czasy, narody i ludzi, bije [...] serce”2.

Wejscie do pawilonu jest pokryte dekoracyjng tkaning z wyobrazeniem
kota Fortuny. Zostalo ono zaczerpnicte ze stynnej XV-wiecznej talii

kart tarota zwanej talig Colleoni-Baglioni (po 1450). Pojawienie si¢ kart
tarota na terenach Europy pod koniec XIV wieku zbiegto sie w czasie

z przybyciem na kontynent pierwszych Romow. Karty tarota byly
uzywane do gry towarzyskiej, rowniez w Ferrarze, gdzie wykorzystywano
je takze do przepowiadania przysztoscis. Ale dopiero w XVIII wieku staly
si¢ one narzedziem kojarzonym z magig i okultyzmem. Wowczas zaczety
takze stuzyC do wrozenia przez spolecznoSC romska, ktora sztuke te
wywiodla z Indii. Koto Fortuny na fasadzie weneckiego pawilonu otwiera
wystawe i zaprasza na nig. Karta symbolizuje cyklicznoS¢, zmiennoS¢
losu, transgresje, zarowno poczatek, jak i koniec.

Instalacja we wnetrzu pawilonu sklada sie z dwunastu czesci
odpowiadajacych miesigcom kalendarzowym. Kazdy z paneli
podzielony jest na trzy cze¢sci (gorna, Srodkowq i dolng). Tworza
one trzy cykle obrazow obiegajace wnetrze.

Na gorny pas skladaja sie obrazy ukazujace romskq przesztosc.
To historia mitycznej wedrowki i przybycia romskich
spotecznosci do Europy. Punktem wyjScia dla artystki byt cykl
XVII-wiecznych grafik Cpganie/Zycie Egipcjan lotaryfiskiego
rytownika Jacques’a Callota. Scenom z zZycia Romow towarzysza
tam antyromskie dystychy, same zaS ryciny sq Swiadectwem
quasi-kolonialnego, etnografizujacego spojrzenia na Romow,
konstruowanych juz wowczas jako Inny Europy. Artystyczny

2 Aby Warburg, Sztuka Italii i astrologia miedzynarodowa w Palazzo Schifanoia
w Ferrarze, w: idem, Narodziny Wenus i inne szkice renesansowe, przel. Ryszard
Kasperowicz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 209.

3 Na temat zwigzkow kart tarota z wrozbiarstwem w XV-wiecznej Ferrarze
zob. Robert Klein, Les tarots enluminés du XVe siecle, ,L'Eil” 1967, nr 145, oraz
Sergio Samek Ludovici, The Game of Tarots and the Visconti-Sforza Packs. Critical
Examination, w: Tarots. The Visconti Pack in Bergamo and New York. Text by Italo
Calvino, przet. William Weaver, Franco Maria Ricci, Parma 1975.



gest zawlaszczenia, jakim postuzyla sie Matgorzata Mirga-Tas,
wykorzystujac stworzone 400 lat temu portrety jej przodkow, ma
na celu restytucje historii i odzyskanie kontroli nad sposobami
ksztaltowania wizualnej narracji na temat Romow. Odczarowanie
i dekolonizowanie wyobrazen, do jakiego dochodzi w pracach
artystki, jest jednoczesnie ich symbolicznym odwroceniem

i probg stworzenia historii potencjalnej, w ktorg wpisana jest
bezprzemocowoS§¢ i antyimperializma4.

Pas Srodkowy to przestrzen, w ktorej dokonuje si¢ przeczarowanie
Swiata za sprawag sily kobiet, a zarazem miejsce spotkania astrologii,
horoskopu i ikonografii kart tarota. Portrety romskich kobiet
splecione sg z symbolarium zapozyczonym z renesansowych kart
oraz astrologicznymi znakami i dekanami z Palazzo Schifanoia.
Polaczenie wizerunkow realnych kobiet z magiq i astrologia zamienia
je w alegoryczne strazniczki losu, boginie lub prorokinie. Artystka
portretuje tutaj kobiety odgrywajace szczegdlna role w jej Zyciu
ijednoczeSnie buduje afektywne archiwum wizualne romskiej
herstorii. WSrod kobiet, ktore szczegolnie jg inspiruja, znalazly si¢
artystka Delaine Le Bas, aktywistka Nicoletta Bitu, akademiczka Ethel
C. Brooks, piosenkarka i kompozytorka Esma RedZepova, ocalona

z Zagltady Romow aktywistka Krystyna Gil, mama i babcia samej
artystki - Grazyna i Jozefa Mirga, artystka Ceija Stojka.

Na dolny pas sktadaja obrazy romskiej wspolczesnosci. Artystka
ukazuje tutaj zycie codzienne w rodzinnej Czarnej Gorze i innych
osiedlach romskich na Podhalu i Spiszu - w regionach, z ktorymi
jest najsilniej zwigzana. Wibrujace, pelne ornamentow patchworki,
parawany, kapliczki czy kolaze Malgorzaty Mirgi-Tas czesto
przedstawiajg podobne sceny. Widac na nich gtownie kobiety, ich
zwigzki i sojusze, wspoOlnie wykonywane zajecia, pojawiajg si¢ tez
dzieci i zwierzeta. Portrety osob zaludniajacych te obrazy artystka
tworzy z garderoby i tkanin nalezgcych do sportretowanych.
Spodnice, chusty, koszule, naszyte sq na fragmenty firan, zaston,

4 Wigcej na temat idei historii potencjalnych zob. Ariella Aisha Azoulay, Potential
History. Unlearning Imperialism, Verso, London 2019.



poSscieli, a uzyty materiat staje si¢ dostownym, zwigzanym §cisle
z cialem noSnikiem historii.

Tytul wystawy zostal zainspirowany ksigzka Silvii Federici
Re-enchanting the World. Feminism and the Politics of the Commons
(2018). Autorka proponuje w niej ponowne zaczarowanie §wiata

jako sposob odzyskiwania idei wspolnoty oraz odbudowania relacji
z innymi, w tym aktorami nieludzkimi: zwierzetami, roslinami,

woda czy gorami. Tym samym przeczarowanie - bezprzemocowy
proces, w ktorym istotng role odgrywajq szczegolnie kobiety -
odmienia niepomySlne losy Swiata, zdejmujac z niego zly czar i urok.

Wystawie Przeczarowujgc Swiat towarzyszy ksigzka, ktorg oddajemy

do rak czytelnikow i czytelniczek. Podczas pracy nad nig naszym
zamiarem bylto odzwierciedlenie trojdzielnej i trojczasowej struktury
instalacji Matgorzaty Mirgi-Tas. Idea ta zmaterializowala si¢ za
sprawa projektu graficznego ksiazki, jak rowniez jej ,,dykcji”:
wielogltosowosci i wielokierunkowosci tekstow, ktore si¢ na nig
ztozyly. Wszystkie one - prozatorskie, poetyckie i eseistyczne -
zostaly napisane z r6znych perspektyw i dotycza roznych istotnych
dla pracy artystki aspektow i kontekstow.

Ksiazke otwiera tekst szkockiej pisarki Ali Smith, w ktorym autorka,
niekryjaca fascynacji ferraryjskim Palazzo Schifanoia, przenosi
nas do wnetrza tego patacu obrazow. Jej powieSC How fo Be Both
byla jedna z inspiracji dla wystawy, a ona sama stala si¢ - obok
Aby’ego Warburga i Malgorzaty Mirgi-Tas - bohaterka kolejnego
tekstu, autorstwa Roberta Kuska i Wojciecha Szymanskiego.
Opowiada on o ,,zyciu po zyciu” (Nachleben) stynnego patacu

i przedstawia fundamentalna dla jego interpretacji i pracy
Mirgi-Tas ide¢ wedrowki obrazow. Kolejne dwa teksty zostaly
poswiecone sensu stricto tworczosSci artystki. W pierwszym z nich
Joanna Warsza analizuje sztuke Mirgi-Tas w kontekscie praktyk
dekolonizacyjnych i zapozyczonego od Ethel C. Brooks pojecia
,feminizm mniejszoSci”, zwracajac uwage na proces kolektywnego
wytwarzania wielkoformatowych tkanin i, przede wszystkim, sama
ich materialnosc¢ i strukture. Autorka drugiego jest Ethel C. Brooks,
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ktorej tekstami inspirowaliSmy sie, pracujagc nad wystawg w Pawilonie
Polskim. Niezwykly, osobisty, poetycki esej amerykanskiej i romskiej
uczonej opisuje wnetrza ,,patacu zbudowanego przez artystke”

w Wenecji i lgczy go z istotnymi kategoriami shuzgcymi lepszemu
rozumieniu kultury romskiej, jak rowniez z refleksjami Silvii

Federici dotyczacymi pracy nad przeczarowywaniem Swiata. CatoSC
zamyka tekst Damiana Le Basa. Brytyjsko-romski pisarz przyjechat
do rodzinnej wsi artystki, Czarnej Gory, w listopadzie 2021 roku,
odwiedzil wowczas jej pracownie, zatem jako jeden z pierwszych
widziatl powstajgce na wystawe prace. Jego reportaz z podrozy
swobodnie przeplata si¢ z watkami autobiograficznymi i erudycyjnym
esejem o sztuce renesansu i tej z rodzinnego regionu artystki, stajac
sie rodzajem medytacji o najwazniejszym dla niej miejscu na ziemi,
romskiej sztuce i niczym nieskrepowanej wyobrazni.

Wymienionym esejom towarzysza krotsze utwory literackie -
wiersze dwojga poetow z romskiej spotecznosci w Czarnej Gorze -
wuja artystki Jana Mirgi oraz pieSniarki Teresy Mirgi. W ich
imaginarium, jak wierzymy, dobrze odbijajq si¢ motywy istotne
takze w sztuce Malgorzaty Mirgi-Tas. Cho¢ postuguje si¢ ona innym
jezykiem i medium, jej artystyczng tozsamoSc takze uksztaltowata
rodzinna romska osada. WlaSnie temu miejscu poSwigcona jest
cz¢SC wypowiedzi artystki publikowanych w ksigzce.

Rownie wazny jest prezentowany tu material wizualny, Oprocz zdjec
gotowych prac skladajacych sie na wystawe Przeczarowujgc Swiat
zdecydowaliSmy sie na opublikowanie fotografii dokumentujacych
sam proces ich powstawania. Czytelnicy i czytelniczki znajda wiec
tutaj zdjecia freskow w Palazzo Schifanoia zrobione podczas naszej
wizyty studyjnej w Ferrarze, szkice i kartony artystki, na podstawie
ktorych powstawaly tkaniny, a takze zdjecia z jej znajdujacego si¢

w nieczynnym zakopianskim hotelu Imperial studia, w ktorym wraz
7 wspOlpracowniczkami tworzyla swoj ,,patac obrazow”.

W tym miejscu sktadamy podzigkowania wszystkim, ktorzy
przyczynili sie do powstania ksigzki i nadali jej ostateczny ksztatt.
Drziekujemy autorom i autorkom tekstow: Ethel C. Brooks,



Robertowi Kuskowi, Damianowi Le Bas, Janowi Mirdze, Teresie
Mirdze i Ali Smith; thumaczkom i thumaczom, a takze redaktorom
i redaktorkom: Sorenowi Gaugerowi, Matgorzacie Jurkiewicz,
Ewie Kanigowskiej-Giedroyc, Dorocie Karaszewskiej, Jerzemu
Kozlowskiemu, Andrzejowi Mirdze i Izabeli Suchan; autorom
zdjecC: Danielowi Rumiancewowi i Bartoszowi Solikowi; autorce
projektu graficznego Agacie Biskup. Podziekowania kierujemy
takze do zespotu Zachety - Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie,
z ktorym przez ostatnie pot roku pracowaliSmy nad przygotowaniem
wystawy: Joanny Andruszko, Ewy Mielczarek i Joanny Wasko.
Przede wszystkim jednak dziekujemy artystce, Malgorzacie
Mirdze-Tas oraz jej wspOlpracowniczkom, Halinie Bednarz,
Malgorzacie Bronskiej i Stanistawie Mirdze, ktore swoja praca
rzeczywiscie przeczarowaly nasz Swiat.



Jan Mirga
Dzidzipen

Ech dzidZipen, dzidzipen
Keci andre tu bangipen
He harmonia he mariben

Jekhvar uces jekhvar tele
E sereja ande chmuri
Lebo ande kovle phuvia

Jekhvar phenesa jekhvar mangesa
Jekhvar daravesa jekhvar kosesa
Sovlahenca bio nav

He hohavipnasa Silale mujesa

Ternipnenca upre chmuri
Phuripnenca paso grobi
Ande tute he bikamlipen he kamlipen

Bigodzakri jekh pal aver

Te oblel tut he te avel
No he te dzivel, dzivel, dzivel...
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Jan Mirga
Zycie

Ech zycie, zycie
llez w tobie zawitosci
| harmonii i sprzecznosci

Raz wysoko a raz na dnie
Gtowa w chmurach
Albo w bagnie

Raz rozkazem a raz prosha
Raz przestrogg a raz grozbg
Przysiegami bez imienia

| zdradami z zimng twarzg

Mtodosciami nad chmurami
Starosciami nad grobami

I nienawis¢ w tobie i Mitos¢
Niepojeta wprost zazytos¢

Zeby cie objgé i by¢
No i zy¢, zy¢, zyé...
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Jest cudowne zycie w niebie. Jest cudowne Zycie na ziemi.

Posrodku, w przestrzeni miedzy jednym a drugim,
przestrzeni, ktora je dzieli - i lgczy jak biegnacy miedzy nimi
przewod - jest coS bardziej tajemniczego.

Mowa o freskach z drugiej potowy XV wieku, ktore tworzag
cykl dwunastu miesiecy w Palazzo Schifanoia w Ferrarze we
Wioszech, gdzie ksigze Borso d’Este, chcac polechtac whasne
ego i stworzyC rodzaj wiecznej kampanii reklamowej stawigcej
go jako wspaniatego przywodce, zlecil, by obrazy z jego Zycia,
skladajace si¢ na jeden rok, nie tylko ozdobily Sciany tej komnaty,
lecz takze - poniewaz mowa o freskach - staly si¢ czeScia
struktury samego pomieszczenia. Pod koniec lat szes¢dziesigtych
XV wieku w gltownej sali patacu zebrali sie artysci; pot tysiaclecia
temu ustawili rusztowania i pokryli Sciany od podlogi po sufit
malowidlami figuralnymi wszystkich miesiecy roku, az cate
wypehily si¢ ludZmi, stworzeniami, zdarzeniami prawdziwymi
i zmySlonymi, autentycznymi i mitycznymi, na freskach, ktore
przedstawiaja zycie jako strukture warstwowa, trzypoziomowa.
U gOry sq niebiosa z bogami i boginiami. Na dole to, jak my
pedzimy nasze dni na ziemskim padole.

A posrodku?

Cos zgota innego.

Kazdemu, kto stoi w tej wspanialej komnacie, wypelionej
cieptem i Zyciem, pozostatosci owej freskowej serii mowia wiele
0 tym, co znaczy zyC w wymiarze spotecznym, duchowym,
imaginatywnym, mOwiq tez co§ nadzwyczaj istotnego o uptywie
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czasu i co§ o granicach, co nawigzuje do miejsca, gdzie mogg si¢
spotkaC symbole i rzeczywistoSC naszego zycia.

ChodzZmy wiec cicha, jasng i czesto wyludniong uliczkg we
wloskim mieScie Ferrara, mieScie, ktore samo stoi na Sciezce
Spiewu miedzy starym a nowym. Na tej skapanej w stoncu ulicy,
za pieknym, szerokim frontonem i imponujacymi wrotami,

z biletem uSwietnionym wizerunkiem bogini Wenus, zacznij
wspinac si¢ po schodach i przez ostonigty kotarg tuk wejdz do tej
cieplej wysokiej sali, dziwnie przyjaznej, czesto prawie pustej.

To pokdj peten zycia.

Co odczuwa si¢ szczegdlnie mocno przez to, ze czesSC
malowidel wciaz tu jest, a cz¢SC zniknetla.

Stoisz tam i Sciany wokot ciebie ozywajg. Robigc pelen obrot
na piecie i spogladajgc na Sciany, na ktorych kiedys znajdowaty
sie figuralne przedstawienia wszystkich miesiecy (przetrwata tylko
cz¢SC, ale nawet te, ktore calkowicie wyblakly, wcigZ stanowig
czeSC tej sali poprzez swoje nie-bycie), widzisz, w jaki sposob ich
barwnoS¢ lub bladoS§¢ wyraza upltyw nie tylko jednego roku z jego
obecnosciami, lukami, stratami, z jego ocalalg i przywrocong
barwnoscia, ale wszystkich lat, stuleci. Widzisz, Ze czas zatrze
rzeczy wykonane byle jak, a doceni te wykonane porzadnie,

i Ze czas jest zjawiskiem spotecznym, zjawiskiem wymysSlonym,
wyobrazonym, wymarzonym, upickszonym, podzielonym na trzy
i stopionym z przesztoSci-terazniejszoSci-przysztosci.

Doswiadczasz czasu jako wielowarstwowego, sekwencyjnego
objawienia, ktore posuwa si¢ jednoczesnie do przodu i do tytu,
a mimo to w jego jadrze tkwi co§ nieruchomego, spokojnego
i zrozumianego: Swiadomosc tego, jak mija, jak nas minie i co
z nas wtedy zostanie. Mam na mysli zostanie w wielu wymiarach:
spolecznym, marzeniowym, naturalnym, wyobrazeniowym,
barwnym, wyblaklym, pami¢ciowym, historycznym, ale przede
wszystkim witalnym.

Przebywanie w tym pomieszczeniu jest jak zamieszkanie
W samym czasie w sposOb jednoczesSnie mySlowy/czuciowy.

Kaze ci wyciagacC szyje, trzymac si¢ za obolaly kark, by dostrzec
detale na malowidlach najblizej sufitu, szczegolnie na najbardziej
kolorowej z tych Scian i przedziwnie magnetycznej, tej w glebi
sali z freskami ukazujacymi marzec, kwiecien i maj, gdzie
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gromadza si¢ wokot siebie w radosnych utopijnych wizjach
rajskie grupy pieknych nieSmiertelnych, bogow i bogin, tabedzie,
wszelkiego rodzaju ptaki, panny, kochankowie, niemowleta,
geniusze, muzycy, przadki, tkaczki sukna i ludzkiego losu.

Albo zatracasz si¢, patrzac prosto przed siebie na malowidla
na poziomie ludzkich oczu, gdzie historia rozwija si¢ wokot
roznych wizerunkow ksiecia w ferraryjskiej spotecznosci, ktore,
owszem, pochlebiajg mu zgodnie z jego zZyczeniem, ale przyjrzyj
sie blizej, bo jednoczesnie go satyryzuja, przynajmniej na tej
najbarwniejszej i najpiekniejszej ze Scian. Ta dominujaca narracja,
za ktorg zaplacil, gdy zamawial swoje wizerunki w tym maison de
plaisance, narracja majaca wystawiacC jego autorytet i ukazywac
wszystkim poddanym oraz ich dzieciom i dzieciom dzieci, jakim to
cudownym byt ksieciem? Wszystko zostaje podane w watpliwosc,
a watpliwosci, zarowno w ujeciu dalekim, jak i bliskim, po cz¢Sci
dotyczg szerszej panoramy, a po czg¢Sci daru kazdego malenkiego
detalu narracyjnego.

Oko i umysl, i co§ w glebi ducha kazdego goscia w tej sali
zadziwi Srodkowy pas fresku, owa strefa graniczna, sfera ukazujgca
tak dziwne i tak ekspresyjne postacie uchwycone w ruchu,

w choreografii, ktora lgczy i odcina Swiat ziemski i Swiat gorny.
To miejsce, gdzie zyja symbole miesiecy i por roku. Sa potezne,
o wiele bardziej potezne niz jakikolwiek ksigze, sq tajemnicze,
ezoteryczne, a jednak tak samo ludzkie jak ty, tak przyziemne

i prawdziwe, a jednoczeSnie wieczne jak ten maly piesek u stop
tego, tego...

whasnie, kim lub czym jest ten mezczyzna w Srodkowym
kwietniowym pasie z cierpliwym nieSmiatym pieskiem u swych
stop?

(WezZmy ten jeden miesiac i przyjrzyjmy mu sie blizej).

Coz moze znaczyC taka postac? Jest nagi, nie liczac waskiej
wstegi materiatu, ktora pltynie w powietrzu nad jego ciemnym
kroczem, a nastepnie przez bark za glowe, ma wystajace kly,
jakby byl stworzeniem duzo dzikszym niz zwykly cztowiek.

Stoi przed bardzo realistycznym kucem lub koniem, mocnym,
od jezora po peciny. Ale w jednej dloni mezczyzna trzyma
SmiercionoSng strzale, a w drugiej, otwartej ptasko, jak gdyby
z checig demonstrowat dziwnosSc i drapieznosSc tej zywej
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skrzydlatej istoty o ostrych zebach bedacej skrzyZowaniem smoka
z jaszczurka z wezowym ogonem - i nie mial nic przeciwko temu,
zeby odleciala, jesli zechce, choC ta jest najwyrazniej zadowolona,
ze moze jak sokot przycupnac na jego dioni. Stworzenie, ktore
wyglada tak groznie jak on sam. Wydaje sig, jakby te istoty zawarly
jakie§ przymierze: kon, pies, smokojaszczurka, mezczyzna. Sa na
cos§ gotowe. Ale na co?

Obok tego mezczyzny i jego stworzen unosi si¢ w powietrzu
miodzieniec w butach i turbanie, ale poza tym niemal nagi,
trzyma duzy klucz, wygodnie rozparty nad bykiem, ktorego
sierSC rozSwietlaja gwiazdy, a od spodu jest podSwietlony przez
uSmiechnigte stonce.

Obok nich? Dlugowlosa pickna kobieta w bogatej czerwonej
sukni, z naszyjnikiem. Wyglada, jakby byla w trakcie jakiegos
naturalnego tanca lub rozmowy, przekomarzanek z matym
dzieckiem, roOwniez w czerwieni.

Te czerwienie wydaja sie jeszcze intensywniejsze za sprawa
glebokiego blekitu, ktory artysta, autor freskow przedstawiajacych
marzec, kwiecien i maj na tej Scianie w glebi sali, wykorzystat do
owego granicznego pasa miedzy niebem a ziemia.

Francesco del Cossa, tak sie nazywat artysta, ktory
namalowal te postacie i te trzy miesigce na tej Scianie w glebi sali,
zdecydowanie najbardziej frapujace (ale takze najtrwalsze) ze
wszystkich tutejszych freskow. Znamy jednak jego nazwisko tylko
dzigki szczeSliwemu przypadkowi.

Czterysta lat po ukonczeniu malowidet, dtugo po tym, gdy
OW muaison de plaisance, podupadtly, zamieniono w magazyn tytoniu
i warsztat, Sciany pobielono i nikt Zywy nie pamietatl juz niczego
o Sali Miesiecy ani o namalowanych w niej freskach, pewnego
dnia ze Scian zaczela odpadac farba i pracownicy warsztatu ujrzeli
wylaniajgce si¢ zza bieli twarze.

Oczyszczono Sciany. Ogloszono, Ze w sali odkryto prace,
ktorych autorem jest wielki ferraryjski artysta Cosimo Tura.

Nastepnie, kilka lat p6zZniej, w archiwum w Modenie
natrafiono na list. Byl zaadresowany do ksiecia, ktory zamowit
malowidla w sali, a deklarowanym nadawca byt artysta majacy
namalowac freski marca, kwietnia i maja. Ot6z domagat si¢ on,
by zaptacono mu wi¢cej niz innym, albowiem, jak twierdzit, jego
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prace na kazdym poziomie sg lepsze od ich prac. Nie jest zwyklym
praktykantem, tylko prawdziwym artysta, pisal, a poza tym
wykorzystuje najnowsze techniki i najlepsze mozliwe materialy.

Podpisano: Francesco del Cossa.

Ksigze napisal otlowkiem na jego liscie:

Dac mu tyle samo co innym.

To jeden z najstarszych zachowanych dowodow domagania
sie przez artyste wyzszej zaplaty. Albo artystycznej arogancji. Albo
domagania sie zaplaty adekwatnej do jego wartoSci.

Gdy stoimy w tej sali i podziwiamy freski, natychmiast
staje si¢ oczywiste, ktora z tych mozliwoSci jest najbardziej
prawdopodobna.

W pracach del Cossy jest Zycie, jest czas, jest satyra oraz
zrozumienie miedzy ludZmi i stworzeniami, jest tajemnica. Jest
wdziek. Jest zrozumienie tego, czym jest ludzka wartoSc.

Stan pod kwietniowymi stworzeniami, planetami i gwiazdami
w blekicie, pod wdzigcznym i fascynujagcym dzikim mezczyzna,
pod wdziecznym i tajemniczym mezczyznag z kluczem, pod
wdzieczng matka z dzieckiem. Wyzej bogini Wenus tagodnie
triumfuje nad bogiem wojny Marsem, otoczona kochankami,
muzykami, gracjami, stworzeniami wiosny, rojna ptodnoscia,
plynie w boskim rydwanie zaprzegnietym w tabedzie. Na
dole dzien z zycia Ferrary w roku 1469, miesScie rojacym si¢
od szlachetnie urodzonych i szalencow, wytwornych strojow
i prostytutek, zabaw i polityki, skromnych ludzi, powaznych koni
i psOw, walczacych ptakow.

Patrzy na nas kon, nawigzuje kontakt wzrokowy, w jego oczach
jest rezygnacja, jest lagodnosc, jest dezaprobata, jest wiedza.

Oto wiedza, z ktora wychodzimy z Sali Miesiecy:

ze komnata taka jak ta pokonala wielkie odlegloSci w czasie,
by nas uraczy¢ tak znaczacym spojrzeniem,

Ze miesigce roku znajdujg miejsce dla nas wszystkich bez
wzgledu na to, gdzie jesteSmy w czasie,

ze czas to dluga gra i to, co si¢ traci, zostanie wyrownane
przez nieuchronny i niesamowity proces odkrywania na nowo,

Ze tajemnice, na ktore natrafiamy w rzeczywistosci
i wyobrazni, historii i mitach, zawsze beda w nas ukladane
warstwami, wigcej, beda tym, co nas formuje,
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Ze ujawnianie wymiarow czasu oraz naszych falszywych
i prawdziwych hierarchii jest sztuka,

7e miesigce sg pokojami, ktore zamieszkujemy, Ze te pokoje
tetnig zyciem, Ze to, co robimy z tym zyciem, jego tajemnica
i z naszymi wlasnymi pokojami i miesigcami, jest kluczem do
ducha, dzieki ktoremu na przekor wszelkim przeciwnoSciom
cz¢SC naszej wartoSci ocaleje,

i Ze taka sala, takie dziela sztuki, wtedy, teraz i w przysztosci

jednocza nas wszystkich.
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ZYCIE PO ZYCIU

Aby Warburg, Ali Smith
| Matgorzata Mirga-Tas
w Palazzo Schifanoia
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Te trzy historie opowiadaja o Zyciu po zyciu ,,patacu
obrazow” - Palazzo Schifanoia w Ferrarze i zachowanych
w nim renesansowych freskow.

ZYCIE PO ZYCIU. ODSLONA PIERWSZA

Na przetomie 1910 i 1911 roku Aby Warburg wyruszyl w podroz

do Wioch, zwiedzal Wenecje, Boloni¢ i Rawenneg, jednak jego
prawdziwym celem byla Ferrara. W Zadnym przypadku nie byta to
pierwsza wloska wyprawa uczonego, swoje wojaze po Wioszech
rozpoczatl juz w 1888 roku, kiedy to udal si¢ tam po raz pierwszy,
jeszcze jako student historii sztuki. O ile ta pierwsza podroz miata
powazne konsekwencje dla jego Zycia prywatnego - podczas
pobytu we Florencji poznal swoja przyszlg zong¢1 - to wycieczka

z lat 1910-1911 skutkowata prawdziwg rewolucjq w dziedzinie
historii sztuki, rozumianej zarowno jako dyscyplina akademicka,
jak i metoda ,,czytania” obrazow. I nie chodzi o to, Ze podczas
wioskich peregrynacji Warburg odkryt jakiS nieznany historykom
sztuki obraz ukryty pod warstwami tynku czy wciSniety w kat
antykwariatu. Udalo mu si¢ osiggnac cos calkiem innego: rzucit
nowe Swiatlo na istniejace juz i dobrze znane przedstawienia -
freski znajdujace sie w Sali Miesiecy (Salone dei Mesi) w Palazzo
Schifanoia w Ferrarze - cykl dwunastu malowidet Sciennych,

1 Ernst Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography, Phaidon, London
1986, s. 44.
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z ktorych do jego czasow przetrwato tylko siedem; wytyczyt tym
samym nowy sposOb widzenia obrazow, nowa metode, ktorg
nazwal ikonologig2.

W czasach gdy Warburg przybyt do Ferrary, Palazzo Schifanoia
ijego monumentalne freski o zawiklanej tresSci spowijala aura
tajemniczoSci i niezrozumienia. Przyczyny tego byly ztozone. Po
pierwsze, wiedza o pochodzeniu tych malowidet byta znikoma.

Po drugie, okolicznoSci ich p6Znego odkrycia pozostawaty
niejasne. Po trzecie, byly to jedne z nielicznych renesansowych
dziel, ktore szczesliwie przetrwaly niszczycielskie trzesienie ziemi
w 1570 roku, i nie doznaty uszczerbku rowniez w poZniejszym
okresie, gdy Ferrara zostala uzalezniona od Panstwa KoScielnegos.
Jednak jesli chodzi o freski, to najistotniejszy byt fakt, Ze ich
program ikonograficzny stanowit dla badaczy prawdziwg

zagadke - az do momentu, gdy Warburg przedstawil swg
rewolucyjng interpretacije.

Palac z ogrodem powstal pod koniec XIV wieku jako willa
podmiejska. Przeznaczenie rezydencji jasno okresSlata nadana

jej nazwa: schivar la noia, ucieczka od nudy - w Swiat rozrywek

i przyjemnosci (delizie). Wnetrza gmachu, odnowionego

i przystosowanego do funkcji patacowych w drugiej potowie

XV wieku przez ksigcia Ferrary Borsa d’Este, zostaly ozdobione
imponujacymi freskami. Podmiejska rezydencja utracita znaczenie
pod koniec XVI wieku, gdy rodzina d’Este byla zmuszona
opusScic miasto. Przez kolejne dziesigciolecia wlaSciciele patacu
zmieniali si¢ wielokrotnie, wreszcie na poczatku XVIII wieku
nabyta go rodzina Tassonich i poddata gruntownej przebudowie.
Sprzedany przez Tassonich w 1736 roku budynek przeksztatcono
w manufakture tytoniu. Sciany wielkiej sali na pierwszym pietrze

2 Michael Ann Holly, Panofsky and the Foundations of Art History, Cornell
University Press, Ithaca-London 1985, s. 105.

3 Elizabeth Blair MacDougall, Fountains, Statues, and Flowers. Studies in Italian
Gardens of the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Dumbarton Oaks Research
Library and Collection, Washington 1994, s. 98.
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pokryte renesansowymi freskami zamalowano na bialo4. W ten
sposob na dlugie lata obrazy nie tylko zniknely ze Scian, ale
zostaly rowniez wymazane ze zbiorowej pamieci. Freski pokryte
wapnem odkryl w 1820 roku malarz Giuseppe Saroli, ktory docenit
ich wartoscs. Tak oto w czasie gdy zainteresowanie poczatkami
wloskiego renesansu rozwijato sie na wielka skale, freski niejako
narodzily si¢ na nowo i rozpoczely drugie Zycie - zycie po Zyciu
(Nachleben), by uzy¢ terminu ukutego przez samego Warburga.

Przywrocone Swiatu malowidla staly sie Zrodlem inspiracji nie
tylko dla pisarzy i poetow - by wymieni¢ Gabriele D’Annunzio
czy Ezre Pounda - ale rOwniez dla historykow sztuki. Ci ostatni,
pilnie praktykujacy metode formalistyczna, zainteresowani

byli przede wszystkim ustaleniem autorstwa freskow. Atrybucja
nie byla tatwa ani jednoznaczna. Nieoceniona w takich
okolicznosciach ,,pierwsza pomoc”, czyli Zywoty najstawniejszych
malargy, rzezbiargy i architektow Giorgia Vasariego, milczy na
temat Palazzo Schifanoia, tak jakby biograf nigdy nie styszat

0 jego istnieniu. Mozna przypuszczac, ze Vasari rozmysSlnie nie
poswiecil dostatecznie duzo miejsca szkole ferraryjskiej, poniewaz
pomija badZ mylnie identyfikuje nazwiska trzech zwigzanych

z nig artystow: Cosima Tury, Francesca del Cossy i Ercole

de’ Robertiego - mozliwych autorow przedstawien w Palazzo
Schifanoia.

Poczatkowo przypuszczano, zZe autorem freskow byt Tura,
najstarszy, a zarazem najbardziej wszechstronny i cieszacy sie
wowczas najwiekszym uznaniem spoSrod wymienionej trojki,
nadworny malarz ksiecia Borsa d’Estes. Ta hipoteza zostala jednak
zakwestionowana pod koniec XIX wieku. Wraz z odkryciami

4 Anna Maria Visser Travagli, Schifanoia e il Centenario del Museo, w: Aby
Warburg e le metamorfosi degli antichi dei, red. Marco Bertozzi, Franco Cosimo
Panini, Modena 2004, s. 4.

5 Giovanni Sassu, Palazzo Schifanoia. Cenni storici, w: Schifanoia e Francesco
del Cossa. L'oro degli Estensi, red. Pietro Di Natale, Giovanni Sassu, Fondazione
Ferrara Arte, Ferrara 2020, s. 22.

6 Peter Burke, The Italian Renaissance. Culture and Society in Italy, Princeton
University Press, Princeton 1987, s. 94.
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w lokalnych archiwach rosta Swiadomos¢, ze w okresie wczesnego
renesansu dzieta sztuki byly wytworami calych warsztatow,

a wiec pracy kolektywnej. I nawet jeSli obecnie niektorzy nadal
uwazaja, ze to whasnie Tura wykonat szkice kompozycyjne

do calego, obejmujacego dwanascie przedstawien cykluz, to
pojawily si¢ rOwniez nazwiska innych malarzy, ktOrym przypisuje
sie¢ autorstwo, jako zZe ,wielu artystow o bardzo nierownych
talentach pracowato nad powstaniem tych freskow”s. Wsrod nich
najwybitniejszym i najbardziej oryginalnym okazat si¢ del Cossa.

Waznego odkrycia w archiwach, potwierdzajacego udziat del
Cossy w tworzeniu freskow, dokonat Adolfo Venturi, wloski
historyk sztuki, ktory odnalazt list malarza do ksigcia Ferrarye.
Pismo poSwiadcza nie tylko, Ze del Cossa pracowal w Palazzo
Schifanoia, ale takze - co najwazniejsze — wskazuje, ktore
fragmenty malowal: sg to alegorie marca, kwietnia i maja, czyli
trzy z dwunastu malowidet zamowionych przez ksiecia. Z punktu
widzenia historii sztuki list ma szczegolng wartoScC. Nie tylko
dostarcza informacji o pracy artysty, wiele tez mowi o jego
charakterze i osobowosci. Del Cossa w gorzkich stowach skarzy
sie na marne zarobki i ubolewa, ze zrownuje si¢ go z innymi
artystami, ustgpujacymi mu talentem i stawgq. List malarza nie
przyniost jednak oczekiwanego przezen efektu. Poniewaz ksiaze
nie nagrodzit go wyzszg pensja, del Cossa wyjechal z Ferrary

i osiadl na stale w Bolonii - mieScie nieodleglym, ale pozostajacym
poza zasiegiem rodu d’Este.

Podobnie jak wiele dziet powstalych w okresie quattrocenta

freski z Palazzo Schifanoia byly przedsiewzigciem wspolnym -
owocem wysitku wielu osob, a zarazem wypadkowg specyficznego
porzadku spotecznego ksztattujacego okreSlony system
artystycznego tworzenia znaczen. Byly one wyrazem estetycznych

7 Stephen J. Campbell, Michael W. Cole, A New History of Italian Renaissance
Art, Thames & Hudson, London 2012, s. 209.

8 Aby Warburg, Sztuka Italii i astrologia miedzynarodowa w Palazzo Schifanoia
w Ferrarze, w: idem, Narodziny Wenus i inne szkice renesansowe, przel. Ryszard
Kasperowicz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 200.

<} Aby Warburg, Sztuka Italii..., op. cit., s. 208.
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preferencji, oczekiwan i gustu zamawiajacego, a jednoczeSnie
umiejetnosci i artystycznych upodoban warsztatow, w ktorych
powstawaly. Jednak w przypadku freskow del Cossy owa dwoistoSC
wpisana w malarstwo quattrocenta wydaje si¢ kwestig o wiele
bardziej ztozona i intrygujacq. Gdyby przyszio nam opisac te
freski w kategoriach wzajemnych relacji postulowanych przez
Michaela Baxandalla'o, wyrdznilibySmy zapewne z jednej

strony del Coss¢, dumnego autora obrazow domagajacego si¢
lepszej placy, z drugiej zaS - ksiecia Borsa d’Este, jego mecenasa

i zleceniodawce. Ow model dwustronnej relacji trzeba jednak
skorygowac i poszerzyC o inne istotne czynniki. Mozna bowiem,

a nawet trzeba postawic tu nastepujace pytanie: kto opracowat
catoSciowy program ikonograficzny tych przedstawien? To zadanie
przerastato kompetencje zaroOwno malarza, jak i ksiecia.

Pytanie nieuchronnie prowadzi do konkluzji, Ze freski z Palazzo
Schifanoia cechuje pewna dwoistoSC. Owa dwoistoS¢ (czy

teZ podwojnosc) obrazu rozumianego jako potaczenie intencji
del Cossy i Borsa d’Este musimy tu uzupehic o kolejny
dwustronny uklad, mianowicie par¢ zlozZong z malarza nadajgcego
koncepcji konkretng forme wizualng i filozofa, ktory te¢ koncepcije
wymysSlit i opracowal. Rzeczonym filozofem i pomystodawca
ikonograficzno-ideologicznego programu ferraryjskich freskow,
jak rowniez tym, ktory czuwat nad wlaSciwym wykonaniem
projektu, byt Pellegrino Prisciani, literat czynny w Ferrarze,
profesor astronomii na tamtejszym uniwersytecie, bibliotekarz

i nadworny kronikarz rodu d’Este.

Owa podwojnoSc¢ (dwoistoSC) towarzyszaca tworzeniu obrazow
byta dla del Cossy Zzrodlem powaznych zmartwien, o czym
Swiadczy jego list do ksiecia. Malarz zwraca si¢ do swojego
mecenasa nie tylko z proSbg o dodatkowa zaplate, ale chce
przede wszystkim, by ten pozbyt si¢ Priscianiego, ksigzecego

10 Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy. A Primer
in the Social History of Pictorial Style, Oxford University Press, Oxford 1988, s. 1.
1 Aby Warburg, Sztuka Italii..., op. cit., s. 207; Nicola Iannelli, Simboli
e Constellazioni. Il mistero di palazzo Schifanoia. 11 codice astronomico degli Estensi,
Angelo Pontecorboli Editore, Firenze 2021, s. 33.
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nadintendenta, ktorego malarz uwazat za ignoranta i starat si¢
za wszelkg cene unikaci2.

Kazdy z dwunastu freskow wyobrazajacych dwanasScie miesiecy
podzielony jest na trzy poziome czesci (sfery). Kazda sfera ma inny
charakter. Jak zauwaza Warburg:

Wszystkie wyobrazenia miesigcy skladaja si¢ z trzech
rownolegle wzgledem siebie usytuowanych ptaszczyzn. Kazda
posiada samodzielng, wydzielong przestrzen obrazowa,

w ktorej pojawiaja si¢ postaci mniej wiecej potowy naturalnej
wielkosci. Na najwyzej umieszczonej plaszczyznie bogowie
olimpijscy ciagna w orszaku wozow triumfalnych, na najnizszej
opowiada sie o codziennych czynnoSciach na dworze ksigcia
Borso; widzimy oto, jak poSwieca si¢ sprawom panstwowym
albo jak wyrusza wesoto na polowanie. Strefa Srodkowa nalezy
do Swiata bostw astralnych. Wskazuje to juz chocCby znak
zodiaku, umieszczony w samym Srodku plaszczyzny, ktory za
kazdym razem otaczajg trzy zagadkowe figury1s.

Jak juz wspomniano, przed ustaleniami Warburga interpretacja
trojdzielnej kompozycji freskow stanowita dla badaczy nie lada
problem. Oczywiste i niepodwazalne bylo to, Ze dolne panele
ukazujg zycie dworu w Ferrarze, a narracja opowiada gtownie

o ksieciu Borsie jako dobrym i sprawiedliwym wladcy. Gorne
panele z wizerunkami bogow olimpijskich rowniez udato si¢
rozczytac i zinterpretowac. Natomiast prawdziwym wyzwaniem
byly partie Srodkowe, w ktorych zidentyfikowano znaki zodiaku,
jednak ze wzgledu na obecnos¢ wokot nich zagadkowych figur,
sceny te - jako caloSC - pozostawaly dla bezradnych odbiorcow
,dziwne” 4, jniejasne” i ,zawiklane”1s. TrudnoSci z interpretacja
Ssrodkowych paneli uniemozliwialy zrozumienie catej kompozycji,
na ktorg skladaly sie trzy rozne w typie przedstawienia.

12 Aby Warburg, Sztuka Italii..., op. cit., s. 208.
13 Ibidem, s. 194.
14 Michael Podro, The Critical Historians of Art, Yale University Press,
New Haven-London 1982, s. 168.
15 Kazimierz Chtedowski, Dwor w Ferrarze, H. Altenberg, Lwow 1907, s. 495.
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»,Skomplikowana, fantastyczna symbolika tych postaci opierata sig,
jak dotad, wszelkim probom wyjasnienia” pisal Warburge. Tym
stwierdzeniem badacz zakwestionowal powszechne rozumienie
renesansu jako epoki zdominowanej przez Swiatopoglad
racjonalistyczny17, czerpigcej gtownie z formalnego repertuaru
sztuki greckiej i rzymskiej. W swoich badaniach ikonograficznych
Warburg, ktory chciat renesans uczynic kluczem do nowoczesnego
Swiatae, wykroczyl poza sferg¢ kultury europejskiej. Pisal:
,Sprobuje zatem, rozszerzajac pole obserwacji o wptywy Orientu,
zinterpretowac je [figury w Srodkowych panelach] jako sktadowe
elementy wskrzeszonych na nowo, astrologicznych wyobrazen
greckiego Swiata bogow. W gruncie rzeczy nie sg one niczym
innym, jak symbolami gwiazd stalych, ktore wszelako, podczas
trwajacej setki lat wedrowki z Grecji, poprzez Azje Mniejsza, Egipt
i Mezopotamig, kraje arabskie i Hiszpanie, zatracily wyrazistoSC
pierwotnego, greckiego konturu”1e. Krotko mowiac, odczytanie
Warburga (i jego metoda) pokazuje, w jaki sposob obrazy i formy
podrozujg w czasie i w przestrzeni roznych kultur; jak przesztoSc
istnieje w terazniejszoSci; wreszcie - jakg droga poganski antyk
zawe¢drowat do renesansowego patacu w Ferrarze.

Objasniajac sSrodkowy fragment panelu przedstawiajacego miesiac
marzec, Warburg wprowadza pojecie dekanow - podstawowej
jednostki podziatu ekliptyki. Wedtug astrologii greckiej kazdy
miesigc sktadat sie trzech odrebnych dekanow. To stwierdzenie
pozwolito uczyni¢ Warburgowi pierwszy krok na drodze do
interpretacji, wyjasnialo bowiem, dlaczego w przedstawieniu
marca zodiakalny Baran otoczony jest przez trzy figury:
czarnoskorego mezczyzne w tachmanach, kobiete w czerwonej
sukni i androgyniczna posta¢ mlodzienca trzymajacego w jednej
rece strzale, w drugiej obrecz. Dlaczego jednak poszczegolne
dekany przybraly akurat takg forme? Dlaczego nie zostaly
przedstawione w inny sposob? Warburg odpowiada na te pytania,

16 Aby Warburg, Szfuka Italii..., op. cit., s. 194.

17 Ryszard Kasperowicz, Obraz w koncepcji Aby ego Warburga, ,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa” 2011, nr 2/3, s. 38.

18 Ibidem.

19 Aby Warburg, Szfuka Italii..., op. cit., s. 194.

51









analizujgc postaC czarnego mezczyzny w tachmanach i na jego
przykladzie pokazuje trwajacq przez stulecia wedrowke form, idei
iroznych modeli pamieci (Erinnerungsvermogen)2o.

By przesledzi¢ wedrowki przypisanych poszczegolnym dekanom
motywow figuralnych, Warburg siega najpierw do dziela Teukrosa
Sphaera barbarica, powstalego ,,prawdopodobnie w Azji Mniejszej”
i opisujacego ,,sfere gwiazd stalych”21. Peregrynacje figur
zapoczatkowana w Azji Mniejszej i zakoniczona ostatecznie we
Wiloszech - via Egipt, Indie, Persja, Hiszpania, i Francja - tropi
na podstawie tekstu Pietro d’Albano Astzolabium=2. Rekonstruujac
te wedrowki, trafia na trop dekanow w dziele Albumasara
Introductorium majus [Wielkie wprowadzeniel - zawarty w nim

opis ,,serii dekanow [...] wiedzie nas wprost ku zagadkowym
figurom ze Srodkowego rze¢du w Palazzo Schifanoia. W pierwszym
rozdziale Introductorium majus Albumasar Kresli streszczenie trzech
roznych systemow gwiazd statych: potocznego wowczas systemu
arabskiego, systemu ptolemejskiego i wreszcie indyjskiego”23.

Kim jest zatem postac przypisana pierwszemu dekanowi

w znaku Barana? Jaki nosi str6j? Jak zauwaza Warburg,

w Astrolabium zodiakalnemu Baranowi towarzysza dwie niewielkie
figury - pierwsza z nich to me¢zczyzna z sierpem i tukiem
identyfikowany przez niego jako Perseusz24. Na ferraryjskim
fresku nie znajdziemy jednak ani sierpa, ani tuku. Mamy za to
czarnoskorego mezczyzne w postrzepionym stroju przepasanym
sznurem. Sledzac kolejne wcielenia czarnego Perseusza, postac
symbolizujgca pierwszy dekan zodiakalnego Barana w astrologii
egipskiej, indyjskiej i arabskiej, Warburg pieczotowicie odtwarza
historie jego kolejnych kostiumow i masek, powolujac si¢ zawsze
na konkretny przyklad ikonograficzny. Pojawienie sie dekanow -

20 Idem, Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palagzo Schifangja
zu Ferrara, w: L'Italia e l'arte straniera. Atti del X Congresso Internazionale di Storia
dell’Arte in Roma, red. Adolfo Venturi, Maglione & Strini, Roma 1922, s. 181.
21 Idem, Sztuka Italii..., op. cit., s. 196.
22  Ibidem, s. 197.
23 Ibidem, s. 199.
24  Ibidem, s. 199-200.
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podroznikow przekraczajacych granice czasu i historii - na
Scianach renesansowego patacu odzwierciedla wizje zycia
irracjonalnego, opartego na zabobonach i astrologicznych
interpretacjach. Powigzanie scen z zycia ksi¢cia Borsa ze znakami
zodiaku i symbolami gwiazd §wiadczy o wierze w Scisty zwigzek
miedzy zZyciem ziemskim i sfera niebianska, podobnie jak w to,

ze owo zycie uzaleznione jest od potozenia gwiazd. Nalezy jednak
pamigtac, ze dla Warburga ,.kwestig kluczowa nie byto rozwigzanie
zagadki wyobrazen, ale uchwycenie w nich czego§ niepokojgco
ludzkiego”25. Namalowanie postaci symbolizujacych dekany

jest rownoznaczne z ofiarowaniem im kolejnego zycia - zycia

po zyciu (Nachleben). Przybywaja wiec z przesztoSci, by zaistniec

W teraZniejszosSci, i w ten sposob stajg sie figurami jednostkowego/
indywidualnego (a zarazem powtorzonego) Zycia.

ZYCIE PO ZYCIU. ODSLONA DRUGA

,Ktoregos§ dnia, w kwietniu 2013 roku zobaczytam pewien
obraz”2s, pisze Ali Smith w eseju poSwigconym watkom, ktore
zainspirowaly ja do napisania powiesci How 7o Be Both. ,,Byt
zamieszczony w magazynie »Frieze« po§wieconym sztuce [...],
przegladalam go przy Sniadaniu, pijac kawe. Wzietam do ust spory
lyk i otworzytam kolejng strone - byla tam wielkoformatowa
reprodukcja obrazu tak pieknego, Ze zaparto mi dech, mato
brakowalo, a udtawitabym sie kawa”’27. Obraz, o ktorym mowa -
,»stary, a zarazem nowoczesny 28 - to Srodkowy panel kompozycji
przedstawiajacej miesigc marzec (Mese di Marzo) namalowany
przez del Cosse w Sali Miesigcy.

Uwage Smith przykula przede wszystkim postac czarnoskorego
mezczyzny; w tym czasie pisarka rozwazata akurat kilka nowych

25  Michael Podro, The Critical Historians..., op. cit., s. 168.

26  Ali Smith, He looked like the finest man who ever lived, ,,The Observer”,
24 sierpnia 2014, https:/www.theguardian.com/books/2014/aug/24/
ali-smith-the-finest-man-who-ever-lived-palazzo-schifanoia-how-
to-be-both (dostep 5 stycznia 2022).

27  Ibidem.

28 Ibidem.
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pomystow dotyczacych struktury jej powiesci, a odkrywszy
ksiazke na temat renesansowych freskow, w ktorej przeczytata

o tym, Ze pod powierzchnia malowidet istnieja pierwotne
warstwy malarskie, zaczela si¢ zastanawiac, czy ,,daloby sie
napisac ksigzke o podobnej strukturze, strukturze ztozonej

z dwoch nakladajgcych si¢ na siebie warstw, majgcej dwoistg
natur¢”2e. Poniewaz Smith nie znala ani malarza, ani jego obrazow,
postanowita pojechac do Ferrary - miasta, z ktorym po raz
pierwszy zetknela sie za sprawg powieSci Giorgia Bassaniego -

i na whasne oczy zobaczy¢ patac obiecujacy ,,ucieczke od nudy”
(schivar la noia), a takze dowiedzieC sig czegos wiecej o del Cossie
ijego freskach. Rezultatem tych dziatan byla powieSC How to

Be Both, ukonczona ostatecznie w sierpniu 2014 roku.

Ksigzka ukazata si¢ w dwoch wersjach. Jedna z nich rozpoczyna
si¢ historig Francesca del Cossy, po ktorej nastepuje fikcyjna
opowiesC o angielskiej nastolatce imieniem George. Druga wersja
ma odwrotny uklad, na poczatku mamy narracj¢ poSwigcong
George, a w dalszej kolejnosci fikcyjng autobiografi¢ Francesca.
Nietypowa struktura ksigzki wynika z fascynacji Smith technika
buon firesco i niejako dwoma obrazami, jakie powstaja w procesie
tworzenia fresku: warstwy spodniej (synopii) i pokrywajacej

ja sukcesywnie warstwy ,rzeczywistego” malowidla Sciennego
(warstwy wierzchniej)3o. W ten sposob za sprawa specyficznej
konstrukcji powieSci czytelnicy i czytelniczki poznajq
najwazniejsze kwestie poruszane przez autorke, czyli opozycje:
symultaniczno§¢/sekwencyjnos¢, pojedynczoS¢/podwojnosc,
identycznoSc/zroznicowanie.

Partia ksigzki poswigcona del Cossie rozpoczyna sie w sali
numer 55 w National Gallery w Londynie, gdzie malarz ,,zostaje

20 Ibidem.

30  Alex Clark, There are two waps to read this novel, but you’re stuck with it -
you’'ll end up reading one of them, The Guardian, 9 wrzesnia 2014, https:/
www.theguardian.com/books/2014/sep/06/ali-smith-interview-how-to-be-
both#:~:text=Interview-,Ali%20Smith%3A%20 There%20are%20two%20
ways%20t0%20read%20this%20novel,up%20reading%200ne%200f%20
them’ (dostep 5 stycznia 2022).
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przywrocony do zycia”s1i odnajduje si¢ przed jednym ze swoich
obrazow, Swietym Wincentym Ferreriuszem, obok siedzacego
chlopca, ktory wlasnie podziwia ten wizerunek Swietego. Duch
uSwiadamia sobie, ze jest jednym z malarzy, ktorzy mieli malowac
freski w palacu zwanym ,,ucieczkg od nudy”’s2 w Ferrarze,

i zaczyna snu€ opowieSC o swoim zyciu - o dziecinstwie, swojej
pracy w Sali Miesiecy, wreszcie o Smierci w Bolonii wskutek
zarazy. Duch XV-wiecznego wloskiego malarza nie moze jednak
samodzielnie chodzi¢ po ulicach Londynu. Musi by¢ polaczony
z chlopcem: ,jest tak, jakby sznur oplatajacy chlopca oplatat
rOwniez mnie”33,

Opowiadajac o sobie, Francesco nieustajgco nawigzuje do kwestii
zawartej w tytule ksigzki: do dwoistoSci - podwojnej natury.

Po jego przybyciu do ,,palacu obrazow”s4, w tym przypadku
National Gallery, wtoski malarz natychmiast rozpoznaje swoja
kondycje - ,nie jest ani tu, ani tam”ss. Gdy zaczyna rysowac

i odkrywa zasady perspektywy, dziwi go, ze ,,rzeczy dalekie

i bliskie mozna ukazaC obok siebie, na jednym obrazie”ss.

Mowi tez: ,,Obrazy sg zarazem zyciem i Smiercig, i przekraczaja
granice migdzy nimi”s7. Ponadto do Boga zwraca si¢ zawsze
stowami ,,Ojczematko Matkoojcze”, jego dziela charakteryzuje
jednoczesnie ,,SwiezoSC i dojrzaloSC”, a on sam/ona sama
opisywany/a jest zawsze jako ,wigcej niz jeden byt”’ss. Wreszcie
w jego wypowiedziach otwarcie wyraza si¢ troska autorki, jego
stworczyni: ,,JJak opowiedziec€ historig, ale tak, zeby opowiedzieC
ja jednoczesnie na dwa sposoby; tak, zeby druga historia
przebijala si¢ przez warstwe tej pierwszej”se.

31 Ali Smith, How to Be Both, Hamish Hamilton, London 2014, s. 39.
32 Ibidem, s. 10.

33 Ibidem, s. 38.

34 Ibidem, s. 40.

35 Ibidem, s. 5.

36 Ibidem, s. 33.

37  Ibidem, s. 158.

38 Ibidem, s. 39, 119, 98.

39 Ibidem, s. 51.
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Podporzadkowanie powiesci zasadzie ,,dwoistoSci” w sposob
najbardziej dobitny manifestuje sie w postaci samego Francesca,
ktorego zycie autorka czeSciowo fikcjonalizuje. Wprawdzie
Smith wprowadza do narracji kilka ,,faktow” - na przyktad
zaangazowanie del Cossy w dekoracje Sali Miesiecy, jego skargi
wnoszone do Borsa d’Este, Smier¢ w Bolonii, wspolprace

z de’ Robertim, jak rowniez kilka postaci historycznych (Tura,
Bartolomeo Garganelli), jednak wigkszoSC watkow z Zycia artysty
jest wymySlona, tacznie z tym, Ze Francesco byl w istocie kobietg:
utalentowang corkg cegielnika, ktora po przedwczesnej Smierci
matki pobierala nauki u ojca przebrana za chlopca.

Smieré matki i zmiana plci to dwa najbardziej wyraziste motywy
tematyczne wspolne dla obu czeSci powieSci Smith. Poczatkowo
duch uwaza George za chlopca, jej ,,prawdziwa” tozsamosc
wychodzi na jaw dopiero w potowie narracji Francesca. Malarz
zdaje sobie sprawe, ze George jest w Zatobie: ,,Jego oczy spowija
ciemna aura smutku (smugi roztartego pigmentu zwanego
brzoskwiniowg czernig, biegngce ku skroniom od nasady nosa)”’4o.

CzeSC ksiazki opowiadana z perspektywy George jest, jak mogtoby
sie wydawac, bardziej konwencjonalna niz ,,fantastyczna” narracja
w wydaniu Francesca. Poza tym, Ze jest w bardziej oczywisty sposob
tanatograficzna, pozostaje rownie ,hauntologiczna” jak partia

del Cossy - nie tylko dlatego, ze George obsesyjnie wspomina
zmarlg matke, ale przede wszystkim dlatego, ze sama narracja

jest czasowo niespojna: narrator/ka istnieje jednoczeSnie

w terazniejszoSci i w przesztoSci. I podobnie jak w partii del Cossy
czytelnik nie jest w pelni ani ,,tutaj” (w narracyjnej terazniejszosci,
z George, ktora probuje przepracowac swojg strate, uczestniczy

w sesjach terapeutycznych z panig Rock, opiekuje si¢ bratem,
zaprzyjaznia i zakochuje w kolezance ze szkoly, i wreszcie

pracuje nad projektem zadedykowanym del Cossie), ani ,,tam”

(w przeszlosci, z George i jej matka, ktore wspolnie spedzaja czas,
rozmawiajq i co najwazniejsze, jadq razem do Ferrary, zeby
zwiedziC Palazzo Schifanoia). Efekt ,,czasowego zaburzenia”

40  Ibidem, s. 49.
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(twisting time)+ budowany jest w ksigzce za pomoca zabiegow
gramatycznych, na przyklad takich jak zamiana czasu terazniejszego
na przeszly. ,,Sprobuj rozwigzac ten moralny dylemat - mowi matka
do George siedzacej na przednim siedzeniu pasazera. Nie mowi.
Powiedziata”42.

Czytelnik staje wiec wobec diegetycznego wyzwania, jakim jest
zastosowana w narracji czasowa koniunkcja sekwencyjnosci

i symultanicznosci, ale rownieZ - za sprawg dominujgcej w fabule
tematyki - konfrontuje sie z kwestig ,,dwoistoSci”. Dylemat
Francesca, ktory zastanawia sig, jak byC zarazem ,,jednym

i drugim”, przewija si¢ w licznych rozmowach George i jej matki
posSwieconych naturze bytu: ,,przesztoSc czy terazniejszosSc? -
pyta George. Mezczyzna czy kobieta? Nie mozna by¢ jednym

i drugim. Albo jedno, albo drugie. I kto tak mowi? Czy musi

to mowic jej matka?”43, Kiedy zwiedzajq Palazzo Schifanoia,
wedtug opisu autorki we wnetrzu jest ,,ciepto i ciemno.

Nie, nie ciemno, jest jasno. I tak, i tak”. Jedna z namalowanych
figur - ,,pelna wdziecku, raczej wyksztalcona, ubrana bogato”,
widniejgca na blekitnym pasie tta w przedstawieniu marca

w Sali Miesiecy, moze byC ,,me¢zczyzng lub kobietg, obojgiem”44,
Z kolei postaC mezczyzny w tachmanach interpretowana byla
jako alegoria ,lenistwa”, a zarazem ,,czynu”4s. W stowach matki
George pobrzmiewa echo przemySlen Francesca (i jak wczeSniej
wykazano, samej Smith), odnoszacych sie do kunsztu buon
Jfresco: ,,Jest tak, jakby wszystko kryto si¢ w tych warstwach.
Zdarzenia rozgrywaja si¢ na powierzchni obrazow, a potem tocza
dalej, splataja i rozplataja, coraz glebiej, coraz dalej i dalej,
jakby setki mil w perspektywie. [...] Ta struktura sprawia,

ze postrzegasz rzeczy w dwojaki sposob - widzisz zblizenie,

a jednoczeSnie szerszy obraz”4s,

41 Ibidem, s. 191.
42  Ibidem, s. 189.
43  Ibidem, s. 194.
44 Ibidem, s. 235, 238.
45  Ibidem, s. 326-327.
46  Ibidem, s. 239.
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Poza optakiwaniem Smierci matki i plciowg ambiwalencija
bohaterow sg jeszcze inne watki, mniej lub bardziej wyraziste,
ktore tacza obie czeSci powiesci Smith. Jeden z nich wigze si¢

z artystycznymi upodobaniami George - nie tylko otacza si¢
ona dzietami sztuki i chetnie poddaje ich oddzialywaniu47, ale
rowniez sama tworzy. Jedng ze §cian swojego pokoju pokrywa
dekoracja, ktora przywotuje na mysl wnetrze Sali Miesi¢cy: nakleja
na nig wizerunki kobiet-ikon lat sze§cdziesigtych (m.in. Moniki
Vitti) i calq serie fotografii, ktore zrobita w ,,holdzie dla oczu
matki”4s. W ten sposob George tworzy wlasny ,,palac” - ale nie
taki, ktory zapewni jej ucieczke od nudy, lecz taki, ktory pozwoli
przezwyciezyC smutek i Zatobe. I tak jak Palazzo Schifanoia
sprawil, Ze ,,humor jej matki naprawde si¢ poprawil”, tak teraz
jej pokoj w Cambridge ma chronic ja przed popadnieciem

w rozpacz49 - czytelnikowi pozostaje nadzieja, zZe to sie uda.

,Wszystko si¢ ze sobg taczy”, mowi matka George, gdy jedza
kolacje w poblizu patacu d’Este, i probuje wytlumaczyc

corce, czym jest ,terazniejszoSC przesztoSci’so. Rzeczywiscie,
poruszana tematyka, te same postacie i miejsca mocno spajaja
obie czeSci ksigzki. Kto§ moglby jednak zapytac, w jakim celu
autorka splata histori¢ XV-wiecznego malarza z Ferrary z historig

47 Sato gltownie filmy, performanse i muzyka z konca lat szeScdziesigtych
i poczatku lat siedemdziesiatych: dziela Jeana-Luca Godarda (George oglada jego
Film jak inne 7.1968 roku), Fabia Mauriego i Piera Paolo Pasoliniego (przegladajac
internet, George trafia na fotograficzng dokumentacje performansu Mauriego
71975 roku: Pasolini na prosbe Mauriego siedzat na krzesle w Galleria d’Arte
Moderna w Bolonii, ubrany w biata koszule pehit role Zywego ekranu, na ktory
rzutowany byt jego whasny film Ewangelia wedtug sw. Mateusza), a takze Sylvie
Vartan i Frangoise Hardy (ich utworéw George rowniez shucha). W pewnym
momencie George i Helena rozmawiajg o zdjeciu przedstawiajagcym Vartan
i Hardy zrobionym przez Jeana-Marie Périera; to samo zdjecie znalazto si¢ na
okladce pierwszego brytyjskiego wydania ksigzki. Z treSci wynika, Ze George jest
podobna do Vartan, dlatego na przedniej oktadce How fo Be Both zamieszczone
jestjej zdjecie, na tylnej za§ widnieje domniemany autoportret del Cossy.
Podczas pobytu w Ferrarze George z matka ogladaja w muzeum wystawe
poswiecong Michelangelo Antonioniemu. PéZniej George wiesza na Scianie
w swoim pokoju zdjecie Moniki Vitti, jednej z ulubionych aktorek rezysera.

48 Ibidem, s. 371.

49  Ibidem, s. 233.

50 Ibidem, s. 291.
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uczennicy z Cambridge Zyjacej w XXI wieku? Jaki jest wlaSciwy
sens tego zestawienia?

Jesli przyjmiemy, ze Smith, tgczac dwie opowieSci, jedna
fantastyczno-hauntologiczna (histori¢ del Cossy inspirowana
przedstawieniami bogow olimpijskich) i druga realistyczno-
-wspolczesng (historie¢ George nawigzujacq do scen z zZycia
ksigzecego dworu w Ferrarze), powtarza gest del Cossy (jak
rowniez gesty Priscianiego, Tury i innych wspottworcow), to
czytelnikowi ksigzki nie pozostaje nic innego, jak powtorzyc
gest Warburga. Dzieki jego pomocy i wskazOwkom mozna
bowiem spojrzeC na How fo Be Both jak na ksigzke, ktora

poprzez swa forme staje sie opowiescia o wedrowkach (w czasie
i przestrzeni) - odbywa je figura reprezentujaca trzeci dekan
marca: me¢sko-zenska postaC widoczna na freskach w Palazzo
Schifanoia, ,,zniewieScialy chlopiec, chtopieca dziewczyna,
stanowigca przeciwwage dla meskosci i sily fizycznej uosabianej
przez robotnika [ciemnoskorego mezczyzne w tachmanachl,

[...] wjednej rece trzyma ona strzale, w drugiej obrecz, symbole
meskoSci i kobiecoscisl. Krotko mowigc, za sprawag Smith

figura androgynii - Hermafrodyta, syna Afrodyty i Hermesa,
ztaczonego ze swa kochanka, nimfg wodng Salmakis, w jeden
byt - wyruszyla w kolejng podroz, wskrzeszona przez autorke do
dalszego zycia (Nachleber) pod postaciami del Cossy i George.

ZYCIE PO ZYCIU. ODSLONA TRZECIA

Malgorzata Mirga-Tas odwiedzita Ferrare w 2021 roku,

w Palazzo Schifanoia znalazla sie wiec rowno sto lat po wizycie
Warburga. Do Ferrary nie podr6zowata jednak z Hamburga, lecz
z rodzinnej Czarnej Gory i w przeciwienstwie do zydowsko-
-niemieckiego historyka sztuki nie przyjechata tu po to, by
naukowo opracowywac malarstwo quattrocenta. Celem jej
wizyty nie bylo tez napisanie konkurencyjnej wobec powiesci Ali
Smith ksigzki. Co wiecej, artystka z pewnoScig nie miata zamiaru
wykonywac pracy na temat samego palacu i zdobigcych go

51 Ibidem, s. 297.
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polichromii, nie oznacza to jednak, Ze chciata sie nimi postuzyc
tylko jako pretekstem. Budynek, jak rowniez jego wnetrze,
historia oraz ,,zycia po zyciu” postuzyly jej raczej jako modeli -
podobnie jak to bylo w przypadku ksiazki Ali Smith - wzor dla
wlasnej narracji. W tym sensie Palazzo Schifanoia zostat przez
nig zinterpretowany jako ponadczasowy i uniwersalny wehikut
stuzacy do opowiadania historii, za pomoca ktorego mogla takze
opowiedzieC wlasna.

To zajmujaca caly gorny pas opowiesS¢ o romskiej przesziosci,
ktorej poczatki ging w mrokach historii i staja sie¢ mitem.
Przesztosci pelnej wykreowanych przez nie-Romow

obrazow i stereotypow, ktora domagata sie¢ przewlaszczenia

i zdekolonizowania. To takze opowieS¢ o strazniczkach pamigci,
romskich kobietach w rolach sybilli i bostw opiekunczych,

ktore w artystycznej wizji Mirgi-Tas zaludniaja Srodkowy pas
kompozycji, w rzeczywistym Palazzo Schifanoia zajmowany przez
tak fascynujace Aby’ego Warburga i Ali Smith personifikacje
dekanow. Towarzyszg im umieszczone ponad wyobrazeniami
znakow zodiaku portrety bliskich artystce osob, romskich

i nieromskich, przyjaciot roznych pici. To w konicu opowiesc

0 zyciu codziennym na romskich osiedlach na potudniu dzisiejszej
Polski - przez nieromskg wigkszoS¢C polskiego spoleczenstwa
nierzadko pogardzanym, tutaj wywyzszonym za pomoca
monumentalnych obrazow/ekranow.

Zamieszkujacy gorny pas wielkiej sali w Palazzo Schifanoia
bogowie olimpijscy w wizji Mirgi-Tas ustgpili miejsca pysznemu,
wielobarwnemu, kroczgcemu przez cztery pory roku pochodowi
romskich wedrowcow. Artystka wykorzystala tutaj popularny we
wczesnym renesansie sposob opowiadania historii za pomoca
obrazu: narracje¢ kontynuacyjngs2 polegajacq na wprowadzeniu
w obreb jednego obrazu wizerunkow tych samych postaci
uchwyconych w r6znym czasie. I tak w dlugim, ciggnacym sie

52 Lew Andrews, Story and Space in Renaissance Art. The Rebirth of Continuous
Narrative, Cambridge University Press, Cambridge 1998; Stephen
J. Campbell, Michael W. Cole, op. cit., s. 99-102.
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przez dwanaScie miesiecy pochodzie kilkakrotnie dostrzegamy
a to kroczgcg z godnoScig kobiete w chuScie na glowie, a to
pociesznego chlopca z zZelaznym kotlem na glowie, do tego
nie-ludzkich aktorow historii: te same zwierz¢ta, osty, psy, ptaki
i konie oraz drzewa zmieniajace swe szaty na wiosng i jesieniq.

Ten monumentalny, obiegajacy wnetrze fryz przedstawia
wedrowke, a jednoczeSnie jest przykladem wedrowki obrazow,

ich zycia po zyciu. Tworzac go, artystka postuzyta si¢ bowiem
czterema akwafortami Jacques’a Callota (1592-1635) pt. Cyganie
(Les Bohémiens), funkcjonujagcymi takze pod nadanym im

w inwentarzu dziet artysty z 1635 roku tytulem Zycie Egipcjan

(La vie des Egyptiens). I chociaz cykl czterech grafik powstal w latach
dwudziestych XVII wieku w rodzinnym mieScie lotarynskiego
artysty, Nancy, uwaza sie, ze odnosi si¢ do obserwacji
poczynionych przezen w czasie pobytu we Wloszech w poprzedniej
dekadziess. Callot ukazal gromady wedrowcow w opoficzach

i kapeluszach z pidrami, nierzadko tez z bronia, ciggnacych

swoj dobytek na koniach i wozach. W scenie przedstawiajacej
obozowisko widzimy Romow grajacych w karty, dzieci siedzace
przy ognisku, na ktorym gotuje si¢ strawa, rodzgca pod drzewem
kobiete oraz mezczyzne wyprozniajacego sie na uboczu.
Tymczasowa, nietatwa egzystencja ukazana jest jako nedzna, ale i -
co wazne dla pozniejszych przedstawien Romow - niepozbawiona
malowniczoS§ci. Cztery akwaforty Callota, bedace wizualnym
ekwiwalentem wydanych w Lyonie w 1596 roku pikarejskich
opowiesci autorstwa Pechona de Ruby La vie généreuse des mercelots,
gueux et bohémiens [INiezwykle ciekawe zycie kramarczykow,
zebrakow i Cyganowls4, trzeba jednak - jak przekonuje badacz
John F. Moffitt - odczytywac wraz z widniejacymi na nich
inskrypcjami Swiadczacymi o negatywnym stosunku owczesnych
Europejczykow do Romow. Uprzedzenie widoczne w pracach
Callota nie bylo niczym zdumiewajacym ani odosobnionym

53  Edward J. Sullivan, Jacques Callot’s Les Bohémiens, ,,Art Bulletin” 1977, t. 59,
nr 2, s. 217-221.

s4  David Cressy, Gypsies. An English History, Oxford University Press,
Oxford 2018, s. 30.
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w jego epoce. Mozna nawet powiedziec, ze niecheC ta byta

juz czymsS zinstytucjonalizowanym i potwierdzonym w wielu
krajach europejskich za pomocg tworzonego od konca XV wieku
antyromskiego ustawodawstwa i edyktow ekspulsyjnychss.
Sarkastyczne przestrogi zawarte w inskrypcjach kaza mieC baczenie
na cyganskich oszustow-kieszonkowcow, wrozki-naciggaczki

i niezle uzbrojonych, badz co badz, wloczegow. Wskazuja
jednoczesnie na inny aspekt tych przedstawien: bron palna, szpady
i sztylety wlaczaja Romow w cykl postaci ,,groznych wioczegow”,
za8 wrozbiarstwo - w krag zakazanego Swiata czarowse.

Co jednak rownie istotne, przedstawiony przez Callota motyw
gry karcianej, a takze zalotne, pelne powabu spojrzenie, jakim
obdarza patrzacych jadgca konno romska kobieta w kapeluszu

w jednej z grafik, z czasem staly si¢ konwencjonalnymi chwytami,
a powielane w kolejnych obrazach wytworzyty stereotyp.
Malgorzata Mirga-Tas postanowila zmierzycC si¢ z cyklem Callota.
W gescie artystycznej reapropriacji przetworzyla portrety swoich
domniemanych XVII-wiecznych przodkow, istotne z punktu
widzenia historii reprezentacji Romow przez nie-Romow,
dekolonizujac w ten sposob historig i historyczna percepcje
romskich spotecznosci. Artystka nie dysponowata romskimi
autoportretami z epoki ani historycznymi Swiadectwami

tego, w jaki sposob Romowie postrzegali samych siebie,
zdecydowala sie zatem na retrospektywna i fantazmatyczna
probe (re)kreacji i restytucji obrazu - swoistg fantazje obrazowa
bedacq odpowiednikiem fantazji biograficznej o Francescu/
Francesce del Cossie opowiedzianej przez Smith.

Ta reapropriacja stworzonych czterysta lat temu portretow
przodkow jest jednoczeSnie proba o charakterze tozsamosSciowym,
polegajaca na restytucji historii i odzyskiwaniu kontroli nad
wspolczesnymi sposobami konstruowania wizualnej narracji na

s5  John F. Moffitt, Caravaggio’s Gypsy Cheats. Naturalism as a Contemporary
“Low-Life” Subject, w: idem, Caravaggio in Context. Learned Naturalism and
Renaissance Humanism, McFarland & Company, Jefferson-London 2004, s. 53.

56  Bronistaw Geremek, Cyganie w Europie Sredniowiecznej i nowoZytnej, ,,Przeglad
Historyczny” 1984, t. 75, nr 3, s. 575.
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temat Romow. Jest w koncu kreacja; stworzeniem symbolicznego,
kolektywnego autoportretu, ktdry pojawia sie na gruzach
zdekolonizowanego stereotypu.

Dla patacu obrazow Mirgi-Tas niezwykle istotne sg jeszcze
przynajmniej dwa aspekty SciSle zwigzane z samym sposobem
wytwarzania obrazow. Mamy na mysli organizacje pracy w studio
artystki oraz material wyznaczajacy technike i medium obrazow
skladajacych sie na wystawe Przeczarowujge Swiat.

Przystepujac do realizacji wystawy w Pawilonie Polskim

w Wenecji, artystka stane¢ta przed wyzwaniem zorganizowania
pracy w taki sposob, by w relatywnie krotkim czasie - od
pazdziernika 2021 roku do kwietnia 2022 roku - osiggnac
zamierzony efekt, co wymagato stworzenia kilkuset metrow
kwadratowych uszytych z tkanin obrazow. Organizacja warsztatu
i podziat zadan w pracowni artystki jako Zywo przypominaja
kolektywistyczny sposob produkcji obrazow, jaki stal za

kreacja freskow w Palazzo Schifanoia, nad ktorymi pracowato
przeciez kilka ztozonych z wielu osob zespolow malarskich.

Ow zastosowany przez artystke niejako z koniecznosci model
produkciji artystycznej, podyktowany przez SciSle ograniczony
czas realizacji, jej ztozonosSc i skale, jest jednoczeSnie powigzany
z charakterystycznym dla calej tworczoSci Matgorzaty Mirgi-Tas
kolektywnym i wspolnotowym tworzeniem sztuki.

Zszywane z wielu kawatkow materiatu prace artystki
niejednokrotnie powstaja bowiem przy wspolpracy
pomagajacych jej kobiet, sg wytworami kobiecego kolektywnego
dzialania. Dobra ilustracja tego jest obraz stanowiacy dolna
czeSC panelu ukazujacego marzec. Artystka przedstawila na
nim trzy kobiety skupione na wspolnej, zgodnej pracy - za
pomoca igiel, nici i nozyczek tworza/zszywaja tkanin¢/obraz.
Ich wizerunek mozna odczytywac przynajmniej dwojako.

Z jednej strony mozna widziecC je jako boginie losu, trzy Mojry -
Kloto, Lachesis i Atropos, lub Parki - None, Decime i Morte.
Taki sposob widzenia podpowiada przedstawienie marca

w Palazzo Schifanoia, gdzie w gornej cz¢Sci kwatery znajduje
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si¢ scena triumfu Minerwy. Widac tam rowniez grupe kobiet
przy kroSnie tkackim, na tle ktorej siedzg trzy przadki ludzkiego
losu. Obraz Mirgi-Tas jest portretem rzeczywistych postaci

i jednoczeSnie autoportretem artystki, przedstawita tu bowiem
siebie, swoja matke Grazyne Mirge i jej siostre Stanistawe Mirge,
z ktorg pracowala nad wystawa Przeczarowujgc Swiat. Wystawa

z pewnoScia nie powstataby w tak szybkim czasie bez pomocy

i udziatu dwoch jeszcze kobiet zaangazowanych w prace

w studio artystki, pochodzacych z Podhala krawcowych: Haliny
Bednarz i Malgorzaty Bronskiej.

Nie przypadkiem kooperacja, kobieca wspolpraca, zaradnoS¢

i solidarnosc, wartosci tak bliskie artystce, materializujq

sie przede wszystkim wtedy, kiedy sigga ona po swoj ulubiony
materiatl - tkaning, i technike, ktorg sama zwyklta nazywac
skromnie patchworkiem. To okresSlenie przywodzace na mysl
wernakularna, zgrzebna technike konotowang dyskursywnie

i historycznie z tworczg pracg kobiet niebedacych
profesjonalnymi artystkami, chociaz przylgneto na dobre

do sztuki artystki, nie w pelni i nieprecyzyjnie oddaje jej istote.
Owszem, w skladajacych sie na wystawe Przeczarowujgc Swiat
obrazach dostrzec mozna partie wykorzystujace te technike.
Dobrze widoczne sg na przyktad w tlach, ktore rzeczywiScie
zostaly ze soba zszyte przez artystke i jej wspolpracownice.
Jednak na pierwszy plan wysuwa si¢ tutaj inna majaca geneze
w tworczoSci kobiets7 technika i medium: kolaz. W odroznieniu
od patchworku kolaz polega na naszywaniu i przyklejaniu do
tla gotowych elementow i fragmentow ubran i tkanin oraz
laczeniu elementow malarskich i pozamalarskich. Jest on przez
Mirge-Tas wykorzystywany stale i na rozne sposoby.

PowroCmy raz jeszcze na chwile do obrazu przedstawiajacego
marzec. Jego kolazowoScC jest uderzajaca - polega na
budowaniu przedstawienia z elementow pochodzacych

7z ,prawdziwego” Swiata i ich mimetycznych ekwiwalentow,

s7  Patrizia Di Bello, Women’s Albums and Photography in Victorian England.
Ladies, Mathers and Flirts, Routledge, London-New York 2016.
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bedacych reprezentacja owego Swiata. Artystka laczy
elementy namalowane (wlosy i twarze kobiet) i zestawione
z kawatkow tkanin (fawka przed domem, Sciana budynku,
tlo) z przedmiotami takimi jak najprawdziwsza, wklejona
w okno widoczne w tle firanka, wbite w obraz igly i szpilki,
za ktorych pomoca zostal on wykonany i ktore staly sie
jego czeScia, prawdziwe koralowe kolczyki w uszach

matki artystki czy rozaniec trzymany przez babke artystki
w Srodkowym pasie kompozycji.

Firanka, igly, szpilki, koralowe oczka kolczykow i r0zaniec nie
funkcjonuja w obrebie obrazu jako mimetyczne ekwiwalenty
Swiata rzeczywistego. Bedac elementami rzeczywistoSci w obrazie,
zmieniajg - to jasne - status samego obrazu, ktorego funkcja

nie jest juz symboliczne lub nasladowcze reprezentowanie
sportretowanych osob, lecz ich uobecniona, taktylna wrecz

i wyczuwalna obecnoscss. Rzeczywiste przedmioty nalezace

do bohaterek obrazow zaczynajg funkcjonowac tu na zasadzie
relikwii; pozostatosci, resztek i Sladowse.

W ten sposob patac obrazow Malgorzaty Mirgi-Tas okazuje

sie takze palacem pamigci. Jest on zbudowany nie tylko

z materialnych §ladow i resztek (fragmenty tkanin, materialow,
ubran, przedmiotow), ale sam jest rezerwuarem okruchow
pamieci, zarowno indywidualnej, jak i zbiorowej. I tak
czarnoskory Perseusz, pierwszy dekan marca, odrodzit si¢ pod
postacig Alfredy Markowskiej, zwanej Noncig (1926-2021) -
Romki, ktora podczas II wojny Swiatowej uratowata kilkadziesiat
zydowskich i romskich dzieci i ktora w wizji Malgorzaty
Mirgi-Tas staje sie strazniczka romskiej i nieromskiej pamigci

s8  Kolaz jako inkorporacja §wiata przeciwstawiona jego imitacji to staty
temat opracowan tego medium i jemu pokrewnych. Zob. np. William Seitz,
The Art of Assemblage, Museum of Modern Art, New York 1961; Art Since 1900.
Modernism, Antimodernism, Postmodernism, red. Hal Foster, Rosalind Krauss
iin., Thames & Hudson, London 2016, s. 118-129.

59  Tym samym obrazy zmieniajq si¢ w rodzaj kolazy/relikwiarzy. Zob.
Georges Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet.
Barbara Brzezicka, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 98-153.
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zbiorowej. Androgyniczna figura, trzeci dekan marca,
przybrat postac ocalalej z Zaglady Romow babci artystki,
Jozefy Mirgi (1922-1999), dzieki ktorej Malgorzata Mirga-Tas
rozpoczeta swoja edukacje artystyczng w Zespole Szkot
Plastycznych im. Antoniego Kenara w Zakopanem. To ona
staje si¢ jedng ze strazniczek indywidualnej pamieci artystki.

Palac obrazow i pamieci Malgorzaty Mirgi-Tas nie tylko uobecnia
przesztosc i daje nowe zycie renesansowym freskom z Palazzo
Schifanoia - jest takze Swiadectwem wiary w moc niegdys
utraconego, a teraz odzyskanego obrazu.
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Jan Mirga
E Rat

E rat na dzal sig joj hini meg adro drom
Korkori phirel e ¢cerheriengre dromenca
Anglune lampi misto labarel

Ando durale galaktyki pherde ¢erhenenca

Ko agor dromesko terdzol pas o ves$
Thovel e jag kikidel o suno

Khine misli traden sunale

Kaj uzarel pe lende e phirutneskro uchaj

O Baro Verdan Svicinel judutenca

Khato ¢hon he khate sune - phirutno bardos

Te aven amen phakha na kereki sar cirikla te dZzas ko niebos
Te kamlipen so arakhel amen te drabaras dal o karti
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Jan Mirga
Noc

Noc sie nie Spieszy jeszcze jest w drodze
samotnie przemierza gwiazdzisty szlak.
Pierwsze latarnie zapala sprawnie
odlegtych galaktyk z btyszczgcych gwiazd.

U konica drogi pod lasem staje
rozpala ogien przytula sen.
Zmeczone mysli szybujg sennie
gdzie czeka na nie wedrowca cien.

Wielki Wéz btyszczy spowity w blasku
ksiezyca i marzen — wedrowny bard.

Miec skrzydta miast kot szybowac jak ptak
i mito$¢ co zbawia wywrozy¢ z kart

77



Karty tarota Visconti-Sforza, nr 9, Koto Fortuny, Mediolan, ok. 1450-1480,
The Morgan Library & Museum, MS M.630.9. Zakupione przez J. Pierponta Morgana (1837-1913) w 1911
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KOtO FORTUNY

WOICIECH
SZYMANSKI



Koto Fortuny to ,,jeden z najbardziej ztoZzonych obrazow calej

talii tarota”, napisat Italo Calvino w Zamku krzyZujgcych sie losow.
Przedstawienie ma diuga historie ikonograficzng i literacka; jako
symbol zmiennosci i kaprySnosci losu zostato spopularyzowane
przez ostatniego wielkiego filozofa starozytnoSci, Boecjusza. Filozof,
ktory na wlasnej skorze doSwiadczyt wybranstwa losu oraz upadku,
w tworzonym w 523 roku w wiezieniu w Pawii dziele O pocieszeniu,
Jakie daje filozofia na temat losu pisal w nastepujacy sposob: ,,Wladcza
reka obraca kolem zmiany, / ostra jak ciemne Euriposu wody. /
Przed chwilg wSciekla niszczyla krolow, / teraz klamliwa podnosi

z upadku. / Nie stucha biednych, lekcewazy placz, / Smieszy ja bol,
ktory sprawia nieczuta. / To jq bawi, tak ludziom pokazuje moc /
potworna, sile, co w jednej godzinie / czlowieka wynosi i gubi”2.
Skazany na Smier¢ filozof w nastepnym roku juz nie zyl, jednak
jego dzielo i kluczowy dla niego koncept kota Fortuny staly sie
jednymi z najwazniejszych motywow literackich i artystycznych
Sredniowiecza i wczesnego renesansu. Mozna powiedziec, ze
Fortuna w ten sposob raz jeszcze wyniosla go na szczyt.

Jednym z artystycznych odpowiednikow opisu Boecjusza jest
karta z wyobraZeniem kota Fortuny z kolekcji The Morgan

1 Italo Calvino, Zamek krzyzujacych sie losow, przet. Anna Wasilewska,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2000, s. 21.

2 Anicjusz Manliusz Sewerynus Boecjusz, O pocieszeniu, jakie daje filozofia,
przel. Gabriela Kurylewicz, Mikotlaj Antczak, Wydawnictwo Marek
Derewiecki, Kety 2006, s. 43.
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Library & Museum w Nowym Jorku, ktorg Malgorzata Mirga-Tas
wykorzystata, pracujac nad fasada Pawilonu Polskiego. Karta
pochodzi z opisanej przez Italo Calvino w Zambku krzyZujgcych sie
losow wspaniale zdobionej talii Colleoni-Baglioni. Zostala ona
wykonana na zamowienie przedstawiciela dynastii Visconti-Sforza
w drugiej potowie XV wieku w Mediolanie przez Bonifacio Bembo
lub Francesco Zavattariegos.

Fortuna jest tutaj przedstawiona jako skrzydlata kobieta

7z przepaska na oczach, ktora znajduje si¢ w Srodku kota. Nad
nia, na tronie ustawionym na szczycie kota widzimy postac

z uszami osla, z bertem w prawej dtoni. Fortune flankujg dwie
kolejne postaci meskie: po prawej stronie mezczyzna w zielonej
szacie z o§limi uszami spoglgda z uSmiechem na twarzy

W strong postaci na tronie; po lewej me¢zczyzna w czerwone;j
szacie, spod ktorej wystaje ogon, zobrazowany do gory nogami,
spoglada na piata postac przedstawiona na obrazie: starca z biala
broda, w tachmanach. Przygnieciony przez koto nieszczeSnik
przedstawiony zostal na czworakach. Postaciom na kole
towarzyszg banderole, na ktorych gotyckim krojem pisma artysta
wypisat po lacinie: rggno (kroluje) przy postaci na szczycie kota,
regnabo [bede krolowal] przy postaci po lewej stronie Fortuny,
regnavi [krolowalem] przy postaci po jej prawej stronie i sum sine
regno [jestem bez krolestwal przy postaci przygniecionego przez
los starca.

W kulturze romskiej karta tarota z wyobrazeniem kota Fortuny
okreSlana jest mianem bacht. Stowo to pochodzi z perskiego baxt
i oznacza szczeScie, powodzenie, pomySlnosc4.

3 Sergio Samek Ludovici, The Game of Tarots and the Visconti-Sforza Packs. Critical
Examination, w: Tarots: The Visconti Pack in Bergamo and New York. Text by Italo
Calvino, przet. William Weaver, Franco Maria Ricci, Parma 1975, s. 154-158.

4 Gerd Carling, Lenny Lindell, Gilbert Ambrazaitis, Scandoromani. Remnants
of a Mixed Language, Brill, Leiden 2014, s. 136.
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Tkaniny, ubrania i zastony, z ktérych

szyje portrety, majg nadac¢ im dodatkowg
energie i moc. Zbieram rzeczy, ktore
dostaje od kobiet z mojej rodziny, od
moich romskich sgsiadow i przyjaciot.
Czasami kupuje je w sklepach z uzywang
odzieza. [...]. Widze w nich zycie, emocje
| uczucia. Portrety uszyte z ubran tych
czy innych romskich kobiet maja w sobie
duchowos¢ i magie. Sama jestem giteboko
wzruszona, gdy patrze na skrawki
materiatow i wiem, skad pochodza, kogo
widziatam w tych ubraniach, do kogo
kiedys nalezaty. Cudownie jest tez czuc,
ze to, co robie jest dla nich wazne, ze
wiedzg, iz biorg udziat w projekcie, nawet
w czyms$ znacznie wiekszym, w walce

z uprzedzeniami: rasowymi, klasowymi

| ekonomicznymi.



Romski feminizm wyglada troche
inaczej, ale walczymy zawsze o to
samo - o wolnos$c¢ i mozliwosé wyboru,
nie chcemy jednak odchodzi¢ od
naszej tradycji i korzeni. [...] Dla mnie
tozsamosc¢ romska jest bardzo wazna:
nie mozna sie od niej oddzielic, nie
mozna mowi¢ o powaznych sprawach,
nie bedac w srodku. Trzeba by¢ rowniez
bardzo ostroznym i wrazliwym wobec
innych, rozumie¢, co czuja, i jak chca
by¢ reprezentowani. Moj feminizm

nie krzyczy, lecz opowiada historie.
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SZWY SA
NA WIERZCHU

O tworczosci
Matgorzaty Mirgi-Tas

JOANNA
WARSZA






,Nie musi pani zawsze mOwiC o sobie »artystka romska«” - doradzila
Malgorzacie Mirdze-Tas jedna z organizatorek duzej wystawy w Polsce.
Jednakze dlaczego miataby tego nie robic, skoro jej sztuka, wiedza,
wrazliwos¢, dzialalnoS¢ artystyczna i aktywistyczna osadzone sq
wlasSnie w tej kulturze i tozsamoSci, a przede wszystkim odnoszg

sie do romskich kobiet? Jest to sztuka uwiklana spotecznie, politycznie
i, co najwazniejsze, tworzona podmiotowo wewnatrz spotecznosci,
ktora czesto jest tokenizowana i stygmatyzowana; to sztuka romsko-
-usytuowana, parafrazujgc Donn¢ Haraway i ukute przez nig, obecnie
bardzo popularne, ale de facto dopiero od niedawna praktykowane
pojecie situated knowledge'. Cytowany powyzej pozornie niewinny
komentarz kuratorski sugerujacy, by dla wlasnego dobra pozbawic sie
skojarzen z muzeum etnograficznym, otwiera lawine waznych

pytan naszych czasow. Kto ma prawo mowicC - i w czyim imieniu?

Jak odwroci¢ mechanizmy wykluczenia i dyskryminacji? Jakie jest
miejsce sztuki natywnej w kanonie sztuki wspolczesnej? Jak wyglada
feminizm mniejszoSci w spolecznosci tradycyjnej? Czy akulturacja

i wspotzaleznoSC moga przebiegaC w obie strony, a jesli tak, to jak
wiekszoSC moze uczyC si¢ od mniejszosci? Czy praca nad tozsamoscia,
zwlaszcza tg zakorzeniong w doSwiadczeniach niesprawiedliwosci,
moze bycC strategia raczej afirmatywna i emancypacyjng niz redukujaca
i zamykajaca?

1 Zob. Donna Haraway, Situated Knowledges. The Science Question in Feminism and the
Privilege of Partial Perspective, ,Feminist Studies” 1988, t. 14, nr 3, s. 575-599.
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Mirga-Tas urodzila sie¢ w Zakopanem, skonczyla wydzial rzezby
Akademii Sztuk Picknych w Krakowie. Mieszka na osiedlu romskim
w Czarnej Gorze na Podgorzu Karpackim, gdzie dziala tez jako
edukatorka i aktywistka. Ma me¢za i dwoch synow, jest Romka,

Polka i Europejka. Jej wibrujace, pelne ornamentow patchworki,
rzezby, parawany, kapliczki czy obrazy-kolaze cze¢sto przedstawiajq
sceny z zycia codziennego romskich osiedli. Widac na nich glownie
kobiety, ich zwigzki i sojusze, wspolnie wykonywane zajecia. Czegsto
pojawiaja sie¢ tam rowniez dzieci i zwierzeta, rzadziej mezczyzni.
Obrazy Mirgi-Tas powstajg z fragmentow tkanin, poprzez, jak to
sama okreSla, wrzucenie materialu w obraz. Wiele z fragmentow
kolazy pochodzi z garderoby przedstawianych, bliskich jej osob,

ze spodnic, chust czy koszul naszytych na firany, zastony, fragmenty
poscieli czy szmat. ,Mam t¢ sukienke sprzedac, odda¢ komus czy
chcesz na obraz?” - pyta czasem matka artystki. Uzywany materiat
jest dostownym nosnikiem historii. Wazne sa Slady Zycia i zuzycia,
kto i w jakich okolicznoSciach go przetarl. Na obrazie tkanina zyskuje
nowa energie¢ i byt. Firany staja si¢ podszewka i architekturg prac,

a jednoczeSnie wizualng podstawg do snucia narracji feministycznych
o barwnych osobach i ich charakterach.

PRZESZYCIE HOTELU IMPERIAL

Do przygotowania wielkoformatowej, tekstylnej instalacji
Przeczarowujgc Swiat inspirowanej renesansowymi freskami z Sali
Miesiecy w Palazzo Schifanoia w Ferrarze potrzebowaliSmy wielu
kilogramow materiatu. Tym razem nie wystarczyly ubrania zebrane
wSsrod rodziny i przyjaciol, musieliSmy szukac ich w sklepach

z uzywang odzieza w okolicach Zakopanego, Nowego Targu i Rabki.
Wkrotce na podlodze czasowo zaaranzowanej pracowni zaczely

sie pietrzyC stosy uzywanych tkanin przywozonych do Polski z Europy
Zachodniej, a wyprodukowanych gtownie w Bangladeszu, Indiach

i Chinach. Pracownia mieScila si¢ w przestronnej sali - dawnej
jadalni nieczynnego juz i czekajacego na remont hotelu w Zakopanem
o nazwie Imperial. Z powodzi zgromadzonych ubran Mirga-Tas
wycinala formy i ukladata z nich kompozycje, zestawiajac obok siebie
fragmenty, ktore pozornie do siebie nie pasowaly. Nastepnie
nakladata je na surowe ptotno z naszkicowanymi uprzednio scenami
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i naszywala, kojarzac w nieoczywisty sposob barwne skrawki.

7 czasem z patchworkowej masy zaczeta wylaniac si¢ oszalamiajaca
konstelacja tekstylnych freskow przedstawiajacych dwanaScie miesiecy,
a kazdy miesigc podzielony zostal horyzontalnie na trzy pasy.

Szycie to jedna z podstawowych technik stosowanych przez artystke.
Igla z jej magiczng silg - jak mowila artystka Louise Bourgois -
»,Shuzy naprawianiu szkod, domaga si¢ przebaczenia [...], to rOwniez
narzedzie uzdrawiajgce, mozna za jej pomoca naprawic winy,
poradzicC sobie z nienawiScia, opuszczeniem, wrogoscia, zniszczeniem
wlasnej pracy, krzywda wyrzadzona samemu sobie, [iglal nigdy

nie jest agresywna, to nie szpilka”2. Postugujac si¢ Swiadomie igla,
Malgorzata Mirga-Tas z jednej strony w dostowny sposob odzyskuje
i rehabilituje tony starych ubran - z drugiej w symboliczny sposob
naprawia relacje miedzy Romami a marginalizujacym ich populacje
spoleczenstwem europejskim. Nie zawsze wszystkie elementy do
siebie pasujg - ale i nie muszg. Szwy zostaja na wierzchu.

Wpisana w Pawilon Polski praca Mirgi-Tas - wykonana w ciggu
pieciu miesiecy wspolnie z trzema zawodowymi krawcowymi:
Haling Bednarz, Malgorzatg Bronska i Stanistawa Mirgg - jest

takze formg ponownego wprowadzenia do wspotczesnych

praktyk konceptualnych pracy recznej. Przygotowujac instalacje,
zespol uzywatl maszyny do szycia Minerva, nazwanej imieniem
starozytnej bogini madrosci, wojny, sprawiedliwosci, sztuki

i rzemiosta. W hotelu Imperial wspolczesne Minerwy wyposazone
w komplet nozyczek dokonywaty operacji chirurgicznej na dawnych
s,imperialnych” przeScieradlach i zastonach: za sprawg ,,cesarskiego
ciecia” pomogly w narodzinach temu, co do tej pory narodzic sie
nie mogto. Na potrzeby operacji rozdzierano w strz¢py chusty

i obrusy, dopasowywano fragmenty materialow, nastepnie je
uwaznie zszywano, tworzgc tekstylne freski. W przeprowadzanym
zabiegu dekolonialnej akupunktury tkaniny miaty szanse trafic

w rozne miejsca. Mogly powedrowac do gornego pasa instalacji,

w ktorym historyczne, czesto upokarzajace przedstawienia kultury

2 Paulo Herkenhoff, Needles, w: Craft, red. Tanya Harrod, Whitechapel Gallery,
London; MIT Press, Cambridge, Mass. 2018, s. 126.
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romskiej zostajg przewlaszczone, ukazujgc afirmatywne obrazy tej
spolecznosci. Mogly stac sie czeScig afektywnego archiwum
herstorii ulokowanego w pasie Srodkowym lub tez znalez€ si¢

w dolnym fryzie ze scenami z Zycia codziennego w Czarnej Gorze,
czesto opartymi na fotografiach etnografa badajacego od srodka
te spolecznos¢, prywatnie wuja artystki, Andrzeja Mirgi.

Ariella Aisha Azoulay, antyrasistowska i antyimperialna badaczka
kultury wizualnej twierdzi, Ze caly paradygmat zachodniej kultury,

7z jego koncepcjami suwerennoSci, prawami cztowieka, muzeami,
historig i oczywisScie sztukg wspoOlczesng opiera si¢ na imperialnych,
przemocowych modelach myslenia3. Azoulay postuluje uprawianie
historii jako ,historii potencjalnej”, poprzez reinterpretacje wydarzen
7z niej wymazanych i proponowanie nieprzemocowych scenariuszy
koegzystencji.

Do dzi§ Romowie sytuuja sie na obrzezach spoleczenstwa

i jednoczeSnie w samym centrum jego epistemicznej
niesprawiedliwoSci. Romowie zaczeli osiedlac si¢ we wschodniej
Europie w XIV wieku, ale koniecznoS¢ ucieczki przed uciskiem

i odmowa uczestniczenia w dzialaniach wojskowych sprawily, ze

ich zycie zmienito si¢ w nieustajaca wedrowke wygnancow.

ByC moze to wlasnie checC odcigcia si¢ od stygmatyzujacej przemocy
i imperialnego sposobu myslenia byla powodem, dla ktorego
zdecydowali, Ze nie chcg ,,przynalezec”. Mozna dostrzec w tym
nieudang probe zrealizowania ,,historii potencjalnej”.

TOZSAMOSC TRANSNARODOWA

Praktyka artystyczna Malgorzaty Mirgi-Tas wpisuje si¢ i poszerza
dziatania wielu - gtownie romskich - akademikow i akademiczek,
artystow i artystek, ktorzy od lat przeciwstawiajq sie stygmatyzacji.
Probuja oni i one wykazac, ze kultura romska moze mieC pozytywny
wplyw na spoleczenstwa europejskie, a nie tylko by¢ od nich zalezna.
Badacz Albert Atkin opisuj¢ romska wedrowke ,,nie tylko jako akcje

3 Zob. Ariella Aisha Azoulay, Potential History. Unlearning Imperialism, Verso,
London 2019.
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rozgrywajacq sie na scenie Swiata, ale rowniez jako sposob postrzegania
tegoz Swiata, swoisty obiektyw, ktory pokazuje, Ze nic nie jest ustalone

i zdecydowane raz na zawsze”4. Timea Junghaus, historyczka sztuki

i kuratorka pierwszego romskiego pawilonu na Biennale w Wenecji

w 2007 roku, proponuje wprowadzenie pojecia ,,toZsamoSsci
transnarodowej - konkurencyjnej, wspotczesnej, dwujezycznej,
ucieleSniajgcej wiele europejskich ideatow, chocby takich jak zdolnos¢
do adaptacji, mobilnos¢, wielokulturowosc”s. Romska badaczka Ethel
C. Brooks w swoim eseju Reclaiming the Camp and the Avant-Guard

Sledzi powigzania miedzy pewnymi zwyczajami romskimi a formami
organizacji ruchow typu Occupy: ,,Ob0z stat si¢ modelem przydatnym
podczas obecnej fali polityki antyneoliberalnej, innym sposobem

na zaistnienie. W organizowaniu obozow jako Romowie jesteSmy
pionierami przysztoSci. Mieszkamy w obozie, wigc pozwolcie nam teraz
odzyskacC go w imi¢ polityki, w imie plynnoSci - w imi¢ zmiany”s.

Matgorzata Mirga-Tas przylacza sie do tych antyimperialnych
gltosow, dodajac swoj niepowtarzalny jezyk, za sprawg ktorego
problematyczna percepcja Romow przeksztalca si¢ w pewng wartosc.
Utkany przez nig obraz ukazuje ich jako proto-Europejczykow,
wielojezykowa, transkulturowa, mobilng i pokojowo nastawiong
spotecznosc, przekraczajacg granice konwencji i dekolonizujgcag
wyobrazni¢. JednoczeSnie o dwie godziny jazdy na wschod od
Wiednia Romowie nie majg dostepu do elektrycznosci i cieplej

wody - i to jest rowniez obraz europejskiej rzeczywistoSci.

DEKOLONIALIZM W EUROPIE SRODKOWO-WSCHODNIEJ
Dzieki zdecentralizowanej i pluralistycznej logice dzieto Mirgi-Tas
ujawnia kolejna warstwe znaczeniowg, mianowicie pokazuje,

w jaki sposob postkolonialne i dekolonizacyjne dyskursy rozwijaly
sie na terenie Europy Srodkowo-Wschodniej. Region ten

czesto wypada z globalnego obrazu zdominowanego przez

4 We Roma. Notes from a Conversation, w. We Roma. A Critical Reader in Contemporary
Art, red. Daniel Baker, Maria Hlavajova, BAK, Valiz, Amsterdam 2013, s. 17.

5 Ibidem, s. 196.

6 Ibidem, s. 115.
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zachodniocentryczng perspektywe i zakorzeniong w Stanach
Zjednoczonych teori¢ rasy. Jednak kwestie rasizmu i bialej supremacji
nie do konca przystaja do wschodnioeuropejskich realiow.

Wedhug Timei Junghaus, obecnej dyrektorki European Roma
Institute for Arts and Culture (ERIAC), Europejczycy szukaja kolonii
gdzies§ daleko, poza granicami kontynentu, a czgsto nie dostrzegaja
~wewnetrznej skolonizowanej mniejszosSci”, ktora zyje w Europie

od XIV wieku. Romowie sg najwickszg i najstarszg europejska
mniejszoscia etniczna, liczaca ponad 12 milionow ludzi, z czego okoto
30 tysiecy mieszka dziS w Polsce. Ta transnarodowa, transeuropejska
spolecznoS¢ zamieszkuje przede wszystkim Srodkowa, wschodnig

i potudniowg Europe od setek lat. Romowie dtugo sprzeciwiali

sie koncepcjom panstwa narodowego, jak rowniez mechanizmom
stuzgcym kreowaniu ,,innego”, rasowo nacechowanego podmiotu. Jak
pisza badacze Nidhi Trehan i Angéla Koczé: ,,0d Wysp Brytyjskich

po Balkany, jesli kto§ zostal naznaczony jako Rom [...], nie uniknie
przemocy, ktora go zewszad otacza - fizycznej, symbolicznej,
epistemicznej - bedacej konsekwencja trwalego, gteboko
zakorzenionego w kulturowych enklawach Europy antycyganizmu”7.

Historia i kondycja Europy Srodkowo-Wschodniej wymaga
gruntownej analizy pod katem lokalnego doSwiadczenia zwigzanego
z postkomunistycznym i postsocjalistycznym dziedzictwem tej
czeSci kontynentu. Powinna ona uwzglednic takie kwestie jak
udziatl bytej Jugostawii w Ruchu Panstw NiezaangazZowanych,
relacje miedzy starszymi i nowymi panstwami Europy Srodkowo-
-Wschodniej, przede wszystkim Rosjg i Ukraing, roznice mig¢dzy
niewolnictwem uprawianym przez Zachod a panszczyzng
wprowadzona w czeSci krajow wschodnioeuropejskich, jak
rowniez stosunki miedzy europejska wiekszosScig i obecnymi na
tym obszarze od wiekow populacjami Zydow i Romow, czesto
naznaczonymi mechanizmami urasowienia.

7 Nidhi Trehan, Angéla Kocz€, Racism, (neo-)Colonialism and Social Justice.
The Struggle for the Soul of the Romani Movement in Post-socialist Europe, w: Racism
Postcolonialism Europe, red. Graham Huggan, Ian Law, Liverpool University
Press, Liverpool 2012, s. 51.
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NOWE GWIAZDY ZODIAKU

W ostatnich latach Mirga-Tas, tworzac dzieta poSwigcone kobietom,
ktore odegraly wazng role w jej Zyciu, zbudowata afektywne archiwum
romskiej herstorii. Srodkowa czes¢ instalacji przygotowanej na
potrzeby pawilonu to waski turkusowo-blekitny pas aksamitu, na
ktorym za sprawg kobiecej sily, astrologii i symboli kart tarota
dokonuje sie przeczarowanie Swiata. Kobiece drzewo genealogiczne
sklada si¢ z portretow Romek, ktore inspirujg artystke tak w zyciu,
jak iw sztuce. W nowym uktadzie znakow zodiaku i gwiazd blyszcza
wizerunki m.in. artystki Delaine Le Bas, aktywistki Nicoletty Bitu,
badaczki Ethel C. Brooks, piosenkarki Esmy RedZepovej, ocalalej

z Holocaustu aktywistki Krystyny Gil, dzialaczki spolecznej Adeli
Glowackiej, kuratorki Timei Junghaus, Alfredy Markowskiej, ktora
przezyta Holocaust i uratowata zycie wielu dzieci, muzyczki Krystyny
Markowskiej, matki Matgorzaty - Grazyny Mirgi i babci artystki -
Jozefy, poetki Teresy Mirgi, polityczki Sorayi Post, ztotniczki i aktorki
Rosy Taikon, jej siostry i pisarki Katariny Taikon oraz artystki Ceiji
Stojki, ocalalej z Holocaustu. Ta osobista, a zarazem polityczna
konstelacja SciSle wigze si¢ z astrologiczng symbolikg znakow,
wykresow i dekanow zapozyczong z freskow w Palazzo Schifanoia.

TworczoSC Mirgi-Tas mozna odbierac jako intymna na jeszcze

innym poziomie. Niekiedy wlgcza ona bowiem do swoich tkanin
przedmioty codziennego uzytku, jak kolczyki, rozaniec, karty do gry.
Te prywatne przedmioty buduja wiez miedzy obrazami i tymi, ktorzy
je rozpoznaja, najcze¢sciej osobami z rodziny artystki: , Kiedy pokazuje
obraz moim bliskim i mowie: »To jest ciocia Celina, tu nawet ma na
sobie wlasng spodnice, to fakt, Ze widza coS znajomego, zupeknie
zmienia ich odbior. Obraz staje si¢ dla nich czyms bliskim”s.

Poprzez formalng eklektycznoS¢ prace Mirgi-Tas przywoluja takze
koncepcije femmage stworzong pod koniec lat siedemdziesigtych
przez artystki amerykanskie zwigzane z drugg falag feminizmu,
Miriam Schapiro i Melisse Meyer. Pojecie to wiaze si¢ SciSle z hasltem
L,prywatne jest polityczne”, z postulatami przywrocenia naleznego
miejsca kobietom-artystkom, ktorych dzieta czesto firmowali swoimi

8 Wypowiedzi Matgorzaty Mirgi-Tas pochodzg z jej prywatnej rozmowy z autorka.
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nazwiskami mezczyzni. Gdy siggamy dzis do Wikipedii, by dowiedziec
sie, kto wynalaz} technike kolazu, pojawiajq si¢ nazwiska Pabla Picassa
i Georges’a Braque’a, nie znajdziemy jednak zadnych odniesienn do
kobiecej genealogii podobnych dziatan. Femmage pomaga zacierac
granice i znosi asymetri¢ prestizu miedzy tzw. sztuka natywna

i profesjonalna; miedzy tym, co prywatne, i tym, co publiczne. Femmage
laczy kolaz, asamblaz, fotomontaz i podobne techniki uprawiane
zarowno w spolecznoSciach tradycyjnych, jak i w sztuce wspolczesne;j.
W wykonaniu Mirgi-Tas femmage ma rowniez wymiar ekologiczny,
poniewa?z artystka ponownie wprowadza do obiegu tkaniny lub inne
materialy przeznaczone na straty: ,,Juz podczas studiow biegalam

po calym Krakowie w poszukiwaniu makulatury i kartonowych
pudel”. Tkaniny artystki, podobnie jak jej wczeSniejsze rzezby

z tektury i wosku, sg ekologiczne nie tyle ze wzgledu na ideologiczng
koniecznoS¢ czy aktualng mode, ale dlatego, Ze w naturalny sposob
ujawnia si¢ w nich szacunek dla ekosystemow, tak ludzkich, jak

i pozaludzkich, ktore sg ze soba SciSle powigzane i wzajemnie zalezne.

ZrOwnowazony, niemalze magiczny sposob dziatania Mirgi-

-Tas tworzacej coS z niczego jest forma sztuki rozumianej jako
odzyskiwanie i przeczarowywanie nie tylko relacji miedzy

ludZmi, nie-ludZmi, kulturg materialng i zasobami naszej planety,
ale takze miedzy tym, co uwazane jest za sztuke profesjonalna,
wysoka, i jej wernakularnymi Zrodtami. Pisata o tym w 1978 roku
amerykanska pisarka, feministka i krytyczka sztuki Lucy

Lippard w eseju poSwigconym rzemiostu: ,,Zar6wno na poziomie
emocjonalnym, jak i praktycznym przywracanie rzeczom zycia
zawsze byto domeng kobiet. Cerowanie, nicowanie kolierzykow

i mankietow, przyszywanie guzikow [...], aby rodzina godnie
prezentowala si¢ na forum publicznym”. Ponad 40 lat temu Lippard
postawila teze, ze tylko sztuka feministyczna jest szansg dla ,,sztuk
»pieknychg, sztuki »niskiej«, »rzemiosta«, praktyk hobbystycznych.
[...] Postrzeganie wszystkich wytworow sztuki jako rownorzednych
dziet zrodzonych z tworczego impulsu jest spotecznie nieuniknione,
jak rowniez niezbedne w wymiarze jednostkowym”e.

9 Lucy Lippard, Something from Nothing (Toward a Definition of Women'’s Hobby “Art”,
w: Craft, op. cit., s. 32.
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Przeksztalcajac material, Malgorzata Mirga-Tas przeksztalca nie tylko
wyobrazenia o najwiekszej europejskiej mniejszoSci naznaczone
brakiem zrozumienia ze strony wiekszoSci, ale rowniez pewne
kryteria estetyczne i stygmatyzujace opinie odnoszgce si¢ do sztuki
natywnej. Aby Warburg, niemiecki historyk sztuki zydowskiego
pochodzenia, ktory pisal obszernie o freskach w Palazzo Schifanoia,
migracjach i dalszym zyciu (Nachleber) form i obrazow w kulturze,
probowat w swojej praktyce wyjS¢ poza to, co sam okreslal terminem
perspektywy straznika granic (grengpolizeiliche Befangenheit). Jednak
jak kazdemu badaczowi i jemu zdarzyly si¢ przeoczenia. W genealogii
wielkiej migracji nie zauwazyl kultury romskie;j.

FEMINIZM MNIEJSZOSCI

Pierwsze organizacje kobiece w Skandynawii czy Rosji spotykaty
si¢ podczas warsztatow tkackich czy klubow krawieckich,
wykorzystujac tradycyjnie kobiece zajecia jako przykrywke
zaangazowania w polityke, dzialania emancypacyjne i agitacyjne.
U Mirgi-Tas impuls do zmiany, do przeciwdzialania stygmatyzacji,
pochodzi z afirmacji samej siebie, przez podkreSlanie, wrecz
performowanie swojej tozsamosci, takze w kontekScie wykonywania
,kobiecych czynnoS§ci”, a nie przez jej odcinanie czy negowanie.
To nie jest oceniajacy glos z zewnatrz, ale konstrukcja nowych,
pozytywnych wzorcow transnarodowej spotecznosci, czerpigca

z jej ornamentyki, kolorystyki czy historii.

Aktywistyczne ruchy #sayhername, #saytheirnames daza do
zbudowania Swiadomo§ci istnienia systemowej przemocy wobec
czarnoskorych ofiar brutalnosci policji w Stanach Zjednoczonych,
ktadac nacisk na opowiadanie historii konkretnych osob, a nie
traktowanie ich w kategorii statystyk. Mirga-Tas afirmuje krag waznych
dla niej i jej spolecznoSci kobiet, nazywajac je i przedstawiajac.
Buduje wzorce, taczac tradycyjne ornamenty, makatki i kapliczki

z teoriami emancypacji. Nazywa si¢ feministkq i uprawia feminizm
mniejszosci, chociaz mowi, ze wiele kobiet wokot niej traktuje

ten termin podejrzliwie. Wedtug badaczki Ethel C. Brooks romski
feminizm nie pragnie odcigC kobiet od pochodzenia i bagazu
kulturowego, ale pracuje z kontekstem, na poziomie lokalnym
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i prywatnym (czesto przez zmienianie podejScia mezczyzn do rol
spolecznych), a jednoczesSnie strukturalnym. Ten ostatni czesto
oznacza walke z nacjonalizmem, patologia, rasizmem oraz krgzacymi
w spoleczenstwie romskimi wizerunkami opartymi na mieszaninie
fantazji i pogardyo.

Z tworczoSci Mirgi-Tas wylania si¢ wizerunek optymistycznej
realistki, ktora na mechanizmy wykluczania oraz samowykluczenia
odpowiada siostrzenstwem i internacjonalizmem. Jako jezyk
obalania stereotypow antycyganskich wybiera afirmacje

i budowanie wzorcow pozytywnych poprzez sztuke, ktora jest
odwrotnoScig eksplorowanej w mediach pornografii biedy

i pokazywania ubogich osad romskich. Feminizm prac i dziatalnoSci
aktywistycznej Mirgi-Tas wyrasta z podmiotowej emancypacyjnej
opowieSci, w ktorej samostanowienie, zapis kobiecej genealogii,
praktykowanie siostrzenstwa, osadzenie w romskiej tozsamosci

i kulturze sa przede wszystkim ucieleSnionymi ideami, a dopiero
pOzZniej pojeciami teoretycznymi. Podobne strategie realizowata
m.in. Katarina Taikon zwana ,,szwedzkim Martinem Luterem
Kingiem” - pisarka, aktywistka i aktorka, autorka ksigzek dla dzieci
o Katitzi, malej romskiej dziewczynce, w Szwecji dorownujacej
popularnoScig Pippi Ponczoszance.

MAGIA WSPOLZALEZNOSCI

W obrazach tworzonych przez Mirge-Tas jest zawsze mnostwo

ludzi, czesto kobiet, zwierzat i sprzetow domowego uzytku. Obraz
Siostry, ktory w instalacji w pawilonie jest cze¢Scig miesigca czerweca,
przedstawia cztery kobiety. Jedna z nich rozwiesza na sznurku pranie,
m.in. podkoszulek z motywem kart do gry. Druga splata z kawatkow
materialu niekonczacy si¢ warkocz, trzecia oglagda uwaznie wielki
patchwork, ktory zszywa na maszynie czwarta kobieta. Ta niby-zastona,
niby-tapiseria nie ma poczatku ani konca - staje si¢ kolektywnag
wspOlna tkanka.

10 Ethel C. Brooks, The Possibilities of Romani Feminism, ,,Signs” (The University
of Chicago Press), 2012, t. 38, nr 1 (wrzesien), s. 1-11.
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Mirga-Tas przypomina nam o czyms oczywistym, ale niekoniecznie
uSwiadomionym, a mianowicie, ze jako istoty ludzkie i poza-ludzkie
istniejemy na Ziemi tylko dzieki wzajemnej wspotzaleznoSci.

I mimo ze kultura patriarchalna wmowila nam, Ze jesteSmy bytami
samowystarczalnymi, to w rzeczywistosci wszyscy rodzimy

sie w stanie radykalnej zaleznosci: ,,GdybySmy przemysleli na

nowo naszg kondycje jako istot spotecznych, ktore sg od siebie
bezwzglednie zalezne - i nie ma w tym niczego wstydliwego,
upokarzajacego, czy »feminizujacego« - to zapewne traktowalibySmy
sie inaczej, poniewaz rozumienie wlasnego ja nie bytoby definiowane
przez nasz wlasny interes” - twierdzi Judith Butler w komentarzu

do nowej ksiazki The Force of Non-violencen.

Dla artysty czy artystki, kuratora czy kuratorki bycie niezaleznym
oznacza tak naprawde zaleznoS¢ od wyborow innych ludzi, ich
decyzji, budzetu i harmonogramow. Bycie niezaleznym pozwala
takze utrzymac, przynajmniej w minimalnym stopniu, pewna doz¢
niepokoju uSwiadamiajgcqg nam, jak bardzo potrzebujemy pomocy
innych. I fakt, ze pragniemy dawac i brac; widzec i stuchac, byC
widziang i wystuchanym, nie eliminuje podskornych konfliktow.
Napigcie jest niezbednym elementem w tym kole wzajemnych
zaleznosci. I te wszystkie relacje wpisane sa w tekstylng gramatyke
Mirgi-Tas: przerwane watki, powtarzajgce si¢ wzory, patchworkowa
rodzina, tkanka spoleczna, sieC zycia. Wspotunkcjonuja one

W ,,palacu obrazow”, w ktorym mieszaja si¢ magia sztuki, wybory,
praca i zycie samej artystki.

Przez wieki Romowie cz¢sto symbolizowali che€ zerwania ze
spolecznie ustanowionymi normami zycia. Dzisiaj w naszym
transnarodowym pawilonie na 59. Biennale Sztuki w Wenecji czynig
to nadal, z tym zZe obrazy z Palazzo Schifanoia, ktore kiedys stuzyly
podbudowaniu ksigz¢cego ego, majg catkiem inne zadanie: probuja
odmienicC losy Ziemi i przeczarowac Swiat — przynajmniej troche.

n Judith Butler Want Us to Reshape Our Rage, wywiad przeprowadzony przez
Mashe Gessen, ,,The New Yorker”, 9 lutego 2020, https:/www.newyorker.com/
culture/the-new-yorker-interview/judith-butler-wants-us-to-reshape-our-rage
(dostep 16 lutego 2022).
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Ciezko jest oddzieli¢ dziatalnosc
aktywistyczng od sztuki. Te dwie
aktywnosci tgczg sie ze soba, przenikajg
i wzajemnie na siebie wptywaja. [...]

Ja nie potrafie krzyczec¢. Pomyslatam,

ze to, co moge robic, to opowiadac

0 swojej spotecznosci, pokazywac, jak
sami siebie widzimy. A narzedziem,
ktore wykorzystuje, jest sztuka.



|- c./ﬂl'l’f “‘."-J‘ F':” 1'1" gm'un‘ tisagdery

.Qiil uenis errantt par. pays .-rﬁ?:ngfrn

Jacques Callot, Pochéd Cygandw: straz tylna, z cyklu Cyganie, 1621-1631,
akwaforta, Metropolitan Museum, Nowy Jork, ze zbioréw Phyllis Massar, 2011, domena publiczna

108



CO ZNACZY
PRZECZAROWANIE?

Matgorzata Mirga-Tas
| patac naszych marzen

ETHELC.
BROOKS






Odzyskiwanie dobr wspdinych
Praca w grupie

Kultywowanie tradycji romanipen
Uznanie dla pracy kobiet

Mate wspdinoty

Bliskosc¢

Mitos¢

Wyobrazanie swiata na nowo.

Malgorzata Mirga-Tas zbudowata dla nas patac. Powstat z tego,

co odrzucone, wzgardzone, niepotrzebne, jest dzietem jej rak

i naszych marzen. Na calym Swiecie romskie kobiety przez

cale wieki budowaly domy - palace zszywane z tkanin - dla
swoich najblizszych: podczas wedrowek, w miejscach, gdzie
stacjonowaliSmy, to wlaSnie tekstylne namioty wypelione
dywanami, pikowanymi pledami i poduszkami stawaly si¢
naszymi domami, patacami; to z nimi wigzaliSmy nasza przysztoSc
i nadzieje na przetrwanie. Wznoszenie tych przenosnych patacow
byto sposobem na zycie, gdy naszych przodkow przesiedlano

Z miejsca na miejsce, z kraju do kraju, posagdzano o herezje,
traktowano jak pariasow, okradano, zniewalano, wreszcie poddano
eksterminacji, to namioty byly dla nas domem. Nasze obozowiska
byly jak zaczarowane patace przetrwania - zaczarowane, bo
nierozpoznawalne dla tych, ktorzy nas wypedzali i krzywdzili,

ale rowniez dla tych, ktorym dom kojarzy si¢ przede wszystkim
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7z prywatng wlasno§cig oddzielong murem od reszty Swiata. Nasze
wyobrazenie o domu wyrasta z przekonania, ze dom jest dobrem
wspOlnym, powstaje dzieki pracy i wigziom miedzy ludZmi, ale tez
dzieki mitoSci, bliskoSci i woli przetrwania, ktore tacza wszystkie
pokolenia.

Moje wspomnienia z dziecinstwa to rodzina, drzewa, waski
strumyk ptynacy obok przyczepy, w ktorej mieszkaliSmy. Nad
strumykiem byl mostek - zupekie jak z bajki - zbudowany chyba
przez mojego ojca, przebiegatam tamtedy zawsze, gdy chciatam
odwiedzi¢ moje kuzynki, Cindy i Charlotte, przyjaciot albo
sgsiadow. ChodziliSmy tez w gore strumyka, az do wielkiej rury
odplywowej i brodziliSmy tam boso w spienionej, bulgoczacej
wodzie. Woda w strumyku nie byla czysta - mieszanina deszczowki
i Sciekow splywajacych z okolicy. Ale dla nas caly ten teren byt
wymarzonym placem zabaw, zaczarowanym lasem o dwa kroki
od domu, niedaleko przyczepy mojej babci i wujka. Otaczala mnie
rodzina, a krewni mieszkajacy dalej regularnie nas odwiedzali,
my tez jezdziliSmy do nich ,,z wizytg” w weekendy. Czulam si¢
bezpieczna, otulona rodzinnym cieptem i mitoScig - jakbym zZyta
W zaczarowanym Swiecie.

W odlegloSci niewiele ponad godzing drogi samochodem od
naszego domu znajdowato si¢ Cyganskie Wzgorze. Tam urodzita
sie moja mama, moi dziadkowie i pradziadkowie. Byt to
rozlegly obszar poroSnigty trawg w samym sercu przedmiescia
zamieszkanego przez rodziny robotnicze. Gdy bytam dzieckiem,
ciocia Sarah, wujek Billy i ciocia Tootsie mieszkali w matych
domkach na wzgorzu; w budynkach nie bylo elektrycznosci,
wode czerpalo sie za pomocg recznej pompy znajdujacej sie

na zewnatrz. Moje cioteczne babcie i cioteczny wujek nalezeli
do ostatniego pokolenia rodziny, ktora niegdys osiedlila si¢

i zadomowila na Cyganskim Wzgorzu, tam rodzili sie i umierali.
Gdy bylam jeszcze mala, Cyganskie Wzgorze przeszio na
wlasnoS¢ panstwa z powodu niezaptaconego podatku, ktorego
wysokoSc¢ nie przekraczata 150 dolarow. Starsi juz wtedy ciotki
i wujowie zostali przesiedleni do wybudowanych opodal
mieszkan komunalnych. Na wzgorzu nie zostal zaden §lad,
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zaden znak mowiacy o tym, jak wazne bylo to miejsce dla
naszej rodziny, upami¢tniajgcy romska spotecznosSc, dla ktorej
bylo domem, czy tez bardziej ogdlnie - calg romska diaspore
w Stanach Zjednoczonych. Pozostal tylko cmentarz i pamigc

o domu gdzie§ w Swiecie.

Historia mojej rodziny, jej pOZniejsze rozproszenie, kolejne
przesiedlenia, przeprowadzki, utrata domu, ale tez przemozna
checC przetrwania, przekazywanie sobie z pokolenia na pokolenie
jezyka, kultury, poczucia przynaleznosci nie sg niczym
wyjatkowym w dziejach romskiej diaspory. Echa podobnych
opowieSci pobrzmiewaja na calym Swiecie i dotyczg nie tylko
spolecznosci romskich, ale wszystkich narodow i wspolnot,

ktore padly ofiara przemocy kolonialnej badz ludobojstwa,

byly zniewalane, wywlaszczane i wymazywane z historii.
Doswiadczenia takie byly udzialem r6znych populacji: rdzennych
mieszkancow, czarnych, migrantow czy uchodzcow, wlasSciwie
wszystkich mniejszosci Zyjacych na calym §wiecie. Ale podczas
tych wszystkich prob unicestwiania nawet w najgorszych
momentach zawsze trzymaliSmy si¢ razem, pozostawaliSmy
wierni jezykowi, naszej wspolnocie, naszej historii. ZbudowaliSmy
wieZ biegnaca przez wszystkie kontynenty, ponad oceanami,
spajajaca nasze wspolnoty i lgczaca nas ze spolecznoSciami
rozsianymi po calym Swiecie.

Obozowanie, odzyskiwanie

Romskie wiezi

Romski feminizm

Wiezi mniejszosci

Feminizm mniejszosci

Tworzenie piekna z rzeczy odrzuconych
Widzenie tego, co niewidoczne.

ZlozonoS§¢C naszej sytuacji: utrata, przemoc, ktorej trzeba byto
stawiaC czolo, przetrwanie, nieustanne odbudowywanie zniszczen
to tematy podejmowane przez artystow od stuleci. Jesli patrzymy

n3



L AR T
ﬁﬂk&’m‘}'_r en 'Nro‘-’ :

ud:f'rrhﬂrpﬂpf

§ i
Fes

, ;J-.:__\."‘--'.'.."--

.

Jacques Callot, Postdj Cygandw: wrézki, z cyklu Cyganie, 1621-1631,
akwaforta, Metropolitan Museum, Nowy Jork, ze zbioréw Phyllis Massar, 2011, domena publiczna
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Jacques Callot, Obéz Cygandw: przygotowywanie uczty, z cyklu Cyganie, 1621-1631,
akwaforta, Metropolitan Museum, Nowy Jork, ze zbioréw Rogers Fund, 1922, domena publiczna
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na te dzieta oczami Romow, ich stereotypowosc jest uderzajaca,
niemniej dostrzegamy w nich przeblyski naszej - jakze czesto
wymazywanej - historii. Jacques Callot okoto 1620 roku stworzyt
cykl zatytutowany Cyganie (Les Bohémiens), skladajacy sie z czterech
akwafort: Pochod Cyganow: straz przednia;, Posto] Cyganow: wrogki; Oboz
Cyganow: przygotowywanie uczty, Pochod Cyganow: straZ tylna. Ukazat

w nich cztery kolejne fazy postoju taboru cyganskiego: szukanie
odpowiedniego miejsca, rozbicie obozowiska, przygotowywanie
positkow pod koniec dnia, zwijanie obozu i wyruszanie w dalsza
droge. Wedlug mnie kazda z tych grafik opowiada o budowaniu
domu i o tym, co nazwatam kiedys Scistg wiezig duszy i ciatal. My,
Romowie, utrzymujemy ja dzigki naszym tradycyjnym zajeciom,
dzieki milosci i bliskoSci laczacej nas z innymi; wszystkie prace —
poczawszy od wrOzbiarstwa, poprzez hodowle koni, przetwarzanie
roznych materialow, az po obrobke metalu - stuzg podtrzymywaniu
domowego ogniska w sytuacji nieustannego zagrozenia.

Na pierwszy rzut oka cykl Callota ukazuje stereotypowo ujety
obraz zycia Romow: wedrowke, biwakowanie, wrozbiarstwo,
gotowanie strawy w kociotkach zawieszonych nad ogniskiem,

a wszystko to upiekszone wizerunkami koni i egzotycznych
tkanin. Chciatabym jednak zaproponowac inng interpretacje.

W rycinach rzeczywiScie na plan pierwszy wysuwajg si¢ motywy
zwigzane z podroza, ruchem, urzadzaniem obozowiska. Jesli
jednak przyjrzec si¢ im z perspektywy feministycznej, to przede
wszystkim widac kobiety - zaroOwno na pierwszym, jak i na
drugim planie - ich prace, miejsce w romskiej spotecznosci.
Sceny te mozna rowniez odczytac, a moze przede wszystkim,
jako zaczarowywanie Swiata wyrazajace sie w pracy codziennej,
opiekunczej - praktykach reprodukcyjnych, ktore tworza

dom, pozwalajg utrzymac integralnosc ciata i duszy nawet na
wygnaniu, w stanie cigglego zagrozenia. Dostrzegam w tym
romski feminizm funkcjonujacy na poziomie rodziny - jej
czlonkowie nalezacy do roznych pokolen, niezaleznie od pici

1 Daniel Baker, Ethel Brooks, A Roma Model. The Cosmopolitan Other?, 20 marca
2013, wyktad performatywny w ramach projektu Former West, Haus der
Kulturen der Welt, Berlin.
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i wieku razem wykonujg prace domowe, a wiezi tacza nie tylko
ludzi, obejmuja takze zwierzeta: konie, psy, a nawet - jak w rycinie
zatytulowanej Postdgj - koguta. Poza zwigzkami wewnatrz tej
spolecznosci dostrzegam tu rOwniez zwigzek z samym miejscem,
jego otoczeniem - naturalnym badz uksztaltowanym przez
czlowieka. Postgj przedstawia zatrzymanie taboru i wrozace
kobiety, ale tez gromadzenie zywnoSci. Ukazuje zatem prace
przybyszow i umozliwia zrozumienie ich relacji nie tylko z natura,
lecz takze z miejscowa spotecznoscia. Wnikliwe odczytywanie
stereotypowego przedstawienia ujawnia, ze postdj to nie tylko
przerwa w podrozy, lecz takze praca: wytworcza i reprodukcyjna,
a takze nawigzywanie relacji miedzy Romami i nie-Romami,

ktore czesto pozostawaly nierozpoznane. Z tej perspektywy kazda
z czterech akwafort mozna uznac€ za metafore: Straz przednia to
poszukiwanie domu, Postgj - zadomowienie si¢ i wykonywanie
niezbednych prac, Obozowisko - zapewnienie wspolnocie
pozywienia; StraZ tyina - wysiedlenie, wygnanie.

Przeczarowujac, domagamy si¢ uznania dla naszej pracy, naszego
wkladu, naszej przynaleznoSsci. Dziedzictwo przesztosci - to
wspolne dobro, ktore rodzilo si¢ nad strumykiem-Sciekiem i we
wszystkich naszych obozowiskach - jest zarazem naszym snem

o przyszloSci. Przywraca to, czego nam odmawiano, i zwraca

to, co odebrano. Dzigki przeczarowaniu mozemy przewidziec
przyszto§¢ wolng od wysiedlen. Odzyskujemy obozowanie jako
czeSC naszej historii, a tym samym dobro wspolne, w imieniu
wszystkich i kazdego z osobna. Romskie obozowisko jako model
funkcjonowania sprawil, ze trzymaliSmy sie razem nawet wtedy,
gdy w dyskursie kolonialnym byl on egzotyzowany jako ,,ob0z
cyganski”, i wtedy, kiedy nazistowski lager stat si¢ narz¢dziem
ludobdjstwa. Praktyki wypracowane przez Romow dawaty
poczucie przynaleznoSci; umozliwialy miedzypokoleniowe
przekazywanie wiedzy, naszego jezyka (chib) i mitoSci. W weneckim
pawilonie na bazie tych praktyk stworzyliSmy oboz - dobro
wspolne - tak jak czyniliSmy to przez wieki, nawet gdy grozita
nam zaglada. Istota naszych dzialan jest bowiem nieustanne
przeczarowywanie, wszystko, co dziata na korzySc ziemi. Cata
nasza praca polega na przeczarowywaniu.
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Praca i wartosc¢

Wspdlna praca

Praca mitosci

Odrzucenie przemocy
Szycie Zszywanie Splatanie.

Palac Malgorzaty Mirgi-Tas jest jej wktadem w dzialania na

rzecz Swiata, ktory bardziej niz kiedykolwiek wymaga naprawy.
Artystka ofiarowata nam dom. Dokonata przeczarowania Swiata

w przestrzeni biennale. Wedtug Silvii Federici przeczarowanie
dokonuje si¢ wowczas, gdy praca reprodukcyjna staje sie
widoczna; gdy odzyskujemy poczucie wspolnoty, dobro wspdlne;
gdy zyjemy razem jako feministki i jako spotecznoSc. Przestrzen
przeczarowania jest domem otwartym dla wszystkich: dla Romow,
kobiet, feministek; stuzy Wenecji, Polsce i calemu Swiatu. To okazja
do spotkania. Magia obejmie cale tegoroczne biennale odbywajace
si¢ w cieniu niewygaslej pandemii, polaczy nas, przyniesie spokoj
i ukojenie. Takie przeczarowanie Romowie, romskie kobiety
ofiarowywaly Swiatu przez stulecia - to nasza medycyna, praktyki
uzdrawiania, wrozbiarstwo, kowalstwo, umiejetnoSC reperowania
rzeczy zepsutych. A Swiat w tym momencie pilnie potrzebuje
naprawy. Kt6z zrobi to lepiej niz Mirga-Tas? W czarowaniu

ma praktyke, wyposazona w doSwiadczenia przodkow, wiedze
przekazywang z pokolenia na pokolenie, probuje uzdrawiaC Swiat
i budowac dom za pomocg wlasnych ragk. Odzyskujac magie -
dostrzegam w tym kontynuacje dlugiej tradycji dekolonizowania
romskich praktyk - artystka kreuje przestrzen przeznaczong dla
wszystkich, bySmy mogli zy€ razem i korzystac ze wspolnych dobr.

My, Romowie, zawsze dzieliliSmy wspolng przestrzen i wnosiliSmy

do niej swoj wkiad: zakladaliSmy domostwa, rozbijaliSmy obozowiska,
pracowaliSmy i kochaliSmy si¢; przywracaliSmy zycie i pickno

temu, co zepsute, niepotrzebne, odrzucone przez wigkszosc
spoteczenstwa. RobiliSmy to, bo te przedmioty, miejsca i byty byty
wszystkim, co nam pozostawiono. Byla to wlasnoS¢ wspolna -
wspolne dobro. Feministyczna teoretyczka Miriam Tola definiuje

ten rodzaj wspolnoty jako ,,przestrzen wspoldzialania i sposob zycia

ns



alternatywne dla modelu opartego na dgzeniu do zysku i uprawianiu
skorumpowanej polityki”2; wspolnota taka nie jest wytworem
panstwa ani kapitatu, lecz przestrzenig mozliwosci, wspolnych
dzialan, a jej wymiar jest ,wiecej niz ludzki”, poniewaz stanowi
»polaczenie bytow ludzkich i nie-ludzkich (wody, ziemi i substancji
chemicznych), ktore tworzy warunki sprzyjajace uwspolnotowieniu”s,
Romowie - tak jak wszyscy ludzie czy spotecznoSci pozbawiane
ziemi, przesiedlane, wypedzane z domow i spychane na margines

- tworzyli zbiorowosci bedace czeScig takiej wlasSnie wspolnoty
bytow ludzkich i nie-ludzkich. R6zne formy korzystania z dobr
wspoOlnych, jak na przyklad gospodarowanie ziemig przez ludnoS¢
rdzenng, romskie tradycje obozowania czy dzikie osadnictwo stuzyly
utrzymaniu si¢ przy zyciu, w nieuniknionej wspotzaleznosci bytow
ludzkich i nie-ludzkich; dzisiaj idea ta realizuje si¢ w zamieszkiwaniu
miejsc poza obrgbem wlasnoSci prywatne;j.

Matgorzata Mirga-Tas stwarza przestrzen dla wspolnoty, miejsce,
ktore mozemy odzyskac i do ktorego mozemy przynalezec.

To wspolne dobro - jest wlasnoScig wszystkich i jest wszedzie

tam, gdzie jesteSmy my. Powstato ze skrawkow - materiatow
odrzuconych, ktore przestaty by¢ prywatng wlasnoscia. Artystka
korzystata ze starych ubran - z calej ,,rzeki tkanin” jak mowi
Joanna Warsza4; wyczarowala z nich gory, lasy, rzeki. Stworzyla
pickno dla nas, ale i z tego, co nasze. Od pokolen Romowie zbierali
rzeczy wyrzucone i tworzyli z nich piekne, uzyteczne przedmioty -
dzieki swojej pracy, umiejetnoSciom i wyobrazni. Czesto zajecia
tego rodzaju, szczegolnie wykonywana przez kobiety praca
reprodukcyjna, byly marginalizowane, przez co stawaly si¢
niewidzialne. I dopiero gdy ,,dostrzezemy” w tego rodzaju pracy
caly wysitek, troske i pomystowoS¢, bedzie ona mogta stuzy¢

nam za wzOr w przeksztalcaniu Swiata. Pisze o tym Silvia Federici
we wstepie do swojej ksiazki Re-Enchanting the World. Feminism

and the Politics of the Commons:.

2 Miriam Tola, The Archive and the Lake: Labor, Toxicity, and the Making
of Cosmopolitical Commons in Rome, Italy, ,Environmental Humanities” 2019,
t. 11, nr 1 (maj), s. 196.

3 Ibidem, s. 210.

4 Rozmowa Ethel C. Brooks i Joanny Warszy, 27 stycznia 2022.
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Z feministycznego punktu widzenia jednym z atutow koncepcji
dobr wspolnych jest to, Ze zaklada ona zerwanie z izolacja,

w jakiej wykonuje sie prace reprodukcyjne, i z rozdzieleniem
sfery prywatnej i publicznej, ktore walnie przyczynito sie

do tego, ze wyzysk kobiet w rodzinie i w domu byl faktem
ukrywanym i racjonalizowanyms.

Patac jest przestrzenia feministyczng w szczegolny sposob -

jako wytwor pracy kobiet: szycie, zszywanie, pikowanie, splatanie,
tkanie, a wigc wszystkie techniki zastosowane podczas jego
tworzenia wywodza si¢ z czesto pomijanych, uznanych za
podrzedne form pracy przypisywanej okreslonej plci i rasie.
Wezytujgc sie w historie zawarte w tkaninach artystki, poznajemy
zarazem historie uzywanych ubran, z ktorych je uszyto. Ilu

cial dotykaly, zanim trafity do pracowni artystki, kto je nosit?
Ubrania te polgczyly cztonkow rodziny, przyjaciot i nieznajomych.
Zszywajac razem niepotrzebne, podarte skrawki, Mirga-Tas
stworzyta zupelie nowa rzeczywistoSC. Sq w niej rzeki, gory, lasy,
patchworkowe palace, wyszywane oceany i pikowane kontynenty.
Stworzyla dla nas nowe dobro wspoOlne wyrastajgce z naszej
historii, pracy, opowiesci i wiedzy. Wazne jest rOwniez to, ze
widzimy wszystkie cigcia, przeszycia i taczenia, i mitosc, ktora

to wszystko spaja. Praca artystki jest widoczna w kazdym szwie,

w pieknie, ktore wydobyta ze starej odziezy i niepotrzebnych
materiatow. W tym patacu naprawde mamy do czynienia

Z przeczarowywaniem Swiata.

Artystka stale je praktykuje, tak w zyciu zawodowym, jak

i w sztuce, nawet w obliczu przemocy. Mysle tak, gdy ogladam
zdjecia z jej pracowni, w ktorej razem z innymi kobietami zszywa
swoje magiczne tapiserie opowiadajace historie Romow, Europy,
Swiata. W 2011 roku wykonata drewniang rzezbe Pomnik Pamicci
0 Zagtadzie Romow upamigtniajacg zamordowanie w lesie na
potudniu Polski grupy 29 Romow (mezczyzn, kobiet i dzieci)
przez niemieckich zandarmow i polskich kolaborantow

5 Silvia Federici, Re-Enchanting the World. Feminism and the Politics of the
Commons, PM Press, Oakland 2019, s. 4.
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z tzw. granatowej policji. Pomnik ten upamietnial rowniez

ponad 500 tysiecy Romow i Sinti zgltadzonych przez nazistow
iich sprzymierzencow w czasie Holocaustu. PieC lat poZniej
pomnik zostal zdewastowany, rozbity na kawalki. W odpowiedzi
na brutalny aktu wandalizmu artystka opracowala nowa wersje
monumentu, ktora po kilku miesigcach staneta w tym samym
miejscu. Z pozostatoSci pierwotnego, zniszczonego pomnika
stworzyta cykl 29. Cwiczenia ceroplastyczne (2018-2020),
prezentowany m.in. na wystawie Wyjscie 7 Egiptu w Galerii

Arsenal w Bialymstoku. Odtwarzajac rozbite kawalki i konstruujac
na ich bazie nowg seri¢ prac, Mirga-Tas uczcita pamiec
pomordowanych i oddata hotd ich rodzinom i wspolnotom,

a zarazem uwidocznita i podkreslita akt wandalizmu, tworzac

z potamanych fragmentow nowg catoSC. To wlaSnie naprawianie -
Swiata, tego co zostato zniszczone przez przemoc - stanowi

istote przeczarowywania. A przeczarowywanie obejmuje

rowniez odzyskiwanie - poprzez budowanie, szycie, ujawnianie
niewidzialnej pracy kobiet, wytwarzanie pigkna - dzieki temu
zyskujemy zdolnoS§¢ do wymysSlania i budowania nowych Swiatow.

Stare ubrania staja si¢ surowcem, z ktorego powstaja rzeki,
jeziora, gory i lasy, a takze wizerunki pojedynczych ludzi,

grup, spotecznosci. Przeczarowywanie oznacza odzyskiwanie.
Odzyskiwanie dobr wspolnych. Jak twierdzi Federici: ,,Dobra
wspoOlne powstajg na bazie wspolpracy spotecznej, wzajemnych
relacji i poczucia odpowiedzialnosci za reprodukcje wspolnych
zasobow, naturalnych bgdz wytworzonych przez cztowieka”s.
Przeczarowanie oznacza odzyskiwanie romanipen, naszego
feminizmu, naszej starszyzny i mtodziezy, naszego statusu
mniejszoSci i naszej przynaleznoSci - dla kazdego z nas, dla
ciebie, dla Swiata. Odzyskiwanie jest niezbednym elementem
przetrwania - formg oporu. Chcemy odzyska¢ Europe, miec
prawo do Europy i naszej historii w Europie. Prawo dla
Romow i dla wszystkich: ,JesteSmy Europejczykami. ByliSmy
zniewalani, wywlaszczani, wywozeni, przepedzani; jesteSmy
ofiarami handlu ludZmi, jesteSmy poddawani sterylizacji,

6 Ibidem, s. 95.
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zabijani. Domagamy si¢ uznania naszego czlowieczenstwa,
naszej historii, naszego miejsca na europejskiej ziemi”7.

QOdzyskiwanie dokonuje si¢ poprzez obozowanie

i przeczarowywanie. Gdy zaczarowany patac-obo6z opusci
Wenecje, bedzie go mozna ponownie rozbic i zamieszka¢ w nim
w dowolnym miejscu - tkaniny tatwo przeniesC. Mobilny patac
- podobnie jak Palazzo Schifanoia, ktorego freski inspirowaty
artystke - zbudowano, by ludzie mogli by¢ razem, jes¢, Smiac
sie, marzy¢, tanczyC. Nie stuzy on jedynie arystokracji, lecz
nam wszystkim, jego istnienie wykracza poza granice czasu

i miejsca. Na tym wilasnie polega odzyskanie, przeczarowanie

i ponowne zainstalowanie Palazzo Schifanoia przez artystke.

W przedstawieniach miesiecy i znakow zodiaku widzimy nie
tyle ciagg rozrywek i uczt dla bogaczy, ile prace, codzienne
zajecia, wrozenie i przepowiadanie przysztosci, ruch, opor, wole
przetrwania, trwanie.

Ucielesnienie

Czytanie z dfoni
Wrdzbiarstwo
Przepowiadanie przysztosci
Odczytywanie mowy ciata
Bliskos¢

Obozowanie jest rownoznaczne z odzyskiwaniem naszej
przeszlosci, ale w jego tradycje wpisane jest rowniez
przepowiadanie przysztosSci. Wrozbiarstwo jako sztuka i zajecie
symbolizujgce wiedze romskich kobiet zostatlo uhonorowane
przez Mirge-Tas poprzez wprowadzenie w przestrzen pawilonu
motywOw zwigzanych ze znakami zodiaku i kartami tarota.

To za sprawg romskich kobiet przepowiadanie przysztosci,

7 Ethel Brooks, Europe Is Ours. A Manifesto, European Roma Rights Centre,
20 pazdziernika 2017, http:/www.errc.org/news/europe-is-ours-a-manifesto
(dostep 1 lutego 2022).

122



chiromancja, stawianie tarota rozpowszechnity si¢ w calej Europie.
Praktyki dywinacyjne - czytanie z dloni czy kart - to inaczej
»czytanie” ludzi, ich cial, mimiki, historii, opowieSci; ma ono
pomoc ludziom zrozumieC whasng przysztosc. Gdyby przyjrzec
sie blizej tym praktykom, to w przepowiadaniu przysztosci,
stawianiu tarota, wrozeniu z fusow herbaty czy kawy dostrzec
mozna wczesne formy psychoanalizy. Freud nie uznawat tego
rodzaju wiedzy, uwazal jq za domeng ,starych kobiet, ktore
straciwszy moc oddzialywania w §wiecie doczesnym, zwrocity
swe oczy ku przyszloSci”’s, chociaz jego matka wierzyla szczerze
w stowa napotkanej w piekarni staruszki, ktora przepowiedziala
jej kiedys, Ze ,,przyniesie Swiatu geniusza”e. Jednak nawet jesli
Freud dyskredytowal praktyki ,,starych [romskich?] kobiet”,
wydaje si¢ jasne, ze przepowiadanie przysztoSci - oparte na
interpretowaniu snow, wydarzen z przesztoSci, mowy ciala

i mimiki, bezpoSrednim kontakcie z cztowiekiem - bylo swoistym
wstepem do psychoanalizy. Posztabym nawet dalej i powiedziala,
ze w trakcie dalszego rozwoju psychoanalizy marginalizowano
owo kobiece (uptciowione i urasowione) podejscie, zastepujac je
perspektywa maskulinistyczna, stricfe naukowa, choC w praktyce
nadal opierano si¢ na poczatkowych metodach, wywodzacych sie
wlasnie z wrozbiarstwa.

Dla Romek uprawianie wrozbiarstwa byto forma kontaktu ze
Swiatem zewnetrznym, nieromskim, i co wazniejsze, sposobem
zapewnienia rodzinie jedzenia i opieki. Karty tarota nie powstaly

z mySla o wrozeniu; zdobione talie byty raczej matymi dzietami
sztuki, shuzyty rozrywce i podkreSleniu statusu ich maje¢tnych
wtlaScicielio. Fasada pawilonu nawiazuje do karty przedstawiajacej
koto Fortuny, pochodzacej z talii zwanej tarotem Viscontich-
-Sforzow, wykonanej w potowie XV wieku dla rodow wladajacych
Mediolanem. Na kartach tej talii, ktorej czeSC znajduje sie

w The Morgan Library & Museum, widniejg misternie malowane

8 Ernest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, Volume 1, Basic Books,
New York 1953, s. 5.

9 Ibidem, s. 4.

10 The Morgan Library & Museum, Visconti-Sforza Tarot Cards, wideo, https:/
www.themorgan.org/collection/tarot-cards (dostep 30 stycznia 2022).
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wizerunki kobiece, potwierdzajace niejako role i znaczenie kobiet
w tradycji tarota i pozniejszych praktykach dywinacyjnych. Kobieta
zajmuje centralng pozycje na karcie Kota Fortuny - jako bogini
Fortuna obraca kotem i decyduje o losie wplecionych w nie osob.

Wraz przejSciem przez fasade i wejSciem do pawilonu
rozpoczyna si¢ proces przeczarowywania, niewidzialna praca
reprodukcyjna zostaje staje si¢ na powrot widoczna, zas

rola kobiet, ich dzialania - tworcze, inspirujace, nastawione
na budowanie przysztosSci - odzyskuja range. Tarot nie jest
romskim wynalazkiem, ale ze wzgledu na wykorzystywanie go
we wrozbiarstwie przez cale stulecia byt kojarzony z Romami,
szczegolnie z Romkami. Odzyskiwaty go i przyswajatly przez
lata wedrowania, obozowania, przez codzienna, ci¢zkag prace.
Fasada symbolicznie otwiera nam droge do blizszego poznania
wiedzy Romow, madrosci kobiet, ukazuje przestrzen romskiego
feminizmu, feminizmu mniejszoSci, ktory pozwala dostrzec
prace wykonywang przez kobiety, zwlaszcza te przypisang

im ze wzgledu na pteC. Karta Kota Fortuny jak caly tarot ma
moc przeczarowywania Swiata: dzigki niemu kobiety zyskuja
potezna wladze. Wykorzystanie kart tarota do wrozenia przez
Romki wigzato si¢ z ich symbolicznie pojmowang kobiecoScia
i feministycznym potencjalem. Co wazne, tak jak Romowie
potrafili zmieniaC przeznaczenie niektorych rzeczy - wyrobow
z metalu, ubran, bizuterii, nawet ziemi i swojego otoczenia -
tak tez zmienili przeznaczenie kart, ktore w ich rekach staty
si¢ dobrem wspolnym, stuzgcym przewidywaniu przesztosci.
Tarot jest wiec czeScig szerszej praktyki - przejmowania

i przetwarzania, a wiec przeczarowywania, ktore za sprawg
romskiej wiedzy sprawi, zZe przysz1loScC stanie si¢ mozliwa.

Sprawiamy, Ze kwiaty kwitng.

Tworzymy magie.

Tworzymy przysztosc.

Obozujemy w lasach, do ktdrych dostepu odmawiano nam przez wieki
Przez wieki naszego istnienia

Budujemy patace wszedzie, gdzie jestesmy
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Whnosimy do swiata piekno
Przeksztatcamy je, przeczarowujemy, dla wszystkich.

Pawilon i dokonujace si¢ w nim przeczarowanie to alternatywa dla
naszej obecnej sytuacji. W obliczu nowych zagrozen, wykluczen,
aktow przemocy i trwajgcej wcigz pandemii potrzebujemy
przeczarowania, jakie oferuje nam pawilon - magii uprawianej
przez kobiety, Romki, dla wszystkich. Musimy przeczarowac
Swiat. Dzi§ bardziej niz kiedykolwiek. Praca ta w symboliczny
sposob prezentuje mozliwosc, otwartoSc i przysziosc, ktore Polska
proponuje Swiatu za poSrednictwem pracy Malgorzaty Mirgi-Tas

i stworzonego przez nig pieknego pawilonu.
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Jacques Callot, Pochdéd Cygandw: straz przednia, z cyklu Cyganie, 1621-1631,
akwaforta, Metropolitan Museum, Nowy Jork, ze zbioréw Phyllis Massar, 2011, domena publiczna
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Grafiki Callota sg bardzo pigkne i bardzo
antyromskie. Gdybym nie wiedziata,

kto na nich jest przedstawiony, pewnie
nadal bym je podziwiata. Tymczasem
przedstawiony w nich obraz Romow
wptynat na to, jak przez stulecia jesteSmy
postrzegani. | pomyslatam: jezeli od

tak dawna trwa ten stereotyp, to ile
potrzebujemy czasu, by go zmieni¢? |[...]
Zawtaszczam je i na swoj sposob
przetwarzam. | mam wrazenie,

ze przedstawionym postaciom oddaje
godnoscd.



Matgorzata Mirga-Tas, O Fotografis, 2015,
akrylitkanina na ptdtnie, technika mieszana, kolekcja prywatna, fot. Marcin Tas
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Spotkanie z tworczoscig
Matgorzaty Mirgi-Tas
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Nie przestaje sie dziwiC temu, jak ciekawe jest zwykle ludzkie
zycie. Nieskonczona liczba ludzkich prawd...

Swietlana Aleksijewicz, Czasy secondhand



Czarna Gora ma w sobie coS wyjatkowego - tak mowili moi
rodzice, a ja im wierzytem. Z Czarnej Gory wracali zawsze
wypoczeci, inaczej niz w przypadku innych tworczych wypraw
za granice, po ktorych czesto zostawato poczucie niedosytu

i artystycznego wypalenia. W Czarnej Gorze zatrzymywali si¢

u swoich przyjaciot, artystow ,,Gosi i Marcina” oraz ich rodziny,
to z nimi realizowali wspolnie projekty i wystawy. Widzialem
niektore z powstatych wowczas prac, ale nigdy nie spotkalem
nikogo z tej dalekiej rodziny, a sama nazwa miejscowosci kojarzyta
mi sie - doS§¢ irracjonalnie - z Black Mountains [dost. ,,czarne
gory”] w Walii, po ktorych nieraz wedrowaliSmy z przyjacioimi,
albo z gesto zalesionymi stokami Czarnogory.

Czarng Gore od dawna zamieszkiwali Romowie: Bergitka

Roma - Romowie gorscy, to okreslenie, ktore nawet najbardziej
doswiadczonego pisarza podroznika moze przyprawic o bicie
serca. Juz sama mysl o istnieniu takiej grupy jest urzekajaco
romantyczna, rowniez dla kogo§, kto sam jest cze¢Scig romskiej
spotecznosci. Moi przodkowie byli wedrownymi rolnikami, przez
wieki przemierzali nizinne regiony Anglii i rozbijali obozowiska
posrod jej sielskich, nieco monotonnych krajobrazow. Dlatego
wizja ,,gorskich Romow” mnie zauroczyta. Wyobrazalem ich
sobie - to bylo najbardziej kuszace - jako romska wersje szkockich
wojownikow z wyzyn Highlands lub berberskich nomadow z gor
Atlas, wyposazonych w tradycyjne instrumenty muzyczne, bron

i stroje. Bylem ciekaw, jacy sa ci romscy odpowiednicy gorali
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z Tatr, a takze okolica, w ktorej Zyja. Czy znajg tajemne przejsScia
przez las, wiedza, gdzie spotkaC zwinng tatrzanska kozice lub
niedzwiedzia? A moze - ale to raczej mato prawdopodobne -
potrafig jezdziC na nartach?

Pograzony w tych beztroskich rozmySlaniach nie zapomniatlem
jednak, jaki jest prawdziwy powod, dla ktorego znalazlem

si¢ na pokladzie samolotu lecacego do Krakowa: mialem
spotkac si¢ z Malgorzatg Mirga-Tas, pierwsza romska artystka,
ktora bedzie reprezentowac panstwo narodowe na Biennale

w Wenecji, i obejrzec jej nowe prace przygotowywane specjalnie
na te¢ wystawe. Pawilony romskie pojawily si¢ na Biennale juz

w poprzednich latach, pierwszy w 2007 roku - byl to moment
przetomowy zarowno dla spotecznosci romskiej, jak i sztuki
europejskiej. Zdarzenie to miato jednak zupelnie inng wymowe
symboliczng. W Europie powszechna jest opinia, Ze Romowie
nie przynaleza do krajow, ktorych sg obywatelami. Poglad ten
odzwierciedla nie tyle skrajnie rasistowskie postawy spotykane
czasami w roznych panstwach, ile raczej bezrefleksyjne stanowisko
polityczne decydentow stojacych na czele rzgdow krajowych

i ponadnarodowych. Z tej przyczyny nad pawilonami romskimi
powiewata zawsze flaga romska - flaga narodu tworzacego
panstwo nieposiadajgce granic; panstwo ucieleSniane tylko przez
tych, ktorzy majq odwage niesS¢ jego sztandar. Inaczej wyglada
sytuacja w przypadku Malgorzaty Mirgi-Tas - jej prace beda
prezentowane pod godlem Polski.

Ale Malgorzata Mirga-Tas poza tym, Ze zostala uczestniczka

tego bezprecedensowego wydarzenia, byta rowniez ,,Gosia”,
,»przyjaciotka moich rodzicow”. Nigdy wczeSniej jednak nie
mieliSmy okazji ze sobg porozmawiac: w samolocie zastanawialem
sie, jak ten wyimaginowany przeze mnie podwojny wizerunek

- artystki i przyjaciotki rodziny - zlgczy sie i zmaterializuje si¢

w jednej, rzeczywistej osobie, z ktorg miatem sie spotkac.

Znane mi prace Mirgi-Tas ewokowaly roz§wietlony, gteboko ludzki,

czasami niespokojny Swiat - Swiat, ktorego nigdy nie widzialem,
a ktory mimo to wydawatl mi si¢ dziwnie bliski. Delikatne kontury
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w polaczeniu z feerig barw i faktur ukladaly si¢ w sceny, na
ktorych sgsiadowaly ze sobg dumne czyny i niedole, zuchwatos¢

i cierpliwe znoszenie trudow, Smiech i lzy. To jakby inna wizja
romskiego Swiata, nadal jednak wizja bardzo prawdziwa, poniewaz
zniewalajace jaskrawymi kolorami prace ukazywaty jednoczeSnie
jego piekno i surowoSc. W tej 1Snigcej, migotliwej rzeczywistosci
teatralnie kolorowi Romowie zostali niejako intronizowani, ale

w odroznieniu od innych tronujacych bohaterowie Mirgi-Tas
nigdy nie przyjmuja nadetych, sztywnych poz ludzi, ktorym wydaje
sie, ze sq bogami. Postacie widoczne na tkaninach, uchwycone

w konkretnym momencie, zachowujg postawy i jezyk ciala
charakterystyczny dla swych zywych pierwowzorow.

Przedstawiona na tekstylnym parawanie Phuter o jakha postac
kobiety z oczami pozbawionymi Zrenic przywotuje na mysl
starozytne rzezby z Bliskiego Wschodu, mozna jednak przyjac,

7€ jej oczy sq otwarte niczym oczy wieszczki: to nowy rodzaj
spojrzenia, niczym nieskrgpowanego, budzacego lekki niepokoj.

Z kolei widoczna w Wigptacji Sciana z pustakow w pewnych
okolicznoSciach mogtaby uchodzic za pozostalosci antycznego
muru: dawne zabudowania, skrywajace niejedna historie, wsrod
ktorych dzis walaja sie Smieci i powiewa rozwieszone napredce
panie. Chavo he dad ukazuje mtodego mezczyzne siedzacego przy
stole do gry w karty, ubranego w podkoszulek z wizerunkiem Lorda
Vadera. Chlopak usmiecha sie. Despotyczny ztoczynica zostat tu
zredukowany do popularnego motywu i choc jest tylko dizajnerskim
znakiem, to jego obecnoSC ma w sobie cos zlowieszczego.

W O Fotografis ukazany jest fotograf, pochylony nad aparatem skupia
si¢ na raczej na fizycznym akcie robienia zdjecia niz zastanawianiu
sie, czy powinien je robic. Poza obiektywem toczy si¢ zwykle zycie:
zrywanie fasoli na obiad, uprawa ro§lin. Ziemia i praca przynosza
owoce. Kolejna tkanina, Rommniakre tawa - stowa romskich kobiet -
skrywa stowa, do ktorych odnosi si¢ tytuk: przypomina, Ze istniejq
zwroty, ktorych wiekszoSc¢ z nas nigdy nie uslyszy, poniewaz nie

sq dla nas przeznaczone. Taka rozmowa odbywa si¢ bez udziatu
0soOb niewtajemniczonych, bez mezczyzn, bez ciekawskich uszu;
padaja w niej stowa, ktorych nie wychwyci mikrofon socjologa.

Ale wyraz twarzy, mimika, znaczace spojrzenia i dramat widoczny
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w Sciggnietych rysach mowiag same za siebie. W pracach Mirgi-Tas
powraca charakterystyczny motyw siedzgcej kobiety: gtowa
podparta reka, w dloni dymiacy papieros. To chwila bezwiednej
medytacji, przerwy w nieustannym strapieniu, desperacka proba
pozbierania sie z udzialem malego, wiernego pomocnika, ktorym
jest papieros - SmiercionosSny przyjaciel, duszacy dymek. Stan
psychiczny uwidacznia si¢ w postawie ciala, ktore robi wszystko,
by wziaC si¢ w gars¢, poskladaC na nowo.

CzeS¢ prac artystki ma zupeklie inng forme nie tylko dlatego,

ze wczesniej intensywnie zajmowatla si¢ ona rzezba. Cykl

29. Cwiczenia ceroplastyczne obejmuje odlane z rézZowego

wosku fragmenty zdewastowanego przez wandali pomnika
upami¢tniajgcego Zagtade Romow, wykonanego pierwotnie

z drewna. Poszczegolne elementy, mimo swej delikatnoSci

i wizualnego pigkna, budza niepokojace skojarzenia z mielonym
miesem z puszki. Zdaja si¢ mowic o historycznym braku
poszanowania dla ludzkiego ciala, a zarazem o braku jego
odpowiedniego upami¢tnienia: w ciele widzi si¢ jedynie paliwo
napedzajace gospodarke - tak byto w przypadku Romow
uwazanych za niewolnikow najpierw w Sredniowiecznej Europie,
a potem przez nazistoOw - ciala nawet po Smierci narazone sg na
zbezczeszczenie. ByC moze w tej pracy pobrzmiewajg rowniez
echa historii obozu koncentracyjnego w Letach koto miasta Pisek
w Czechach, na terenie ktorego przez kilka dekad po wojnie
dziatala ferma trzody chlewne;j.

Na lotnisku w Krakowie przywital mnie Wojciech Szymanski, krytyk
i historyk sztuki, kurator, teraz rowniez przyjaciel. Poniewaz to
Wojciech zaprosit mnie do Polski, skorzystatem z okazji, by podczas
krotkiej rozmowy przy kawie wypytac go, co czeka mnie w gorach.
Potem udaliSmy si¢ na przystanek, skad wkrotce odjezdzat autobus
do Zakopanego i chwilowo si¢ pozegnaliSmy - za kilka Wojciech dni
miat przyjechac do Czarnej GOry ze swoim partnerem, profesorem
literatury Robertem Kuskiem.

Po dwugodzinnej podr6zy wyskoczylem z autobusu prosto
w Snieg, wreszcie mogltem rozprostowac nogi. Gdy wyszedlem
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z dworca w Zakopanem, bylo juz ciemno, a platki Sniegu wirowaty
delikatnie w mroZnym powietrzu; po chwili dostrzeglem idaca

w moim kierunku posta¢ w dlugim plaszczu i kapeluszu. Zawotlata
do mnie po imieniu: byta to Malgorzata Mirga-Tas, ktora po serii
radosnych powitan i uSciskow okraszonych szerokimi uSmiechami
stala si¢ po prostu Gosia.

Gosia wracala prosto z pracy - byla w trakcie przygotowywania
nowego projektu, przy ktorym pomagala jej niewielka grupa
asystentow. Spedzali razem cale dnie w nieczynnym juz hotelu
Imperial, w potudniowo-wschodniej czeSci miasta. Z Gosig
pojechaliSmy do Czarnej Gory, do jej domu, gdzie poznalem
reszte rodziny: m¢za Marcina, ich synow Antka i Ignacego oraz
siostre Gosi, Dorote. W jednej chwili, pod wplywem serdecznoSci
i znajomo brzmigcych romskich stow moje dotychczasowe
wyobrazenie na temat tajemniczych ,,Snieznych Romow”

o twarzach naznaczonych ciezkim zyciem w gorach rozplyneto sie
jak sen. Wszyscy znali moja matke i mojego ojca, ktory zmarl nagle
cztery lata przed moja wizyta. To wyjatkowe uczucie przyjechac
do miejsca, w ktorym nigdy si¢ nie bylo, i spotkac z tak cieptym
przyjeciem, poniewaz goScili tam juz nasi bliscy. Wydawato mi

sie, ze znali mnie, jeszcze zanim mnie poznali. Czulem si¢ dziwnie
i cudownie zarazem. Bylem wdzigczny losowi, ktory sprawil, ze
artystyczno-podroznicze koneksje zlgczyly mnie z ta drugg rodzing.
Ale dziela sztuki i ich relacje z otaczajacym Swiatem to rzeczy zbyt
powazne, by oceniac je z perspektywy sentymentow: niezwlocznie
zabralem si¢ wiec za opisywanie tego, co widze, a w tych zapisach
Gosia stala si¢ na powrot artystkqg Malgorzata Mirgg-Tas.

W Czarnej Gorze udato mi sie¢ uchwycic czastke Swiata
przedstawianego w dzietach Mirgi-Tas. Mieszkalem w domu Bibir
Basi - znanej mi z portretu zatytulowanego jej imieniem - i jej
rodziny, ktora okazata mi wielka zyczliwoS¢: raczyli mnie swoim

1 Bibi, w jez. romskim ,,ciocia”, jest zwrotem uzywanym przez cztonkow
romskich spotecznosci wobec starszych od nich kobiet, podobnie jak
okresSlenie ,wujek” (kako) wobec mezczyzn. OkreSlenia te sa zarowno
wyrazem szacunku, jak i Sladem wspolnotowosSci (przyp. red.).
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towarzystwem i pysznym jedzeniem. Marcin opowiedzial mi

0 surowym, suchym wietrze zwanym halnym, ktory schodzac

z gor, bywa tak silny, Ze pustoszy lasy i powala domy. Ta
informacja sprowadzila mnie na ziemie¢ i wywolala szereg doSC
oczywistych refleksji. Otoz jedng z przyczyn, dla ktorych romska
»,Scena artystyczna” - mam tu na mysli zarowno literature, jak

i sztuki wizualne - przez tak dtugi czas nie mogta si¢ wyksztalcic,
jest fakt, ze nawet ci, ktorzy byC moze chcieli tworzy¢, musieli
mysSleC przede wszystkim o tym, jak przetrwac, jak utrzymac sie
przy zyciu. Dlatego tez twOrczoSC RomoOw przybierata zwykle
takie formy, ktore przynosily szybka korzySC materialng. Czesto
bylo to uprawianie muzyki albo, w niektorych miejscach, taniec.
Czas i miejsce konieczne do tworzenia materialnych dziet sztuki,
podobnie jak dlugie godziny spedzone nad maszyna do pisania,
wymySlanie opowieSci, za ktore byC moze nigdy nie otrzyma si¢
wynagrodzenia, to luksus, a pozwoli€ na niego moze sobie tylko
ten, kto nie musi si¢ martwic o zaspokojenie podstawowych
potrzeb, takich jak dach nad gltowa, cieply kat i pozywienie.
Podczas mojego pobytu w Czarnej Gorze to Malgorzata Mirga-
-Tas i jej rodzina zapewniali mi te podstawowe rzeczy i dali
schronienie przed tatrzanska mrozng zimg, moze dlatego - bedac
w tak komfortowej sytuacji i mogac poSwiecic si¢ calkowicie
studiowaniu tworczosSci artystki - mySlalem rowniez o tych, dla
ktorych walka z gtlodem i zimnem jest codziennoscia.

Rzadko si¢ zdarza, by w pracach Mirgi-Tas nie byto odniesien
do tego typu problemow. Unikajac trywialnego podzialu na
dwa nurty, wedle ktorych zycie Romow przedstawia sie albo

w wersji cukierkowo upigkszonej, albo skupia sie wylacznie

na jego ciemnych stronach, artystka ma odwage pokazac, ze
nawet w cierpieniu mozna dostrzec kolor i nadziej¢. Przy czym
kolor rozumiany jest tu nie tylko w sensie dostownym, ale takze
jako symbol zbawczej witalnoSci ludzkiego zycia. Mirga-Tas
podobnie jak jej krajan Wiadystaw Hasior przypomina, ze
wszystkie nasze historie, zmartwienia, choroby czy absurdalne
przezycia niejako podbijaja kolory, ktore panosza sie bezwstydnie
wokot nas: niekiedy wyostrzajg przykre doznania, podobnie
jak intensywny, regularnie powracajgcy bol wyostrza zmysty.
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Wszak rafa koralowa kipigca jaskrawym bogactwem w niczym

nie przypomina grzecznych kreskowek, to w rzeczywistoSci Swiat
drapieznikow, w ktorym rzadzi oportunizm i rozktad, mimo

to pulsuje on pelnig Zycia i nieustannie sie¢ odradza. Taki jest
prawdziwy Swiat. Podobnie jest u Mirgi-Tas, ktora zszywa swoje
prace z otaczajacych ja tkanin, dzieki czemu sg one nie tylko
reprezentacjq realnego Swiata, ale jego autentycznym fragmentem;
przyktadem jest tu Romani Kali Dai 111, w ktOrej wiszaca w drzwiach
czerwona koronkowa zastona az kusi, Zeby przez nia przejsc - tak
bardzo jest prawdziwa. W tym kontekScie nie powinno nas dziwic,
ze artystke zafascynowaly freski z Palazzo Schifanoia w Ferrarze
wykonane w tudzgcej oko technice malarskiej trompe [ veil.

Powierzchni¢ nowych prac artystki pokrywaja rozproszone, koliste
formy. Czym sg te osobliwe kola, czy to ,banki” kryjace w sobie
tajemna moc, otwarte oczy jak w Phuter o jakha, przestrzenie,

w ktorych wyzwala sie nasz umyst? A moze to sny? Nasze obawy?
PrzejScia miedzy rzeczywistoSciami, ktOre sprawia, ze naprawde
zrozumiemy historig, Ze rozumiemy cokolwiek? A moze te biale
drobiny to Snieg pokrywajacy gory Europy, dom artystki; moze
reminiscencja krysztalowych kul, ktore - zwodniczo puste -
zaistnialy miedzy nami i dzielem, przypominajac o tradycyjnych
zajeciach Romow, a zarazem o niezrozumieniu dla tych, ktorzy

je wykonywali, i ktorych uwazano za sprawcow diabelskich
sztuczek? A moze sg to banki puszczane przez dzieci, wspomnienie
radosnych chwil, ale i symbol ulotnosSci materialnego Swiata?

Mirga-Tas bywa okreslana jako artystka, ktora ,,odzyskuje romska
tozsamoSC” - ale czy to rzeczywiScie stanowi istote jej dziatan?
Podobne sformulowania powstaja zazwyczaj w dobrej wierze,
jednak budzg we mnie mieszane uczucia. Wynika z nich bowiem, ze
tak opisane dziela funkcjonujgq w jakims innym porzadku niz reszta
dziel sztuki, ktore ,,po prostu” przedstawiaja istniejacy Swiat — lub
jakieS nowe Swiaty - tak jak postrzega je artysta lub tak, jak chcialby,
zeby byly postrzegane; co wigcej, sugeruja, zZe tego rodzaju sztuka
jest nie tyle intelektualng podr6za realizowana za pomoca Srodkow
artystycznych, ile raczej procesem przejmowania aktywow. Takie

2 =99

podejscie zaklada, ze wspomniana ,,tozsamoSc” byta wczeSniej we
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whadaniu kogos innego i dlatego trzeba ja odzyskac. Czy w takim
razie Mirga-Tas odzyskuje romskg tozsamos¢, czy robi ,,tylko” to,
co robi prawdziwy artysta: uzywa swego talentu i umiejetnosci,

by przekazaC wazne prawdy o Swiatach, ktore zna, i o tych, ktore
wymysSla - ucielesSnia idee, nadajac im nowy, materialny byt?
Zreszta czy Romowie kiedykolwiek uwazali, Ze pozostaja w czyims§
wladaniu? A moze tylko pielegnowali tozsamoSciowy fantazmat:
miraz, zbior pojec i ich materialnych manifestacji, pociggajacy, lecz
w rzeczywistoSci daleki od ich prawdziwego wizerunku? Teza, 7e
tozsamoS¢ narodu moze naleze¢ do kogos innego, brzmi byC moze
intrygujaco, ale wydaje si¢ bledna.

Pracujac nad projektem Przeczarowujgc swiat, Mirga-Tas
inspirowata si¢ konkretnymi, powstalymi w okresie nowozytnym
przedstawieniami ,,Egipcjan” - tak wowczas nazywano

Romo6w - opatrzonych rymowanymi francuskimi inskrypcjami
o obrazliwej treSci, zapisanymi ozdobna kursywa. Na bazie

tych wizerunkow Mirga-Tas stworzyla romska wersje tkaniny

z Bayeux, a pejoratywng wymowe nowozytnych pierwowzorow
przetamata, taczac motywy zaczerpnicte z freskow w Palazzo
Schifanoia, znakow zodiaku i kart tarota z motywami Zycia
codziennego RomoOw - to oni zastgpili dumnych arystokratow,
bogow i herosow. Artystka zrewidowala stereotypowy sposob
postrzegania Romow - w miejsce dawnej religijno-artystycznej
opowiesci, ktorg si¢ inspirowala, wprowadzita romska historie:
wykreowala rodzaj etnicznego dziedzictwa zastlugujacego na

to, by stac si¢ cz¢Scig przemystu kultury, do ktorego dostep jest
biletowany. Kazdy narod uwaza, zZe jego przyrodzonym prawem
jest prawo do posiadania kulturowego zaplecza, obejmujgcego
zarowno dorobek intelektualny, jak i artefakty wykonane
recznie; zaplecza, ktorego - wie to kazdy wyksztalcony czlowiek
w danym kraju - nie da sie opisac¢ za pomoca prostych definicji
i frazesow, albowiem wymaga ono odpowiedniej oprawy:
uSwieconych miejsc, muzeow, kustoszy, przystowiowych barierek
uSwiadamiajgcych widzowi, Zze ma do czynienia z cennym
dzietem o wielowymiarowym znaczeniu. Nowa praca Mirgi-Tas
to mocny gest artystyczny, wazny podwdojnie: z jednej strony
uSwiadamia nam, ze w Swiecie rzeczywiScie istnieje pewna

140



29

fizyczna nieobecnos¢, odczuwamy brak tego ,,czegoS§”, z drugiej -
sprawia, ze to ,,co§” sie materializuje.

Ukazane w kolejnych scenach postacie zainspirowane
wizerunkami anonimowych Romow z nowozytnych
pierwowzorow, ubrane w barwne stroje ze wspolczesnych
tkanin, uznaC¢ mozna za zrekonstruowane ,,prefigury” romskiej
spolecznosci: improwizacje¢ na temat niegdysiejszego, nigdy
dostatecznie nieupamig¢tnionego ,,narodowego kostiumu”. Kiedy
podczas pobytu w Zakopanem obserwowalem powstawanie

tych swoistych gobelindw, trudno bylo mi unikng€ skojarzen

ze Stanistawem Witkiewiczem i jego dzialaniami na rzecz
stworzenia polskiego stylu narodowego, opartego na rodzimym
budownictwie Podhala. Rzecz jasna, nie istnieje zaden romski
kraj rozumiany jako skrawek ziemi wydzielony granicami - czy
w takim razie nie powinniSmy uznac, ze stroj romski to jeden

ze strojow europejskich, do tej pory do nich niezaliczany? Kto§
moglby si¢ wprawdzie sprzeciwic uzyciu tu stowa ,,europejski”,
majgc na uwadze Sciste zwigzki kultury romskiej z dziedzictwem
Indii. OdpowiedZ na taki argument jest oczywista: jesli uznamy,
ze w koncepcji ,,europejskosci” nie ma miejsca na watki azjatyckie
i vice versa, nie mamy co liczyC na dyskusje o zniuansowanych
wymiarach sztuki.

Tkaniny w pracach Mirgi-Tas nie pochodza z jednego Zrodla,
kazda z nich ma swoja wlasna historie - poprzednie Zycie, i tak jak
stosowane przez Witkiewicza drewniane bale, ktore najpierw
rosly jako drzewa, wdychaly i wydychaly gorskie powietrze, tak
wybrane przez artystke materialy byly naturalng, intymng czeScia
otoczenia, w ktorym zyli ich uzytkownicy. Nie chodzi tu tylko

o wybor materialow, ale raczej o co§ w rodzaju kontrolowanej
reinkarnacji: tkaniny naznaczone wspomnieniem ludzkiego
ciala same stajq sie cialami, czymS wiecej niz tylko artystycznym
awatarem postaci, ktore reprezentujg. Postacie sg tu nie tylko
odtworzone, ale po cz¢Sci obecne. Mozna powiedziec, ze dzieto
artystki powstawato w trzech etapach: najpierw ktos uszyt
ubrania, potem nosili je ich uzytkownicy, wreszcie artystka
stworzyla z nich nowa, mozaikowa kompozycje. Caly ten
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proces nasyca jej prace rodzajem SwigtoSci konstruowanej

z prawdziwych relikwii tych, ktOrzy nie zostali kanonizowani.
Kompozycje pozszywane z miekkich kawatkow tkanin mozna
interpretowac rowniez jako marzenie o bardziej ,,czulym” Swiecie
- przyjaznym dla wedrowcow, Romow, dzieci i zwierzat.

Cos istotnego sie dzieje, gdy z tak wielu roznych elementow
powstaje harmonijng caloSC. Zakwestionowania zostaje w ten
sposob, moze odrobing ironicznie, rzekoma niemoznoS§¢
,Zderzania wzorow” - zestawiania form i kolorow, ktore na
pierwszy rzut oka do siebie nie pasuja. Podwazenie to nie polega
na racjonalnym wyjasSnianiu. To dzialanie artystyczne, odrzucajace
poglad, Ze pewne rzeczy nie moga ze sobg koegzystowac, wrecz
przeciwnie - one nie tylko moga, ale nawet powinny obok
siebie istniec, poniewaz skladajg sie na nowy obraz, nowa wizje
rzeczywistoSci. Kontemplacja tych dziet - niezaleznie od tego,
czy taka byla intencja artystki - pobudza wyobraZnie i sktania
do ponownego przemyslenia dotychczasowych koncepcji
odnoszacych sie do spoleczenstwa i jego struktury. Na przyklad
,wyobrazmy sobie te tkaniny bez ich charakterystycznych
faktur, bez kolorow...”. Sprobujmy. Przed nami rysuje si¢ ponury
obraz, ktory nasza psychika instynktownie odrzuca, mozemy

si¢ domyslac, ze tak whasSnie wygladalby Swiat, gdyby narzucono
mu jednolita, szara monokulture. W rolnictwie stosowanie
monokultury prowadzi do wyjalowienia gleby, ktorej zaczyna
brakowac sktadnikoéw odzywczych. W spolecznoSci ludzkiej
groziloby to wyjalowieniem nie gleby, lecz naszej duszy.

Nazwa Schifanoia najprawdopodobniej pochodzi od wloskiego
Schivar la noia - ucieczka od nudy; od bezbarwnej codziennoSci,
szarych ulic, Smieci, kamieni i Sniegu. Mirga-Tas pozwala nam
uciec od falszywej matematyki i monotonii stereotypowych
wyobrazen na temat Romow: otrzymujemy komplementarny
zestaw obrazow, ktore wspolistniejq, ale niekoniecznie musza
ukladac si¢ w spojna, jednowymiarowg opowiesSc. Bordiury,
panele, portale, postacie niczym figury na ottarzach inspirowane
kartami tarota: czy to proba wykreowania odwiecznej romskiej
quasi-religii, swoistej ,,romskoSci”? I podobnie jak wnetrze
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Wtadystaw Hasior, Sztandar antykryzysowy, 1975/1980,
asamblaz (tkanina, plastik, papier, ceramika), Muzeum Tatrzanskie w Zakopanem
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kosciota, ktore przekazuje nam nie tylko prawdy wiary, sktada si¢
bowiem z wielu pomniejszych przestrzeni, tworzonych w pocie
czola, zroznicowanych stylistycznie i upiekszonych pomnikami
konkretnych postaci, tak i wykreowana przez Mirge-Tas przestrzen
L2uSwieconej irreligii” powstata z fragmentow ubran nalezacych

do rzeczywistych ludzi, przy czym catoSci nie potgczyt odcisk
teologicznej pieczeci, lecz zamyst i palce zyjacych kobiet. W ten
sposob zamiast apoteozy Merkurego otrzymujemy apoteoze
romskiej ciotki artystki.

Czy fakt, ze ta kaplica - przestrzen, w ktorej dokonuje sie
przeczarowanie Swiata - zostala wykonana ze skrawkow tkanin, ma
jakies istotne znaczenie? Owszem, artystka dowiodta bez uzywania
stow, Ze otaczajgce nas tkaniny, majace bezpoSredni kontakt

z naszym cialem, sg nie tylko strojem, ale czyms§, co konstruuje
nasz Swiat. W historii Romow tekstylia odgrywaly rozne role, ubior
mogt by€ zarowno przebraniem, jak i jawna deklaracja toZzsamosci;
w biedzie tkaniny umilaly trudy zycia, w lepszych czasach zdobitly
wnetrza dostatnich, ukochanych domow.

»Przeczarowanie Swiata” to gtowny cel projektu, ale przy okazji
udato sie osiagnaC rowniez co§ wyjatkowego. Jednym odwaznym
i pelnym rozmachu gestem, wielkim widowiskiem zszytym

z form i kolorow, Mirga-Tas dokonuje artystycznego przejecia
pawilonu - ,palazzo sztuki” - by zrekompensowa¢ Romom ich
fizyczng nieobecnoS¢ w §wiecie i powszechny brak wiedzy o tym,
kim sg i jacy sq. Gdyby nie projekt artystki, nicobecnoSc ta bytaby
prawdopodobnie odbierana jako drobny zgrzyt zakt6cajacy nasz
spokdj, nie zasS jako przestrzen pelna nieograniczonego potencjatu.
Odczuwamy bowiem brak takiej kaplicy - miejsca adoracji,
symbolicznego uznania naszego statusu jako istot uSwigconych,
statusu przynaleznego wszystkim Zzywym bytom: uSwigconego
przez fakt naszego stworzenia, ale rowniez dlatego, zZe zyliSmy
kiedys i zyjemy dzisiaj - dlatego, Ze jestesmyp.

144



Wtadystaw Hasior, Sztandar przewodnika, 1979,
asamblaz (tkanina, plastik, metal, futro, szkto), Muzeum Tatrzariskie w Zakopanem
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Witadystaw Hasior, Sztandar Niobe, 1982,
asamblaz (tkanina, plastik, metal, papier, futro), Muzeum Tatrzarskie w Zakopanem
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Matgorzata Mirga-Tas, Romniakre tawa, 2020,
akryl i tkanina na ptdtnie, technika mieszana, kolekcja prywatna,
fot. Marcin Tas
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Matgorzata Mirga-Tas, Phuter o jakha, 2020,
akryl i tkanina na ptétnie, technika mieszana, Kolekcja Il Galerii Arsenat w Biatymstoku,
fot. Marcin Tas
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Matgorzata Mirga-Tas, Chavo he dad, 2016,
akryl i tkanina na ptétnie, technika mieszana, kolekcja prywatna,
fot. Marcin Tas
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Wtadystaw Skoczylas, Zbéjnicy, 1911,
kilim ptochowy, wetna, len, Muzeum Tatrzanskie w Zakopanem
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Teresa Mirga
*k%

Powakier mancamiri pchen

Miro silalo pani.

Dikchaw pre tu he dikchaw furt ciuno mangie
Pre tiro panieskro, kipesno muj.
Saworo pat mande dzianes,

saworo wakieras tukie,

Sar Andre tiro pani dziawa

sasciaraw miare dukcha

Azie cisto Pes kierawa

Sar fire zielenig jakcha.

Kam Man, dr taccho taw.

Nane pas ma Niko,

Tu Kamil he zorali.

But gwaltti kieres, he ni¢ na wakieres.
Saworo dzianes, he ciujines, achalos.
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Teresa Mirga
*k%

Porozmawiaj ze mng, przyjaciotko,
Moja bystra, rwaca rzeko.

Patrze i napatrze¢ sie nie moge

Na Twe piekne wodne lico.
Wszystko o mnie wiesz, bo Ci méwie,
Kiedy wchodze do Ciebie.

Leczysz moje rany,

Twoj chtéd mrozi moj bol.

Moje ciato takie czyste

Jak twe oczy zielone.

Przytul mnie i pociesz,

Bo nikogo blisko nie ma.

Ty tak czuta cho¢ burzliwa.

Tak szumigca, az milczaca.
Wszystko wiesz, czujesz, rozumiesz.
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Przygotowuje cykl kolazy - portretéw
kobiet, ktére zmieniajg romski Swiat.
Znalazta sie w nim Alfreda Markowska,
Noncia [...]. Oczywiscie Papusza. |[...]
Takze Peretka, czyli Krystyna Markowska,
ktora prowadzi zespdt muzyczny

Perta i Bracia, jest wiceprezeskg
stowarzyszenia przyznajgcego romskim
dzieciom stypendia na edukacje i rozwQj
w ramach programu rzgdowego, realizuje
projekty prozatrudnieniowe. Wazne

sg dla mnie tez kobiety ze Swiata

sztuki: Delaine Le Bas, performerka

i tworczyni mobilnej romskiej ambasady -
gdziekolwiek sie pojawia, stwarza
miejsce, gdzie Romowie sg u siebie;
Timea Junghaus, najwazniejsza romska
kuratorka, ktora przygotowata pierwszy
romski pawilon na Biennale w Wenecji

w 2007 roku.
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Niektore tkaniny biore z lumpeksu. Ale
wiekszosc¢ to fragmenty ubran, ktére
nosita moja siostra, kuzynki, ciotki,
znajome. Kiedy cos mi sie u nich spodoba,
od razu ostrzegam, zeby nie wyrzucaty
tego do Smieci, kiedy sie znosi, tylko

daty go mnie. [...] Ludzie oddaja mi rzeczy,
bo wiedza, ze ich nie zniszcze,

ale przetworze.
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Wiele moich obrazéw sytuuje sie na
pograniczu kiczu. Mozna powiedziec,

ze pokazuje ,typowych Romow?”, a na
romskich osiedlach ludzie rzeczywiscie
ubierajg sie, mozna powiedzie¢, dosc¢
ekstrawagancko. Najwiecej koloréw

w Polsce mozna zobaczyc¢ wtasnie tam.
Sweterki we wzory, spodnie z innej

bajki, Swiecace buty. Uwielbiam ten styl,
to przekonanie, ze im wiecej, tym lepiej.
Natomiast mam dosc tego, ze romskag
kulture postrzega sie tylko przez taniec

i falbany. [...] Romowie na moich obrazach
to nie ten przypadek. To po prostu bardzo
barwni ludzie, ciekawe charaktery.



Jan Mirga
Korkoripen

E rat garudzi

Hodzinatar so nane phendo kana

Vimukli avri khate kale pania

Silali sar duripnaskre éerhena so len na obdzal nic
Perdale vudara so barile ande amende

O korkoripen zamangel

Javela avronenca bersenca

Khate rig so pes kerla

Po svetoskre droma

Hudela amen sar oda so hin

He so na kamas

A o dzidZipen dzala peskre dromeha dureder
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Jan Mirga
Samotnosé

Noc skryta

O godzinie niezapowiedzianej
Wypuszczona z mrocznej toni
Zimna jak obojetnos¢ odlegtych gwiazd
Przez bramy wyroste w nas
Samotnos¢ zaprosi

Przyjdzie z nadchodzacych lat
Zzarogu zdarzen

Na dziedzifcu swiata

Dotknie jak przeznaczenie
Niechciane

A zycie bedzie toczy¢ sie dalej
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Robie duzo prac poswieconych kobietom.
W Swiecie romskim to wtasnie one dbajg
0 rzeczywisto$C wokot, sg bardziej
aktywne, wychowuja dzieci, od nich
zalezy zmiana rzeczywistosci.



Chce pokazywac kobiety, ktore moze
nie majg wyzszego wyksztatcenia, ale
posiadty zyciowa madros¢, szanujg
ludzi wokot siebie. Moje [...] bohaterki
[...], cho¢ nigdy nie nazwatyby sie
feministkami, w jakims sensie nimi byty:
dazyty do tego, zeby cos sie zmienito.



To wiasnie romskie kobiety decyduja
o tym, ze nasz swiat sie zmienia.



Wychowatam sie na romskim osiedlu -
tym samym, gdzie mieszkam dzisiaj.

Moi dziadkowie i pradziadkowie
mieszkali tu od niepamietnych czasow.
Pierwsze wzmianki o Romach w ksiegach

parafialnych pochodzg z potowy
XVIII wieku.



Teresa Mirga
*k%

Na murdaren andre mande
e wodzi so cia gilawet

na therdziuwen po dumisiagos
so pes akana ulilas.

Na roden man

bo na rekhena

miro drom.

Me turnari sam

siunen mire gila

a na dzianen man

dziaw dur.
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Teresa Mirga
**%k

Nie zabijajcie we mnie
duszy co tylko $piewa
nie depczcie mysli,

co sie dopiero narodzita.
Nie szukajcie mnie,

bo nie znajdziecie
mojej drogi.

Jestem Wasza cata,
stuchajcie moich pies$ni
a nie znacie mnie

wiec odchodze.
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W moich pracach podejmuje watki

z osiedli romskich, ale tez historie mojej
wtasnej rodziny. To dla mnie nieustajgce
zrodto inspiracji.



AUTORZY



MALGORZATA MIRGA-TAS

jest polsko-romska artystka i aktywistkg. W swoich pracach podejmuje
problematyke antycyganskich stereotypow, budujgc afirmatywng
ikonografie spotecznosci romskich. Ukonczyta studia na Wydziale
Rzezby Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie (2004). Jej prace byty
prezentowane na wielu wystawach indywidualnych i zbiorowych,
m.in.: 11. Berlin Biennale (2020), Biennale Art Encounters

w Timisoarze (2019, 2021), 3. Autostrada Biennale w Prizrenie
(2021), w Morawskiej Galerii w Brnie (2017), Centrum Rzezby Polskiej
w Oronsku (2020), Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie (2020),
Rautenstrauch-Joest-Museum w Kolonii (2021). Mieszka i pracuje

w Czarnej Gérze na Spiszu.

WOIJCIECH SZYMANSKI

jest historykiem i krytykiem sztuki, niezaleznym kuratorem. Adiunkt
w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego, autor
kilkudziesieciu artykutéw naukowych, redaktor i autor ksigzek

i katalogéw wystaw, kierownik i wykonawca w licznych polskich

i miedzynarodowych projektach badawczych, od 2019 roku redaktor
naczelny rocznika ,lkonotheka”. Kurator kilkudziesieciu wystaw

w Polsce i za granicg; od wielu lat specjalizuje sie we wspotczesnej
sztuce romskiej i jej obiegu w globalnym $wiecie sztuki. Wraz

z Matgorzatg Mirga-Tas zrealizowat wystawy: Kali Berga (Krakéw,
2016; Berlin, 2017), Prawo spojrzenia (Krakow, 2018), 29. Cwiczenia
ceroplastyczne (Oronisko, 2020), Wyjscie z Egiptu (Biatystok, 2021).
Jest cztonkiem Miedzynarodowego Stowarzyszenia Krytykow

Sztuki AICA. Mieszka w Krakowie.

JOANNA WARSZA

jest niezalezng kuratorkg i redaktorkg. Obecnie dyrektorka
programowa studiow kuratorskich CuratorLab na Uniwersytecie
Konstfack w Sztokholmie. Interesuje sig politycznym, performatywnym
i poetyckim wymiarem sztuki. Ostatnio wspotkuratorka, wraz
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z Oviil O. Durmusoglu, Die Balkone w Berlinie, 3. Autostrada Biennale
w Kosowie i festiwalu Survival Kit w Rydze. Wczeéniej dyrektorka
artystyczna Public Art Munich 2018, kuratorka pawilonu Gruzji na
55. Biennale w Weneciji, Biennale w Goteborgu, Programu Publicznego
na Manifesta 10 w Sankt Petersburgu, oraz wspétkuratorka, na
zaproszenie Artura Zmijewskiego, 7. Berlin Biennale w 2012 roku.
Ostatnio opublikowata: (wraz z Marig Lind i Michele Masucci) Red
Love. A Reader on Alexandra Kollontai (2020), (wraz z Sing Najafi)

| Warren Niestuchowski tez tam byt. Go$é-Inny (Cabinet Books

i Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 2020). Pochodzi

z Warszawy, mieszka w Berlinie.

DAMIAN LE BAS

jest pisarzem, pochodzi z potudniowego wybrzeza Anglii.
Studiowat teologie w St John's College w Oxfordzie. Jego pierwsza
ksigzka The Stopping Places: A Journey through Gypsy Britain
zostata wyrdzniona nagrodami Somerset Maugham Award i Royal
Society of Literature Jerwood Award, byta réwniez nominowana
do nagrody Edwarda Stanforda i Williama Dolmana dla najlepszej
ksigzki podrozniczej roku. Le Bas pisze do magazynéw literackich
iartystycznych, m.in.: ,Granta”, ,Tate Etc”, ,Raw Vision", ,The
Guardian”. Jego kolejna ksigzka ma sie ukaza¢ w niezaleznym
wydawnictwie Chatto & Windus w 2023 roku.

ETHEL C. BROOKS

jest kierowniczkg katedry Women'’s, Gender, and Sexuality Studies

i profesorkg Women's, Gender and Sexuality Studies and Sociology
na Rutgers University. Wspotpracuje z osrodkiem naukowym
Tate-TrAIN na University of the Arts London, gdzie w latach
2011-2012 prowadzita badania w ramach amerykansko-brytyjskiego
programu grantowego Fulbright Distinguished Chair. Powotana

przez prezydenta Stanéw Zjednoczonych Baraka Obame do United
States Holocaust Memorial Council, byta jej cztonkiem w latach
2015-2020. Przewodniczgca zarzgdu European Roma Rights Centre,
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cztonkini Bavarlipe Academy w ramach European Roma Institute

for Arts and Culture, RomaMoma Think Tank oraz amerykanskiej
delegaciji w International Holocaust Remembrance Alliance

i dziatajgcej przy nim Roma Genocide Working Group. Od 2007 jest
wspétdyrektorkg corocznego stadium Feminist Critical Analysis

w Dubrowniku, w Chorwaciji. Jej ksigzka Unraveling the Garment
Industry. Transnational Organizing and Women’s Work otrzymata
nagrode Outstanding Book. Obecnie Brooks pracuje nad ksigzka,

w ktorej skupia sie na praktykach obozowania, szeroko pojetej kwestii
odzyskiwania, przyszto$ci Romow.

ROBERT KUSEK

jest profesorem w Zaktadzie Komparatystyki Literackiej i Kulturowe;j
Instytutu Filologii Angielskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Jego zainteresowania badawcze obejmujg gatunki zyciopisania,
wspotczesng powie$¢ angielskojezyczng, komparatystyke literacky,
sztuki wizualne oraz queer. Autor m.in. Through the Looking Glass.
Writers’ Memoirs at the Turn of the 21st Century (2017). Obecnie
realizuje projekt badawczy poswiecony recepcji XX- i XXI-wiecznej
polskiej literatury i kultury wizualnej w Republice Potudniowej Afryki.

JAN MIRGA

urodzit sie w 1947 roku w Czarnym Dunajcu, jest polsko-romskim
pedagogiem i pisarzem. Autor bajek i wierszy, redaktor pierwszego
polsko-romskiego stownika. Mieszka w Czarnej Gorze, gdzie jak
médwi, ,buduje dom z otwartymi drzwiami i czekajgcym krzestem”.
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TERESA MIRGA

jest romska poetkg i kompozytorkg, piesniarkg i gitarzystka,
zatozycielka i liderkg romskiego zespotu muzycznego Kate Bata.
Obok utworéw autorskich wykonuje takze piesni nalezgce do

tradycji muzycznej Bergitka Roma. Opublikowata kilka tomdw wierszy;
z zespotem Kate Bata nagrata kilka ptyt, nagrywata m.in. dla
Polskiego Radia i Telewizji. Mieszka w Czarnej Gérze.

ALI SMITH
jest autorkg wielu utworéw beletrystycznych, m.in. wydanego

ostatnio cyklu czterech powiesci: Jesien, Zima, Wiosna, Lato.
Urodzita sie w Inverness, w Szkocji, mieszka w Cambridge, w Anglii.
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Cytaty

MGéj feminizm nie krzyczy, lecz opowiada historie: Matgorzata Mirga-Tas i Edis
Galushi rozmawiajg z Joanng Warszg, 15 sierpnia 2021, RomaMoMA, https://
eriac.org/my-feminism-does-not-shout-but-it-tells-stories-malgorzata-mirga-
tas-and-edis-galushi-in-conversation-with-joanna-warsza/

s.1,82,83

Aleksandra Szczepan, Protest z wosku. Rozmowa z Matgorzata Mirgag-Tas,
~Dwutygodnik” 2020, nr 286 (lipiec), https://www.dwutygodnik.com/
artykul/9016-protest-z-wosku.html

s. 154,236,237

Aleksandra Lipczak, Cafy swiat w matej Czarnej Gérze. Rozmowa z Matgorzata
Mirga-Tas, ,Przekréj”, 22 lutego 2018, https://przekroj.pl/kultura/caly-swiat-
w-malej-czarnej-gorze-aleksandra-lipczak

s. 168,233, 238, 239, 242, 256

Matgorzata Mirga-Tas, Piotr Kosiewski, Nie widze siebie w czerni, ,Tygodnik
Powszechny” 2021, nr 39 (26 wrzesnia), https://www.tygodnikpowszechny.pl/
nie-widze-siebie-w-czerni-169061

s.107,129
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llustracje

s. 22-24,26, 28, 29, 35-40, 42, 46, 47, 72

Sala Miesiecy, Museo Schifanoia, Ferrara, dzieki uprzejmosci
Musei di Arte Antica di Ferrara, fot. Daniel Rumiancew

s.100-105

Studio Matgorzaty Mirgi-Tas w Zakopanem,
fot. Daniel Rumiancew (s. 100-102, 104, 105), Joanna Wasko (s. 103)

s.63-65, 73-75, 84, 88, 89, 169-232
Matgorzata Mirga-Tas, Przeczarowujgc $wiat, 2021-2022,
akrylitkanina na ptétnie, technika mieszana,

fot. Daniel Rumiancew (s. 63, 73-75, 84, 88, 89, 169-193, 214-232),
Bartosz Solik (s. 64, 65, 194-213)

s. 52,53, 156-167, wyklejki

Szkice Matgorzaty Mirgi-Tas do pracy Przeczarowujgc $wiat,
2021-2022, dtugopis, otéwek i flamaster na papierze
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59. Miedzynarodowa Wystawa Sztuki
- La Biennale di Venezia
The Milk of Dreams (Mleko snow)
23 kwietnia-27 listopada 2022, Wenecja
kuratorka: Cecilia Alemani

Wystawa Matgorzaty Mirgi-Tas Przeczarowujgc swiat zaproponowana przez kuratorow Wojciecha
Szymanskiego i Joanne Warsze zostata wybrana w drodze otwartego konkursu na kuratorski projekt
wystawy, organizowanego przez Zachete - Narodowa Galerig¢ Sztuki z ramienia Ministerstwa
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, w wyniku obrad 28 wrze§nia 2021 roku.

Sktlad jury konkursu powotanego przez
prof. dr. hab. Piotra Gliniskiego,
Wiceprezesa Rady Ministrow, Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej:

Mateusz Adamkowski
dyrektor Departamentu Mecenatu Panistwa MKiDN

dr hab. Maciej Aleksandrowicz
dyrektor Centrum RzeZby Polskiej w Oronsku

dr Piotr Bernatowicz
dyrektor Centrum Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski

dr hab. Jacek Friedrich
dyrektor Muzeum Narodowego w Gdansku

Alicja Knast
dyrektor Galerii Narodowej w Pradze

Agnieszka Komar-Morawska
dyrektor Departamentu Narodowych Instytucji Kultury MKiDN

Joanna Mytkowska
dyrektor Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

Joanna Malinowska
artystka reprezentujaca Polske na 56. Miedzynarodowej Wystawie Sztuki - La Biennale di Venezia

Barbara Schabowska
dyrektor Instytutu Adama Mickiewicza

dr Sylwia Swistocka-Karwot
dyrektor Muzeum Wspotczesnego Wroctaw

prof. dr hab. Andrzej Szczerski
dyrektor Muzeum Narodowego w Krakowie

Jarostaw Suchan
dyrektor Muzeum Sztuki w Lodzi

dr hab. Tomasz Wendland
dyrektor Mediations Biennale Polska

Hanna Wroblewska
dyrektor Zachety - Narodowej Galerii Sztuki (przewodniczaca Jury)

dr Karolina Ziebinska-Lewandowska
dyrektor Muzeum Warszawy
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WYSTAWA

Matgorzata Mirga-Tas

Przeczarowujgc Swiat

Pawilon Polski na 59. Migdzynarodowej Wystawie Sztuki
- La Biennale di Venezia

23 kwietnia-27 listopada 2022, Wenecja

kuratorzy:
Wojciech Szymanski i Joanna Warsza

Komisarz Pawilonu Polskiego:
Dr Janusz Janowski (od 2022),
Hanna Wroblewska (do konica 2021)

biuro Pawilonu Polskiego:
Ewa Mielczarek,
Joanna Wasko (zastepczyni komisarza)

organizator wystawy:

Zacheta - Narodowa Galeria Sztuki
pl. Matachowskiego 3,

00-916 Warszawa

Udzial Polski w 59. Miedzynarodowej Wystawie
Sztuki w Wenecji finansuje Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej

partnerzy wystawy:
Instytut Adama Mickiewicza,
European Roma Institute for Arts and Culture (ERIAC)

wspoOlpraca:
Instytut Polski w Rzymie

patronat medialny:
Vogue Polska

labiennale.art.pl



KSIAZKA

pod redakcja

Wojciecha Szymanskiego i Joanny Warszy

projekt graficzny:
Agata Biskup

przektad tekstu Ali Smith
7 jezyka angielskiego:
Jerzy Koztowski

fotografie:

Daniel Rumiancew
Bartosz Solik
Marcin Tas

opracowanie zdjec:
TATARAK

Matgorzata Mirga-Tas
Przeczarowujgc swiat

koordynacja wydawnicza:
Dorota Karaszewska

tlumaczenie z jezyka angielskiego:
Izabela Suchan

przeklad wierszy Jana Mirgi
na jezyk romski:
Andrzej Mirga

redakcja:
Malgorzata Jurkiewicz

druk:
Argraf, Warszawa



wydawca:

Zacheta - Narodowa Galeria Sztuki
zacheta.art.pl

ISBN: 978-83-66979-02-4

wspotlwydawca:

Archive Books
archivebooks.org

ISBN: 978-3-948212-99-5

wspotwydawca:

European Roma Institute for Arts and Culture (ERIAC)
eriac.org

ISBN: 978-3-9822573-2-7
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Dofinansowano w ramach programu
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Wydrukowano na papierach:
MultiDesign® Natural 100g/m?,
Arctic Volume Ivory 115g/m?,
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Czarna Géra to romsko-goéralska
wies na pograniczu Spiszu i Podhala.
Poczatek Spiszu, przy rzece Biatce.
W sumie zalezy, czy poczatek, czy
koniec, ale dla mnie to wtasnie
poczatek. Uwielbiam jg, to moje
miejsce na ziemi.
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