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„Jestem za tym, żeby przestać mówić o pamięci, a zacząć mówić o trosce.” 

Barbara Engelking, kierowniczka Centrum Badań nad Zagładą Żydów 

LABORATORY OF CARE 

Zaczęło się od zdziwienia. Od reakcji na opowieści, że Majdanek był w dzieciństwie czymś w rodzaju 

placu zabaw, przestrzenią działań i eksploracji, najbliższym sąsiedztwem i miejscem, do którego 

uciekało się na wagary. Stało się to anegdotą powtarzaną w towarzystwie. Gwarantowała przełamanie 

lodów. Potem pojawiła się konsternacja. Adres: ulica Droga Męczenników Majdanka poza Lublinem w 

najlepszym wypadku wywoływał tylko znaczące spojrzenie. W końcu uderzał dysonans w odbiorze 

tego terenu: beztroskich zabaw i dziecięcych wspomnień, a jednocześnie miejsca pamięci, 

świadectwa Zagłady, cmentarza. Po raz kolejny powróciło pytanie: czym jest doświadczenie 

mieszkania kilkanaście metrów od drutów kolczastych, komór gazowych i krematorium?  

Kiedy zaczęliśmy zastanawiać się nad tematem Biennale Architektury 2025 Intelligens. 
Naturalne. Sztuczne. Wspólne rozmawialiśmy o działaniach terapeutycznych architektury i przyrody. 
Jesteśmy trzecim pokoleniem po wojnie, która wciąż jest w nas obecna, mimo że urodziliśmy się 
prawie pół wieku później. Zastanowiło nas więc czy możliwe jest przepracowanie tej powojennej 
traumy naszego społeczeństwa?  Co mogłoby nam w tym pomóc? Jak „trudne dziedzictwo” 
(Macdonald, 2009) wpływa na pamięć, ale także na codzienność w powidokach Zagłady? Dlatego w 
naszym projekcie chcielibyśmy zaproponować eksperyment emocjonalno-intelektualny: przestrzeń, 
w której  możliwe będzie przyjrzenie się sposobom opowiadania o przeszłości z uwzględnieniem troski 
o naturę i nas jako społeczeństwa. 

W naszej narracji chcemy skupić uwagę na trzech hasłach: traumie, wspólnocie i zielonym 

upamiętnianiu. Miejsca pamięci (Nora, 1989) jako miejsca konkretne, symboliczne i historycznie 

specyficzne uwarunkowują jednostkowe i zbiorowe przeżycia. Z jednej strony stanowią tło naszej 

codzienności, tworzą „taki pejzaż”, zapożyczając od Wilhelma Sasnala tytuł wystawy. Z drugiej, a ta 

interesuje nas znacznie bardziej, są to przestrzenie szczególnie wrażliwe, w których działania 

artystyczno-społeczne mogą umożliwić budowanie wspólnot i przekształcać relacje wobec pamięci, 

nas samych i innych, również poza-ludzkich podmiotów. Taka przestrzeń mogłaby stać się impulsem 

do procesu tworzenia wspólnoty. 
 
Przed Pawilonem chcemy ustawić gruszę. To nawiązanie do istniejącego w Warszawie pomnika przyrody. Grusza z Ochoty to 

pozostałość sadu rodziny Wolskich. Tam w czasie wojny ukrywano przeszło 40 osób pochodzenia żydowskiego. W 1944 r. 

Niemcy zamordowali wszystkich, również organizatora kryjówki Mieczysława Wolskiego i jego bratanka Janusza Wysockiego. 

Dziś w nieistniejącym sadzie stoją bloki i tylko jedno drzewo zaświadcza o historii tego miejsca. 

 

TRAUMA 
Osobiste doświadczenia dorastania obok byłego obozu koncentracyjnego poprowadziły nas ku 
refleksji, że ambiwalencja wobec miejsc pamięci jest wspólnym odczuciem mieszkanek i mieszkańców 
okolic naznaczonych historyczną przemocą. Nasza codzienność w Warszawie to nieustanne 
obcowanie z krajobrazem-po-wojnie: ulice, place i całe dzielnice naznaczone są tu bolesną 
przeszłością. Psycholog Michał Bilewicz zauważył „żeby zrozumieć traumę Polaków, trzeba też 
zrozumieć tę skomplikowaną polską opowieść o historii”. Wpisane jest w nią życie w krajobrazie po 
ponad dwustu nazistowskich obozach, na gruzach gett i na zabudowanych osiedlami miejscach 
(nie)pamięci (Sendyka, 2013). To w tych przestrzeniach toczy się zwykła codzienność, umiejscowiona 
gdzieś pomiędzy biegunami pamiętania i amnezji. W naszym odczuciu brakuje narzędzi do 
przepracowania trudnej przeszłości i rozmowy o naszej historii. Dlatego chcielibyśmy pokazać nowe 
formy upamiętniania, które być może mogłyby stać się początkiem do przepracowania 
posttraumatycznej pamięci w sposób konstruktywny i pozamartyrologiczny. 
 
Po prawej stronie od wejścia umieszczona jest makieta Majdanka, widać na niej zarys pierwotnych granic obozu, w obrębie 
których współcześnie wybudowane jest osiedle. Zaznaczona jest też granica obecnych granic Muzeum na Majdanku. Na 
pozostałych tablicach opowiadamy o projekcie z 1948 r. zalesienia Majdanka autorstwa Aliny Scholtz oraz pokazujemy 
przykłady monumentalnych upamiętnień. 



 

WSPÓLNOTA 
Zadaliśmy sobie pytania: w jakich warunkach możliwe jest pogodzenie się ze stratą? W jakich 
przestrzeniach człowiek może przepracować żałobę? Co pomaga wrócić do zdrowia? Proces leczenia 
wymaga wzajemnej troski i opieki. Ukojenia. Wzajemnego zrozumienia. Odbudowania wspólnoty i 
poczucia, że możemy na siebie liczyć.  

Stąd pomysł na stworzenie eksperymentalnej leczniczej przestrzeni wypełnionej zielenią. 

Usłyszymy w niej dźwięki przyrody oraz zaprosimy do wspólnotowego sadzenia drzew. Ten prosty gest 

sprawczości jako symboliczne działanie, w którym stajemy się też opiekunami roślin, ma stać się 

impulsem do budowania wspólnoty i przepracowania historii. To eksperyment, w którym 

zastanowimy się czy te „trudne” przestrzenie mogą ponownie stać się miejscami wspólnot: ogrodami, 

lasami pamięci, świętymi gajami. Czy mogą z przestrzeni kojarzonych z traumą, bólem i cierpieniem, 

stać się krajobrazami wzajemnej troski, opieki i wspólnej przyszłości, w których dbałość o siebie 

nawzajem i przyrodę będzie sposobem na terapeutyczne przepracowanie przeszłości, przy 

jednoczesnym budowaniu świadomości i wiedzy historycznej.  
 
Główna część to wystawa immersyjna, w której za pomocą nowych technologii chcemy zaprosić widzów i widzki do wejścia 

w pełnowymiarowe doświadczenie przebywania wśród drzew. Za pomocą tabletów każdy będzie mógł narysować drzewo, 

które później zostanie symbolicznie zasadzone i wyświetli się na jednej ze ścian „zalesiając” wspólnie przestrzeń. To 

nawiązanie do projektu Scholtz i społecznego sadzenia drzew na Majdanku, które miały stać się żywym pomnikiem 

upamiętniającym ofiary obozu.  

 

ZIELONE UPAMIĘTNIANIE 

Przywykliśmy, że miejsca pamięci są uświęcone, wymagają innego podejścia i sposobów myślenia. 

„Powstają w wyniku gry pamięci i historii” jak pisał Pierre Nora. W naszym rozumieniu możemy  je 

zatem kształtować i formować w taki sposób, żeby pomagały konstruktywnie zrozumieć przeszłość. 

Połączenie dbałości o pamięć z terapeutyczną funkcją natury to tworzenie zielonej infrastruktury, 

potrzebnej w obliczu zmian klimatycznych. Miejsca pamięci mogą odnosić się do uzdrawiającej siły 

przyrody, która jest także siłą symboliczną – nadaliśmy wszak drzewom i roślinom wiele znaczeń.  

Na koniec wracając do pojęcia troski, przywołanego w wypowiedzi Barbary Engelking, projekt 

chcemy wpisać w myśl idei zielonego upamiętniania, które wyznacza inny kierunek w rozważaniach o 

pamięci. Mamy poczucie, że takie myślenie – o przeszłości przez perspektywę troski, otwiera drogę 

do zmiany w kontekście teraźniejszości i przyszłości. Wspólne sadzenie drzew w miejscach, w których 

dokonała się przemoc, może umożliwić dialog i stworzyć przestrzeń do opowiedzenia historii poza 

kontekstem martyrologii. Takie inicjatywy mogą działać uświadamiająco, a jednocześnie dają 

podstawy do budowania wspólnoty opartej na odpowiedzialności: za miejsca pamięci, za przyrodę i 

siebie nawzajem. Poprzez działania włączające budujemy społeczeństwo różnorodne i świadome, 

odporne na manipulacje i radykalizmy, nauczone kolektywnego współdziałania i współpracy. A 

wpisany w nowe formy upamiętniania kontekst zieleni, umożliwia projektowanie uwzględniające 

zmiany klimatu.  

Wreszcie – przepracowanie traum, daje przestrzeń do skupienia się na innych problemach i 

dostrzeżenia nowych punktów widzenia. To, w jaki sposób pamiętamy zbliżone jest do tego, jak działa 

obiektyw. Możemy skupić się na wybranych tematach i szukać potwierdzeń naszych krzywd. Możemy 

też zmienić kąt i wtedy dostrzec szerszy plan, uwzględniający inną perspektywę. 

 
Po wyjściu z części immersyjnej widzowie wchodzą w korytarz, w którym na tablicach znajdują się przykłady współczesnych 

realizacji i projektów zielonych upamiętnień. Pokażemy też wizualizację, w której zestawimy dwa projekty upamiętnienia 

Majdanka: istniejący do dziś pomnik Wiktora Tołkina połączony z nieistniejącą realizacją zadrzewienia obozu Aliny Scholtz. 

Jak wyglądałby Majdanek dzisiaj gdyby wciąż rosło na nim 25 tysięcy drzew w połączeniu z monumentalną bryłą Tołkina? 

Cała ścieżka wystawy poprowadzi nas na koniec do wyjścia do natury, do prawdziwych bujnych drzew rosnących przed 

Pawilonem. 



“I would rather we stopped talking about memory, and started talking about care.” 

Barbara Engelking, Head of the Polish Center for Holocaust Research at the Polish Academy of Science 

 

A LABORATORY OF CARE 

It all started with bewilderment: reactions to the stories about Majdanek as a quasi 

playground, a space for activity and exploration, my neighborhood, and later the place where 

I’d go to skip school. It became an anecdote I would repeat at social gatherings. It broke the 

ice. Confusion came later. My home address at Droga Męczenników Majdanka street (The 

Martyrs of Majdanek Road), when mentioned outside of Lublin, would, at best, produce 

dismay and incredulity. Finally, I was hit by the dissonance in how this place was perceived: a 

site of childhood memories for me, and a site of memory, a testament to the Holocaust, a 

cemetery for others. The recurring question appeared: what is it like to live just a few meters 

away from the barbed wire, gas chambers, and crematoria? 

When we begun to think about the theme for the 2025 Architecture Biennale Intelligens. 

Natural. Artificial. Collective, we were drawn to architecture’s and nature’s therapeutic 

impact. We’re the third postwar generation, and though we were born 50 years after the war, 

it is still present in us. We started wondering if it’s possible to work through the postwar 

trauma of our society? What could help us overcome it? How does this “difficult heritage” 

(Macdonald 2009) impact memory and our daily lives in the aftermath of the Holocaust? This 

is why our project is an intellectual/emotional experiment: a space which makes possible the 

examination of the ways in which care for nature and society is interwoven in how we talk 

about the past. 

Our narrative focuses on three themes: trauma, community, and green commemoration. Lieux 

de memoire/Sites of memory (Nora 1989), as simultaneously symbolic, historic, and real 

pieces, shape individual and collective experiences. They are simultaneously the backdrop of 

everyday life, as they form what Wilhelm Sasnal’s exhibition termed “Such a landscape”, and 

-- what interests us even more -- extremely fragile spaces, where social and artistic endeavors 

may enable community building that helps transform the relationship we have with memory, 

with each other, as well as non-human subjects. This is a space which may become an impulse 

for a community to develop. 
 

We want to place a pear tree in front of the Pavillion. It is a direct reference to the sole pear tree from the Wolski 

family orchard to survive the war. Located in Warsaw’s Ochota district, the orchard was a hideout for 40 Jews. In 

1944 Nazis located and killed all of them, as well as the two non-Jewish Poles helping them hide: Mieczysław Wolski 

and his nephew, Janusz Wysocki. Nothing remains of the orchard now except for the solitary pear tree surrounded 

by postwar housing developments. 

 
TRAUMA 
Personal experience of growing up next to a concentration camp helped us notice that people 
living next to sites of memory share an ambivalence towards places marked by historical 
violence. Our daily life in Warsaw is existence within this postwar landscape: streets, squares, 
entire neighborhoods scarred by painful past. Michał Bilewicz, a social psychologist, observes 
that “to understand the trauma of the Poles, one has to understand the complicated Polish 
story of the past.” Part of that past is a landscape featuring over 200 Nazi camps, ghetto ruins, 
and places of non-memory covered over by postwar housing developments (Sendyka 2013). 
In between these spaces everyday life goes on, suspended somewhere between memory and 
oblivion. We feel that there are no tools available to work through this difficult past and talk 
more broadly about our history. This is why we would like to show new modes of 
commemoration, which could facilitate the overcoming of this post-traumatic memory in a 
constructive and non-martyrological way. 
 



There are lightbox posters located around the entrance to the main section. One on the right, presents a model of 
the Majdanek Concentration and Extermination Camp. It depicts the outline of the camp and the current residential 
housing within its limits. The borders of the State Museum at Majdanek: German Nazi Concentration and 
Extermination Camp are also indicated. Other posters show Alina Scholtz’s Majdanek commemoration project from 
1948, which involved the planting of a memorial park, as well as other examples of monumental commemorations. 

 
COMMUNITY  
We asked ourselves what conditions enable the acceptance of a loss? What spaces enable 
mourning? What helps healing? We decided that healing happens when there is care and 
mutual understanding. It requires the rebuilding of communities and trust. 
These are the origins of our idea for designing an experimental healing space filled with plants 
and sounds of nature. We invite people to plant trees with us. This symbolic activity will 
transform participants into caregivers of plants, and may become an impulse to create a 
community with whom to work through our difficult history. Our experiment seeks to find if 
those “difficult” spaces may once again become communal spaces: gardens, memorial parks, 
or sacred groves. Can they turn from places marked by trauma, pain, and suffering, into a 
landscape for mutual care and future, where concern over others and over nature is a way to 
work through the past, and preserve historical awareness. 
 
The main part of the design is an immersive exhibition, which uses technology to help visitors experience being 
among trees. Visitors will be asked to draw a tree on tablets made available in the space. The designs will be 
projected on one of the walls of the space. It is a tribute to Scholtz’s project where the collective tree planting at 
Majdanek was supposed to create a living monument to the victims of the camp. 

 
GREEN COMMEMORATION 

We’ve grown used to places of memory as sanctified and separate, requiring a different 

approach and way of thinking. “Lieux de memoire [sites of memory] are created by a play of 

memory and history” observed Pierre Nora, which makes us think that they can be shaped so 

as to help understand the past in a constructive way. By combining care about memory and 

therapeutic function of nature we are creating a green infrastructure necessary in the context 

of climate change. Sites of memory may refer to the healing power of nature, which is also a 

symbolic power, as trees and other plants signify in multiple ways. 

To return to the notion of care brought by Barbara Engelking, we want this project to be an 

example of a green commemoration, one that sets out a new path in our considerations of 

memory. We believe that thinking about the past through care enables changes in the present 

and future. Communal tree planting in places scarred by violence makes dialogue possible and 

creates a space where history may be told without the burden of the martyrological context. 

Such initiatives may serve an educational function, at the same time creating foundations for 

a community built on responsibility for the place, plants, and one another. These inclusive 

activities help create a society that is diverse, aware, and immune to manipulation and 

radicalism, thaught to work together. The green context of the projects places it within future-

oriented design accounting for climate change. 

Finally, working through trauma enables the acknowledgement of other perspectives and 

problems. How we remember things is similar to how a lens works: we can either focus on a 

particular topic and look for the confirmation of our pain, or we can change the angle and see 

a broader image, a different perspective. 
 

Upon exiting the immersive section visitors enter a corridor with posters depicting examples of contemporary green 

commemorations. In addition, we compare two commemorative projects of the Majdanek Concentration and 

Extermination Camp: Wiktor Tołkin’s monument erected at the site of the camp, and the memorial park envisioned 

by Alina Scholtz. How would the former camp terrain look like now with 25 thousand trees surrounding Tołkin’s 

monumental design? The corridor will lead the visitors towards the exit into nature, to the real trees growing 

outside of the Pavillion. 


