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Cezary Żechowski

Powłoka ciszy

Dwa światy. Świat wojny, niewyobrażalnego cierpienia, egzekucji, tortur, gwałtów, uprowadzonych dzieci i śmier-
ci. Tuż obok świat pokoju i względnego dobrobytu, spacerujących par, otwartych kawiarni i kin, starszych osób 
odpoczywających na ławce i dzieci bawiących się w ogrodzie. Obydwa światy oddziela wąska, nieoczywista gra-
nica. I ludzie, którzy przemieszczają się między jednym a drugim światem. Ucieczki, powroty, migracje, rozstania, 
miłości, narodziny, zdrady, pogrzeby. Ludzie, którzy niosą w sobie niewidoczny, ukryty, własny, ten drugi świat.
Antoni Kępiński, polski psychiatra, prekursor badań nad traumą więźniów obozów koncentracyjnych, pisał w swo-
ich pracach o dynamicznym napięciu, jakie istnieje pomiędzy przestrzenią indywidualną pojedynczego człowieka 
i przestrzenią wspólną. „Wejście w przestrzeń wspólną zmusza do wymiany siebie »na drobne«; to, co w nas wiel-
kie, oryginalne, niezwykłe, musi być zamknięte w przestrzeni własnej, gdyż zazwyczaj przestrzeń wspólna tego 
zaakceptować nie może”. Tak też jest z doświadczeniem traumy. Trauma na ogół pozostaje zamknięta w prze-
strzeni własnej i tylko z trudem wiedza o jej istnieniu przedostaje się do przestrzeni wspólnej. Działają tu dwie 
siły. Siła traumy, która czyni człowieka bezradnym, pozbawiając go zdolności komunikacji i znosi wiarę w to, że 
słowa mogłyby pomieścić jego/jej doświadczenie. I druga siła, siła wspólnoty, która broni się przed przyjęciem 
traumy potencjalnie zakłócającej jej dotychczasową równowagę i spokój. „Zazwyczaj wspólna przestrzeń tego 
zaakceptować nie może” — pisał Kępiński.
 Cisza jest nierozerwalnie związana z traumą. Osoby, które doznały ciężkich traum, milczą. Czasami po-
trzeba wielu lat, żeby pojawiła się jakakolwiek narracja dotycząca przeżytego urazu. Człowiek chce się oddzielić 
od tego, co sprawia mu/jej największy ból. Z kolei przestrzeń wspólna nie może zaakceptować osobistych nar-
racji, przez długi czas je odrzuca, potem wielokrotnie próbuje odwracać wektory znaczeń, mieszając ofiarę ze 
sprawcą lub próbując skanibalizować doświadczenie ofiary. „ W przestrzeni wspólnej — pisał Kępiński — wiele 
struktur własnych zostaje zniszczonych, przekształconych, jest w  niej duży potencjał niszczenia. Jeśli proces 
entropii określimy symbolem śmierci, to w przestrzeni wspólnej czyha śmierć”. Próba komunikowania się osoby 
straumatyzowanej z innym jest zatem zawsze ocieraniem się o śmierć. Z jednej strony poprzez dotknięcie własnej 
traumy, z drugiej — poprzez konfrontację z uśmiercającą, przekształcającą siłą przestrzeni wspólnej. Siła ta stara 
się wykluczyć doświadczenie podmiotu narracji i obrócić je przeciw niemu. 
 Koncepcja dwóch przestrzeni pojawia się w pismach francuskiego psychoanalityka Didiera Anzieu, który 
próbował opisać granicę pomiędzy ja i nie-ja, ja i ty, ja i światem. Granicę tę nazwał powłoką (envelope). Powłoka 
przypomina skórę (Skórne Ja), która pomieszcza świat wewnętrzny, jednocześnie oddziela go i  komunikuje ze 
światem zewnętrznym. Najbardziej zewnętrzna warstwa powłoki to strefa intensywnej wymiany, intymnej komuni-
kacji i najbardziej osobistych przeżyć — jak dotyk matki i fizyczna bliskość drugiego człowieka. Bardziej pierwotna 
od powłoki skóry jest zdaniem Anzieu powłoka dźwięku (sound envelope). Dziecko zanurzone jest w dźwiękach 
jak w kąpieli. „Ta kąpiel dźwiękowa jest prefiguracją Skórnego Ja z jego podwójną twarzą, której połowa zwróco-
na jest do zewnętrznego świata, a druga w kierunku świata wewnętrznego. Stąd powłoka dźwiękowa składa się 
z dźwięków emitowanych zarówno przez dziecko, jak i przez środowisko. Z połączenia tych dźwięków powstaje: 
(a) wspólna przestrzeń pozwalająca na wzajemną wymianę […]; (b) pierwszy (przestrzenno-słuchowy) obraz wła-
snego ciała; (c) więź z aktualną rzeczywistością, w której obecna jest matka […]”. Koncepcja powłoki dźwiękowej 
Anzieu przypomina nieco koncepcję przestrzeni akustycznej Marshalla McLuhana lub koncepcję komunikatywnej 
muzykalności Colwyna Trevarthena. W kąpieli dźwięków, nazywanej czasem przez Anzieu kąpielą melodii, istotną 
rolę odgrywa głos matki. Jego funkcją jest odzwierciedlenie dźwiękowe, czyli uspokojenie, kojenie, łagodzenie 
bólu, przywracanie bezpieczeństwa, zabawa lub ożywianie świata wewnętrznego dziecka. Powłoki opisywane 
przez Anzieu stanowią fundamenty, na których wspiera się istnienie i całe życie psychiczne człowieka.
 Trauma narusza naturalne granice ja. Coś przemocą wdziera się do wnętrza. Gdy środowisko jest zbyt 
gwałtowne, intruzywne, przenikające, powłoka twardnieje i granica staje się nieprzepuszczalna. W ten sposób ja 



chroni się przed nadmiarem bólu i cierpienia. Doświadczenia traumatyczne zostają ucieleśnione. Babette Roth-
schild pisze o pamięci sensorycznej i pamięci somatycznej traumy. Dźwięki kojarzone ze strachem, przerażeniem, 
zagrożeniem lokowane są w świecie wewnętrznym i otaczane nieprzepuszczalną powłoką. Doświadczenia te nie 
powracają łatwo do przestrzeni wspólnej, tym bardziej że podobny proces zachodzi na zewnątrz. Powłoka tward-
nieje również od strony przestrzeni wspólnej, która niechętnie przyjmuje z powrotem nie tylko żywe doświadcze-
nie traumy, ale także przepracowaną już narrację. „W przestrzeni wspólnej czyha śmierć” — pisał Kępiński.
 W ten sposób powstaje powłoka ciszy. Cisza towarzyszy traumie. Gdy trauma się wydarza, przestrzeń 
wspólna zamyka kanały komunikacji. Cienka, niewidoczna granica staje się granicą nieprzekraczalną. Po jednej 
stronie mogą być krzyki ludzi, śmierć, przerażenie i strach, po drugiej letnie popołudnie, trochę senności i nudy 
jak w czasie zbrodni w Srebrenicy czy powstania w getcie w Warszawie, gdy przy murze kręciła się karuzela 
i przechadzały się pary. Podobnie jest z gwałtami, wykorzystywaniem seksualnym dzieci i przemocą domową, 
które zazwyczaj otacza milczenie i cisza. Wypychamy traumę z przestrzeni wspólnej. Na co dzień pracuję jako 
psychiatra i psychoterapeuta dzieci i młodzieży. Zastanawiające jest, że przy tak wielu uchodźcach z traumatycz-
nym doświadczeniem wojny w Ukrainie, Czeczenii czy w innych miejsca świata tak mało osób znajduje pomoc 
i tak mało osób może podzielić się tym, co przeszło. Kiedy jednak już pojawiają się zalążki narracji, otoczenie 
często nie jest otwarte na przekaz. 
 W dalszej części swojego tekstu Kępiński pisze: „Ale jednak są sytuacje w przestrzeni wspólnej, które 
zmuszają nas do zasadniczych decyzji, i trzeba się wypowiedzieć; wtedy zdarza się sytuacja odwrotna; sytuacja 
ta nas przerasta, nie możemy zdobyć się na wyrzucenie w nią struktury czynnościowej odpowiedniej do nie-
zwykłości stającego przed nami zadania; czujemy się zbyt mali, rzeczywistość nas przerasta, brak nam odwagi, 
niekiedy jedynym wyjściem wydaje się śmierć. I zdarza się, że po człowieku zostaje gest, słowo, czyn lub inna 
struktura czynnościowa wyrzucona w przestrzeń wspólną. I ten znak rzucony otoczeniu staje się nieśmiertelny. 
Przestrzeń wspólna nie zawsze zatem obniża walor struktur czynnościowych, czasem zmusza ona człowieka do 
wyjścia poza własne granice, do okazania się większym niżby sam przypuszczał”. 
 Co miał na myśli Kępiński, pisząc, że „jedynym wyjściem wydaje się śmierć”? Czy chodziło mu akty altru-
izmu, gdy ktoś porzuca bezpieczną przestrzeń, by udać się tam, gdzie bezpieczeństwa, spokoju i wygody już nie 
ma? Czy myślał o aktach solidarności i utożsamienia się z ofiarami, żywymi i zmarłymi? Czy też myślał o gestach, 
które definitywnie niszczą hipokryzję i dobrostan przestrzeni wspólnej, otwierając drogę do czucia i empatii wo-
bec tego, co się już wydarzyło? Czy myślał o osobach, które ujawniając traumę własną lub traumę innych, nara-
żają się na „śmierć cywilną” i wykluczenie?
 Katarzyna Prot-Klinger, psychiatra i analityczka grupowa, przez wiele lat prowadziła i prowadzi w Polsce 
grupy dla osób ocalałych z Zagłady. W swojej książce Życie po Zagładzie. Skutki traumy u ocalałych z Holocaustu. 
Świadectwa z Polski i Rumunii pisze: „Po wojnie ocalali nie mówili o swoich doświadczeniach. Z  jednej strony 
chcieli zapomnieć, z drugiej — mieli poczucie, że nie zostaną wysłuchani”. „Dla ocalałych ważne jest, aby opo-
wiadane przez nich historie o traumatycznych przeżyciach były przez innych wysłuchane”.
 Co znaczy wysłuchać? Przeniknąć przez powłokę ciszy? Przebić się przez przestrzeń wspólną, w której 
czyha śmierć? Mieć czas? Dzielić w jakiś sposób doświadczenie opowiadającego? Praca kolektywu Open Group 
konfrontuje nas z tą właśnie bezradnością, która pojawia się wobec powagi traumy i śmierci.
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