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Marta Czyz
Dzwieki przetrwania. Piesni apokaliptycznej rzeczywistosci

Powtarzanie stuzy utrwalaniu tresci, ktére chcemy uchroni¢ przed zapomnieniem. Wystawa Repeat after Me |l
(Powtarzajcie za mnag II) w Pawilonie Polskim prezentuje swiadectwa moéwione cywilnych ofiar/ocalencéw wojny
w Ukrainie, dzielgcych sie z nami swoim doswiadczeniem. Odtwarzajg zapamietane dzwieki broni, bysmy mogli
je za nimi powtodrzyé. Przekazujg nam swoj sposob na przetrwanie, ale tez traume, ktora pozostanie z nimi na cate
zZycie.

Bezposrednim impulsem do realizacji projektu przez Open Group w 2022 roku byta broszura Na wypadek
zagrozenia lub wojny, ktéra kilka tygodni przed petnoskalowg inwazjg Rosji zaczeto dystrybuowac ukrainskie Cen-
trum Komunikacji Strategicznej i Bezpieczenstwa Informaciji przy Ministerstwie Kultury i Polityki Informacyjne;j.
Wyjasniata ona, jak zachowywac sie na obszarze dziatarn wojennych w zaleznosci od tego, czy przeprowadzany
atak jest ostrzatem z karabindw szturmowych, ostrzatem artyleryjskim, ostrzatem z wielu wyrzutni rakiet czy
bombardowaniem z powietrza. W dwdch wideo (z 2022 i 2024 roku) kolektyw Open Group oddat gtos swiadkom
wojny, ktorzy dzieki umiejetnosci rozpoznawania dzwiekow broni mogli ocali¢ zycie.

Aby przyblizy¢é widzom wystawy doswiadczenia bohateréw wideo, artysci wykorzystujg formute karaoke,

popularnej rozrywki muzycznej pochodzacej z Japonii. Na wystawie w Pawilonie Polskim filmy sg wyswietlane
na przeciwlegtych scianach, przed ekranami ustawiono mikrofony, posrodku zaaranzowano militarny bar kara-
oke przysztosci. Bohaterowie obu filmoéw przedstawiajg sie, by w drugiej kolejnosci przedstawi¢ wybrany rodzaj
broni — te, ktéra najbardziej zapadta im w pamiecé. Nastepnie imitujg jej dzwieki i zapraszajg publicznos¢ do ich
odtworzenia, wypowiadajgc zdanie: ,,Powtarzajcie za mng”. Widzowie mogg powtorzy¢ dzwieki broni lub oddali¢
sie w przestrzen baru. Nie jest to jednak zwykty bar, jaki znamy — tu akompaniamentem nie sg znane przeboje,
lecz wystrzaty, kanonady, wycie i wybuchy, a tekstem — opisy $miercionosnej broni. Tak brzmi $ciezka dzwie-
kowa wojny, ktorg probujg odtworzy¢ jej swiadkowie. Publicznosé zostaje witgczona w cigg powtdrzen, stojac
pomiedzy ekranami z filmami, w ktérych dzwieki broni brzmig jak niekonczacy sie refren. ,,Powtarzaj za mng” —
mowig do nas uchodzcy, zachecajgc nas do wejscia w ich skore, choé oczywiscie nie bedzie to mozliwe, dopdki
ich doswiadczenie nie stanie sie naszym udziatem. Empatyczne wspotuczestnictwo ma na celu wyrwanie nas ze
stanu biernosci. Kiedy uczymy sie obcego jezyka, czesto powtarzamy na gtos nowe dzwieki i stowa. ,Powtarzaj
za mng” — mowig do nas uchodzcy, a my, powtarzajgc za nimi, uczymy sie jezyka ich doswiadczenia.
Praca jest portretem zbiorowego doswiadczenia bohaterow, a jednoczesnie zapisem indywidualnego przezy-
wania katastrofy. Na pierwszy rzut oka kazda z prac wideo wyglada jak sonda spoteczna. Mozna tu dostrzec
echa dokumentu Krzysztofa Kieslowskiego Gadajgce gtowy z 1980 roku. Byta to odpowiedz rezysera na serie
artykutow krytyka Zygmunta Katuzynskiego z 1971 roku, w ktérych ten kwestionowat artystyczng wartosc filmow
tzw. polskiej szkoty dokumentu, zarzucajac jej twércom m.in. postugiwanie sie banalng konwencja ,gadajacych
gtow”. Kieslowski udowodnit, ze ta konwencja ma ogromna site i pozwala na stworzenie wyjatkowej relacji miedzy
widzem a bohaterami dokumentu. W Gadajgcych gtowach ludzie méwig do kamery o dojmujacej potrzebie wol-
nosci, demokracji i szacunku dla cztowieka. Zaproszeni przez Open Group bohaterowie wideo — bez podziatu na
wiek, pochodzenie, status zawodowy i spoteczny — tez zwracaja sie do widza twarzg w twarz, nawigzujg z nim bli-
ski kontakt, zapraszajgc do powtarzania, ale ich pozycja i tres¢ wypowiedzi sg kranncowo odmienne. Opowiadajg
o tym, co ich spotkato, a ich marzeniem jest jedynie przetrwanie. Kieslowski buduje atmosfere szczerej rozmowy
przepetnionej nadziejg, Open Group skupia sie na podstawowej wartosci, jaka jest ludzkie zycie.

Powtarzajcie za mna Il tgczy w sobie istotne elementy definiujgce praktyke Open Group, opartg na two-
rzeniu ,otwartych sytuacji” w procesie interakcji, w ktorej czynnikami sg czas i przestrzen, a takze relacje. Artysci
zdecydowali sie na pokazanie dwoch filmow o podobnej konstrukcji z roznych okreséw wojny — przedstawienie
narracji wojny w czasie podkresla jej ponurg ciggtosé. Powtarzajcie za mng z 2022 roku jest obrazem wojny wi-
dzianej od wewnatrz — tu spokdj wyrazaja jedynie letni krajobraz i statyczne postawy bohateréw. Gtos zabieraja



tzw. uchodzcy wewnetrzni, ktorzy uciekli ze wschodniej do zachodniej Ukrainy. W wideo z 2024 roku mamy do
czynienia z przeniesieniem opowiesci swiadkdéw na poziom ponadnarodowy. Bohaterowie pochodzg z Ukrainy
i przebywajg juz poza nig, w jednym z miast europejskich — Wroctawiu, Berlinie, Wiedniu, Wilnie i Tullamore (Irlan-
dia) — a takze w Nowym Jorku, wsrdod wielu innych oséb uchodzczych. Inna perspektywa taczy sie zodmiennym
stanem psychicznym bohaterow: w Ukrainie jest to nadal stan gotowosci, statego zagrozenia, poza jej granica-
mi — powracajgcej traumy. Zmiana lokalizacji w drugim filmie poszerza geografie uchodzczg, ale tez pokazuje
bohateréw w momencie, kiedy wojna trwa juz dwa lata i wpisata sie w naszg codziennos$¢. Bohaterowie pracy
w swoich wypowiedziach dodajg informacje o tym, z uchodzcami z jakich krajow majg kontakt. Ma to szczegol-
ne znaczenie dzisiaj, kiedy jestesmy jednoczesnie obserwatorami ludobdjstwa w Gazie, narastajgcego napiecia
miedzy Chinami i Tajwanem i innych trwajgcych konfliktow zbrojnych, nie méwiac juz o intensywnym naptywie do
Europy w ostatnich latach uchodzcow z takich panstw jak Libia, Syria, Jemen i wiele innych. Kazdy z konfliktow
staje sie punktem zapalnym planety, kolejnym kryzysem, chorobg swiata wystepujacag w kilku miejscach naraz.

O ile w Powtarzajcie za mng z 2022 roku bohaterowie przekazujg nam doswiadczenie wojny na zywo,
o tyle praca z 2024 roku jest juz raczej opowiescig o pamieci dzwiekdw, ktorych doswiadczyli. Drugie wideo, zre-
alizowane po dwdch latach, pokazuje tez zmiane nastrojéw spotecznych. W 2022 roku reakcjg na petnoskalowa
inwazje Rosji, po pierwszym szoku, byt sprzeciw, globalna mobilizacja i natychmiastowa pomoc, dominowato
poczucie sprawczosci i ziednoczenia we wspolnym celu. W 2024 roku nastroje byty juz inne — opdzniajgca sie lub
nieprzychodzgca pomoc, brak amunicji i wsparcia powodowaty upadek nadziei na szybkie zakonczenie wojny.
Panstwa zachodnie coraz czesciej kalkulujg wewnetrzne straty, poddajg sie naciskom spotecznego zniechecenia,
pojawiaja sie kolejne konflikty i jedna wojna zaczyna przystania¢ druga.

Bron bedgca w uzyciu na wojnie w Ukrainie jest wykorzystywana od XX wieku w kazdym konflikcie zbroj-
nym, stanowi wiec narzedzie opresji znane wszystkim ofiarom wojen z ostatnich kilkudziesieciu lat. Wprawdzie
opowiesci swiadkdéw pochodzg tylko z Ukrainy, ale moga i majg na celu stuzyc¢ jako przekaz uniwersalny — zbio-
rowy portret osob uchodzczych z catego $wiata, za kazdym razem reprezentowanych tak samo przez wspolnote
dzwiekow. Dzisiaj ukrainskich bohateréw mogliby zastgpi¢ Palestynczycy, Jemenczycy, Libijczycy, Syryjczycy czy
Haitanczycy'. Dlatego w pracy z 2024 roku ukrainscy uchodzcy, ktérych relacje zostaty zarejestrowane w roznych
czesciach Europy, uzupetniajg swoje wypowiedzi w stosunku do wideo z 2022 roku. Czasem rozmowcy wspo-
minajg konkretne kraje: Syrie, Pakistan, Afganistan, Palestyne, czasami méwig o ludziach z catego swiata, z kto-
rymi sie zetkneli, o barierze jezykowej — wszystko to sktada sie na geografie uchodzczg, wojenna. Uchodzczosé
nie ma jednego miejsca pochodzenia. Caty $wiat jest dzisiaj terenem przesiedlen i ucieczek, a schronienie nie
ma jednej, pewnej lokalizacji. To $wiat ptynnej obywatelskosci, wypetnionej emigrantami i uchodzcami. Pojecie
obywatelstwa przeksztatca sie w obliczu naptywu ,nowych” obywateli. Jednak wiele panstw blokuje im dostep
do praw obywatelskich, odwotujgc sie do suwerennosci i jednolitosci narodu. Kryzys uchodzczy obok katastrofy
klimatycznej stat sie jednym z palgcych problemow XXI wieku.

Powtarzajcie za mng Il poszerza granice reprezentacji poprzez oddawanie mozliwosci dzielenia sie nie
tylko wtasnym doswiadczeniem, biografig i przestrzenia. ,Open” w nazwie kolektywu oznacza nieograniczenie
przestrzenne, ale takze gotowos$¢ na przyjecie nowych idei lub propozyciji, a w potaczeniu z ,Group” — wtacza
w uczestnictwo i autorstwo nieskonczong liczbe ludzi. Mamy tu do czynienia z zakwestionowaniem tego, co jest
postrzegane jako domkniete dziatanie kolektywne i czego rezultatem jest skoriczone dzieto, oraz ze zniesieniem
granic geograficznych definiujgcych narodowos$c¢ tworcow, a tym samym z rozszczelnieniem idei narodowego
pawilonu funkcjonujgcego na Biennale di Venezia.

Swiadectwa ocalatych sg dokumentem zbrodni Il wojny $wiatowej, ich dowodem w sensie prawnym, ale
takze przekazem doswiadczen jednostek. Wedtug Tony’ego Kushnera wystuchanie i zapisanie tych relacji jest for-
ma archeologii ratunkowej?, uzasadniong w obliczu malejgcej liczby ocalatych. Swiadectwa zbierane dzisiaj nie
tylko majg spetniac zatozenia archeologii ratunkowej, ale i dociera¢ w momencie ich powstania do jak najszerszej

1 Wedtug https://www.crisisgroup.org/crisiswatch z 2 marca 2024.
2 Tony Kushner, Swiadectwa Holokaustu, etyka i problem reprezentacji, ,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej” 2018, wydanie specjalne, https://doi.
org/10.26774/wrhm.222 (dostep 6.03.2024), s. 215.



grupy odbiorcéw jako formy przekazu alternatywne wobec relacji medialnych. Dlatego badacze i pracownicy
réznych organizaciji kierujg sie obecnie nie tylko checig bezposredniego niesienia pomocy, ale rowniez potrzebag
dokumentowania doswiadczenia wojny i uchodzstwa. Takie dziatania podejmowano réwnolegle z inicjatywami
pomocowymi, zwtaszcza po ujawnieniu pierwszych rosyjskich zbrodni, m.in. w Buczy i Mariupolu. Okazato sie,
ze dla oséb ze starszego pokolenia, ktére przezyty drugg wojne $wiatowg, relacja o zbrodniach wojennych to
powtérne doswiadczenie. Pokazuje to bolesnie nieodrobienie lekcji historii. Wspomnienia ksztattujg sie wedtug
powtarzalnego schematu: czesto pojawia sie opis miejsca, potozenia, opowiesci o stanie zawieszenia pomiedzy
zyciem i Smiercig. Czasem obecne sg w nich rowniez opisy niezaleznych sytuacji lub detale w szczegolny sposob
rejestrowane zmystami, kodujgce sie i bedgce aktywatorem pozniejszych traum. To w tej przestrzeni pojawiajg
sie dzwieki. Dzieki zebraniu swiadectw dziatajgcych na zmyst stuchu Powtarzajcie za mna Il jest probg wydobycia
jednostki z milczenia.

Wypowiedzi naocznych éwiadkow sg istotnym elementem ksztattowania sie i utrwalania prawdy histo-
rycznej. Majg wielkg wage nie tylko jako dowody w procesach sgdowych majgcych na celu rozliczenie zbrodni
i ukaranie sprawcow. Budujg naszg wiedze o przesztosci opartg na pamieci jednostkowej i zbiorowej. Powtarzaj-
cie za mna Il to gtos dochodzacy z epicentrum wojny. Jest aktualnym swiadectwem tragedii odbywajacej sie na
naszych oczach, daje nam namacalne poczucie koszmaru. Patrzymy na swiadkow, stajemy z nimi twarzg w twarz,
zaglagdamy im w oczy. A oni komunikujg sie z nami jednym zdaniem: ,Powtarzajcie za mng”. Powtdrzenie staje
sie performatywnym elementem pracy, umozliwia wspotodczuwanie, powoduje maksymalne skrécenie dystansu
miedzy bohaterem i odbiorca. Jednoczesnie na twarzach bohaterow dostrzegamy pewien rys oporu. Jak pisze
Kateryna lakovlenko, ,ludzie zbiorowo odmowili bycia ofiarami i gtosno mowili, zgodnie, o potrzebie zabrania
gtosu, ich szczegdlnej pozycji politycznej i kulturowej [...]. To doswiadczenie jest wspolng praktyka obecnosci”®.

Wojna kiedys sie konczy, ale echa wojny zostajg w pamieci jej Swiadkéw na zawsze i wracajg w najmniej
oczekiwanych momentach. Bohaterowie Powtarzajcie za mnag Il prébujg opisa¢ doswiadczenie, ktére sprawito,
ze dzi$ bezbtednie rozpoznajg odgtos nadlatujgcej rakiety i wiedzg, jak brzmig rézne rodzaje broni. Ta umiejet-
nos¢ mowi co$ nie tylko o rzeczywistosci, w ktorej zyjg dzis Ukraincy, pokazuje tez uniwersalne doswiadczenie
ludzi zyjacych we wszystkich strefach dotknietych konfliktami zbrojnymi — gdy zagrozone jest zycie, wyostrzaja
sie zmysty, bo od bystrego wzroku czy czujnego stuchu zalezy zycie. Poczatkowo praca byta tworzona z mysla
o widzach spoza Ukrainy, aby mogli odczué¢ atmosfere wojny. Mozna jg opisac jako instruktaz czy kompendium
bardzo szczegdlnej wiedzy, ktorg swiadkowie wojny dzielg sie z odbiorcami/przysztymi uzytkownikami. Jest to
rowniez ostrzezenie.

Od chwili, gdy ustyszymy pierwszg syrene alarmowg i pierwszy wystrzat, ciato wkracza w stan pogotowia.
Utrzymujemy sie w ciggtym napieciu, wstuchujemy sie w kazdy dzwiek, kazdy szelest. Dzwieki wojny czasami
przeplatajg sie z ciszg. W ksigzce Internat Serhij Zhadan opisuje dworzec peten ludzi, ktérzy nie czekajg na po-
cigg, ale chowaja sie przed ostrzatem: ,[...] po wybuchu zaczyna sie przygtuszone wycie, potem znow robi sie
cicho. A potem znow cisza peka za oknami i zaczyna sie wycie™.

lle razy trzeba ustysze¢ dzwiek, zeby do niego przywyknac, ile razy powtorzyé sylabe, zeby oderwac
ja od pierwotnego znaczenia i sprawic, by stata sie po prostu abstrakcyjnym, rytmicznym brzmieniem? Artysci
w Pawilonie Polskim stawiajg pytanie, czy naprawde chcemy bra¢ udziat w tej niby-rozrywce. Wstepujemy do
zaaranzowanego baru karaoke, ale tak naprawde wchodzimy w przestrzen skrajnego, osobistego doswiadczenia
dziatajgcego na wszystkie zmysty. W luznej atmosferze popkulturowej rozrywki pozyskujemy wiedze, ktora moze
sie przydac, kiedy wojna zacznie wypetnia¢ naszg codziennosé (nie tylko ekrany telewizoréw). Karaoke staje sie
tutaj metoda komunikacji miedzy bohaterami/swiadkami wojny a publicznoscig — w sytuaciji, gdy ci pierwsi nie sg
w stanie w inny sposob przekazac¢ swojego doswiadczenia, a zarazem podejmujg wysitek instruowania nieznajo-
mych. Symulacja dzwiekow wywotuje ambiwalentne odczucia. Budzg one niepokdj, kiedy zrozumiemy, co sie za
nimi kryje, ale tez wiemy, ze to, co dzisiaj jest przywotywane w filmie jako dzwieki traumy, kiedys ratowato boha-

3 Kateryna lakovlenko, Open Group: ‘Repeat after Me' at Galeria Labirynt, ,Blok” 12.12.2022, https://blokmagazine.com/open-group-repeat-after-me-
at-galeria-labirynt%EF%BF%BC/ (dostep 6.03.2024).
4 Serhij Zadan, Internat, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2019, s. 46.



terom zycie. Te rozne wymiary dzwiekow w oczywisty sposob ze sobg wspotistniejg. Stanowig tez zaprzeczenie
pochodzenia dzwiekdéw jako czegos, co pochodzi z natury i jest jej nasladownictwem, onomatopeja.

W scenografii pawilonu mamy do czynienia z cienkg granicg miedzy popkulturg a wojenng rzeczywisto-
$cig. Pomiedzy ekranami z mikrofonami stojg metalowe meble przypominajgce polowe, ktérych funkcjonalnosé
nie obejmuje zapewnienia komfortu. Pogrgzong w czerni przestrzen pawilonu, z ciemnoczerwonymi akcentami,
rozjasnia punktowe czerwone swiatto. Kolor staje sie istotnym elementem dziatajgcym na zmysty tak samo, jak
konkretne barwy wypetniajg scenerie wojny. Pisze o nich m.in. Tomasz Szerszen w ksigzce By¢ gosciem w kata-
strofie: ,W marcu i kwietniu 2023 [...] wiele zdje¢ i nagran z okopdéw w okolicach Bachmutu. Btoto i deszcz. Kolory
to szaros¢, braz i ciemna zielen. Zmeczenie”®. Autor wspomina tez o czerwieni na tle $niegu. Do tego dochodzi
ciemnos¢, blackout — odciecie pradu utrudnia normalne funkcjonowanie, ale i namierzenie celu w przypadku
ataku z powietrza. Do pawilonu wchodzi sie przez widoczny w oddali anons plastyczny — sztywng kotare, ktéra
redukuje swiatto w jego wnetrzu, a osobom wychodzgcym po doswiadczeniu ekspozycji kadruje widok ogroddéw.

Scenerie obu filmow tworzg przestrzenie obce dla jego bohaterow — obdéz dla uchodzcow wewnetrznych
ztozony z prowizorycznych barakéw, lotnisko zamienione na oboz dla uchodzcéw, hotele, wynajete mieszkania,
miejsca publiczne. To tymczasowe schronienia, w ktérych bohaterowie pozbawieni swoich doméw utkneli w sta-
nie zawieszenia.

Powtarzajcie za mng Il dekonstruuje ikonografie wojny, kierujgc uwage na indywidualne doswiadczenie.
Portrety ofiar stajg sie portretem przemocy, wzbudzajg zto$¢, powodujg bodl brzucha, zaciskajg gardto. Open
Group siega po jezyk spoza frontu, oddaje gtos ludziom pozbawionym domu, przestrzeni, z ktorg sie identyfikuja,
i bliskich, ktorzy jg tworza. Artysci stajg sie ttumaczami ich historii, redaktorami decydujgcymi sie na wykorzy-
stanie formy powtorzenia w wieloelementowych utworach, ktére odbiorca takze ma powtoérzyé. Wojna oswaja
z okrucienstwem i zniszczeniem, dlatego ikonografia wojny powinna opierac sie na ludzkich odruchach, empatii,
wspotprzezywaniu. Borys, jeden z bohateréw Powtarzajcie za mng z 2022 roku, zwraca do nas bezposrednim
komunikatem, ktory staje sie przestaniem catej pracy: ,Powtarzajcie za mng, abyscie ustyszeli i nigdy nie zapo-
mnieli”.

5 Tomasz Szerszen, By¢ gosciem w katastrofie, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2024, s. 24.



