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Syn maluje nasze zycie

»10 nie bedzie projekt o religii. Formy, ktére wybieram, pochodzg z porzadku religijnego
— tego, ktéry znam od dziecka: obecnego w domu, w estetyce, w strukturze myslenia o
przeznaczeniu. W kulturze, w ktérej funkcjonowata (i wcigz funkcjonuje) moja rodzina,
religia byta jednym z nielicznych jezykdéw, za pomoca ktérych mozna byto méwi¢ o
emocjach, niesprawiedliwosci, nadziei. Ale nigdy nie opowiadata 0 nas — opowiesci
zawsze dotyczyty kogos innego, kim mieliSmy sie inspirowaé. Ta wystawa nie jest o
wierze — jest o ramie, przez ktora patrzy sie na zycie, kiedy brakuje innych narzedzi.”

Na 61. edycje Biennale Arte, In Minor Keys, proponujemy wystawe Nasz syn maluje
nasze zycie — cykl obrazéw zaprezentowanych w formacie pieciu przeprojektowanych
“oftarzy”. Jak wyraza to w tekscie kuratorskim Koyo Kouoh, ta instalacja przywraca
centrum tym, ktoérzy znajdujg sie na peryferiach, i stanowi “..radykalne ponowne
potgczenie ze $rodowiskiem naturalnym sztuki i jej rolg w spofeczenstwie.”” Artysta
znany jest z przedstawiania tych, ktdérzy zazwyczaj nie sg reprezentowani w sztuce i
kulturze — ludzi takich jak on sam i jego rodzina — jak i z konfesyjnego charakteru swojej
tworczosci: maluje obrazy przedstawiajgce przezyte momenty bodlu, wykluczenia i
wstydu; wrazliwosci, intymnosci i meskosci; biedy, nierdbwnosci i $Smierci. Zawsze
towarzyszg teksty — jego historie nie sg otwarte na interpretacje, a osoby pojawiajgce
sie na nich nie sg postaciami. To jego rodzice, rodzenstwo, przyjaciele i sgsiedzi —
prawdziwi ludzie, z prawdziwymi historiami, marzeniami, porazkami i frustracjami.
Wszystkie obrazy — stworzone specjalnie na te wystawe — zostana pogrupowane
wedtug pieciu gtownych tematow, z ktérych kazdy przyjmie forme osobnego “ottarza”:
rodzina i relacje miedzyludzkie; performowanie pfci w “tradycyjnej” rodzinie; polityczny
wymiar choroby; marzenia i aspiracje zwigzane z awansem spotecznym i klasowym;
oraz zwrot ku religii jako wyraz bezradnosci wobec zmieniajgcego sie swiata.

' Artysta

2 Tekst kuratorski autorstwa Koyo Kouoh. (2025, 27 maja). La Biennale Di Venezia.
https://www.labiennale.org/en/art/2026/curatorial-text-koyo-kouoh#:~:text=In%20Minor%20Keys%20ar
e%20sequences,mercy%200f%20relentlessly %20accelerated % 20productivity
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Wystawa w Pawilonie Polskim przeksztatci przestrzen w forme dewocjonalng
poswiecong tym, ktorzy zostali pozostawieni. Inspirowana estetyka katolickich ottarzy,
dla artysty staje sie ona sceng, na ktérej rozgrywaja sie spoteczne, emocjonalne i
polityczne zawitosci zycia w Polsce po transformacji. Konceptualnie wystawa ta
wyrasta bezposrednio z wczesniejszej wspotpracy artysty z kuratorkg, w ramach ktoérej
artysta konfrontowat sie z dziedzictwem przemian politycznych i gospodarczych w
Polsce po 1989 roku — nie jako z abstrakcyjng idea, lecz z sitg, ktéra uksztattowata jego
witasng rzeczywisto$¢ rodzinng i klasowa. Wraz z pojawieniem sie zachodniego
kapitalizmu w Polsce, to co osobiste, zostato splecione z tym, co polityczne — czesto w
sposob bolesny i wykluczajgcy. Dla pokolenia artysty ten przetom oznaczat nadzieje na
reinwencje. Dla starszego pokolenia, jak jego rodzice, zmiany te byty destabilizujgce i
wyobcowujgce - i w efekcie przesunety ich z bezpiecznego zycia na bardzo wrazliwy
margines.

Kazda z pieciu ram ottarzowych zostanie pomalowana w sposob prosty, przy uzyciu
jednej lub dwoéch podstawowych barw, i bedzie zawiera¢ od 20 do 40 obrazéw w
réznych formatach — od wielkoformatowych (ok. 3 x 2 m) po kameralne (A5). Teksty
towarzyszgce pracom wizualnym bedg zapisane po angielsku, zardbwno na ptétnach,
jak i — miejscami — na samych ramach. Opisy poszczegolnych obrazéw zostang
przygotowane i beda dostepne w przestrzeni wystawy, planujemy takze uruchomienie
prostej strony internetowej, dzieki ktdrej wystawa i pojedyncze obrazy stang sie
dostepne dla szerszej publicznosci. Cho¢ tematy i lokalizacje tych prac wywodzg sie
bezposrednio z zycia artysty, zostaly dobrane z myslg o szerszym, uniwersalnym
doswiadczeniu mobilnosci klasowej, witalno$ci oraz zewnetrznych (zaréwno
instytucjonalnych, jak i ideologicznych) struktur, na ktérych opieramy swoje przetrwanie
w nieustannie zmieniajacym sie Swiecie.

Wystawa ta przyznaje gtos i skale opowiesciom ludzi codziennych — skale, ktérej
rzadko im sie udziela. Przeksztatca zycie rodzinne i robotniczo-klasowe z anegdoty w
petnoprawny, aktualny temat refleksji artystycznej i kulturowej. Jest forma poswiecenia
dla zy¢ uksztattowanych przez transformacje, dla powolnej przemocy wykluczenia oraz
dla instytucji i ideologii, ktére dla takich spotecznosci stanowig jedyna nadzieje na
zbawienie.
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Son paints our lives

“This will not be a project about religion. The forms | choose come from the religious
order — the one | have known since | was a child: present in the home, in aesthetics, in
the structure of thinking about destiny. In the culture in which my family operated (and
still does), religion was one of the few languages available to speak about emotions,
about injustice, about hope. But it never told a story about us, the stories were always
about someone else we were supposed to be inspired by. This exhibition is not about
faith, it's about the frame through which one looks at life when other tools are
missing.”’

For the 61st edition of the Biennale Arte, In Minor Keys, we propose the exhibition Our
son paints our life — a series of paintings presented in the format of five re-envisioned
“altarpieces”. As expressed in the curatorial text by Koyo Kouoh, this installation
re-centers those on the periphery, and represents a “...radical reconnection with art’s
natural habitat and role in society.”® The artist is known for both representing those who
are not typically represented in art and culture — people like himself and his family, and
for the confessional nature of his work, painting images of personally experienced
moments of pain, exclusion, and shame; of vulnerability, intimacy, and masculinity; of
poverty, inequity, and death. His paintings are also always accompanied by text as his
stories are not open for interpretation and the people featured in his works are not
characters. They are his parents, siblings, friends, and neighbors, real people with real
stories, dreams, failures, and frustrations. The paintings — all of which will be produced
newly for this exhibition — will be categorized in five major themes, each of which will
take the form of its own, discrete “altar”: family and interpersonal relationships;
performance of gender in the “traditional” family; the political nature of

' Quote from the artist

2 Curatorial Text by Koyo Kouoh. (2025, May 27). La Biennale Di Venezia.
https://www.labiennale.org/en/art/2026/curatorial-text-koyo-kouoh#:~:text=In%20Minor%20Keys%20ar
e%20sequences,mercy%200f%20relentlessly %20accelerated % 20productivity
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illness; dreams and aspirations in the pursuit of class and social advancement; and the
religious turn as an expression of helplessness in a changing world.

This exhibition for the Polish Pavilion will transform the space into a devotional to those
who have been left behind. Inspired by the aesthetics of Catholic altarpieces, for the
artist, this becomes a staging ground for the social, emotional, and political
complexities of life in post-transformation Poland. Conceptually, this exhibition is
derived directly from a previous collaboration between the artist and curator, where the
artist confronted the legacies of Poland’s political and economic shifts after 1989 — not
as an abstract concept but as a force that shaped his own family and class reality. As
Western capitalism emerged in Poland, the personal became entwined with the political
in ways that were often painful and disenfranchising. For the artist’s generation, this
shift inspired the hope of reinvention. Yet, for the older generation, like his parents,
these changes were destabilizing and alienating, and ultimately shifted them from a
comfortable life to a very vulnerable margin.

Each of the five frames of the altar-forms will be painted simply, featuring one to two
basic colors, and will contain anywhere from 20 - 40 paintings in a range of sizes from
large-scale (approx. 3m x 2m) to intimate (A5). The texts that inform the visual works
will be scribed in English, both on canvas and at times written on the frames
themselves. Written descriptions of each painting will be prepared and kept in the
space for visitors to reference, we will also commission a simple website for the project
where the exhibition and individual paintings will be made readable/accessible to a
much broader audience. While the themes and locations of these works are derived
specifically from the artists’ life, they have been selected with explicit intentionality to
touch a more universal experience of class mobility, vitality, and the external (both
institutional and ideological) structures we rely on for survival in this ever-changing
world.

This exhibition grants the voices and stories of everyday people a scale they are rarely
afforded. It reframes familial and working-class life not as an anecdote, but as an
enduring and deeply current subject of artistic and cultural reckoning. This exhibition is
a devotional to lives shaped by transition, to the slow violence of exclusion, and to the
institutions and ideologies that represent salvation for such communities.
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Po prawej: Dwie z pigciu
ram ottarzowych
zwizualizowanych w
przestrzeni pawilonu z
obrazami. Ponizej: Prébka
istniejacych prac dla
odniesienia estetycznego.

Right: Two of five
altarpiece frames
visualized in the space of
the pavilion with paintings.
Below: Sample of existing
works for aesthetic
reference.
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Powyzej: Rysunki 1-5 ram “retabulum” wizualizowane wewnatrz pawilonu bez obrazéw dla odniesienia skali. / Above: Figures 1-5 “altarpiece’
frames visualized inside the pavilion without paintings for scale reference.
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