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Ogólna koncepcja wystawy: Minor Machine

W odpowiedzi na temat 61. Biennale — In Minor Keys — polska propozycja 
prezentuje instalację, która wpisuje się w ideę „minorowych tonacji” 
poprzez gest ciszy, intymności i procesualnej obecności wciągającej w sieć 
współuczestnictwa. 

Minor Machine to instalacja oparta o szklany kontener morski w skali 1:1, który 
staje się wehikułem pamięci, światła i nieskończonego zapisu. Zamiast metalu 
— szkło. Zamiast ładunku — światło. Zamiast funkcji — trwanie. 
Kontener, zbudowany z ciężkich tafli przeziernego szkła, pomalowany 
od wewnątrz ciemną, ziemistą farbą, emanuje ciepłym światłem, które przecieka 
przez wydrapane w farbie rysy, znaki i kaligramy. 
To światło kładzie się w subtelnych projekcjach na ścianach Pawilonu. 

Wewnątrz kontenera pracuje mechaniczne ramię. Ramię nie interpretuje, 
nie ocenia — zapisuje. W rytmie mechanicznym, przypominającym oddech, 
zapisuje w formie kaligramów treści generowane przez system AI reagujący 
na głos i obecność widzów, dane z otoczenia, fragmenty literatury 
i niedopowiedziane emocje. 

Kaligramy, które powstają, są nieregularne, drżące, kruche. Czasem przybierają 
formy spiral, czasem struktur językowych, które nie prowadzą do wyraźnego 
znaczenia, lecz do jego przeczuć. Wydrapane w pokrywie farby przeświecają 
przez ściany kontenera i są projektowane na jego otoczenie - na widzów 
chodzących wokół niego, którzy w ten sposób stają się częścią instalacji 
i na ściany Pawilonu. To wizualna poezja w procesie stawania się – piękno, 
które nie „jest”, lecz „się staje”. Słowa zacierają się, znaczenia nakładają, języki 
mieszają, by delikatnymi nićmi światła łączyć wnętrze kontenera, widzów 
i wnętrze Pawilonu. 

Instalacja nie dąży do rozwiązania, lecz do trwania w pytaniu. Zainspirowana 
myślą Jana Świdzińskiego – „Absurdy idą ze sztuki do życia i z życia do sztuki” – 

Minor Machine staje się maszyną absurdu i pamięci. Mediatorem między tym, 
co naturalne, i tym, co sztuczne; tym, co ludzkie, i tym, co mechaniczne.
Szklany kontener jest metaforą niemożliwego do spełnienia pragnienia pełnej 
komunikacji pomiędzy światami. Jest zmaterializowanym oksymoronem — 
jednocześnie przezroczystym i nieprzenikalnym, ciężkim i ulotnym, pełnym 
światła, a zamkniętym. Widz nie ma dostępu do jego wnętrza. Może jednak stać 
się uczestnikiem cichego performansu pisanego poezją światła. W ciszy. 
Ta cisza jest kluczowa. Instalacja nie krzyczy, nie błyszczy, nie dominuje. 
Proponuje zamiast tego uważność, czułość i kontemplację.

[Rysunek 1] przykład generowanego kaligramu  z tekstu Jana Świdzińskiego



Minor Machine wpisuje się w tradycję polskiej sztuki konceptualnej 
i efemerycznej — bliskiej procesowi, oporowi wobec linearnej narracji 
i racjonalnego sensu. Czerpie z poetyckich tradycji Schulza, Gombrowicza, 
Miłosza, a także z poezji konkretnej oraz z intuicji i absurdu. Sugeruje istnienie 
maszyny, która nie wie, ale czuje. Nie rozumie, ale pamięta. Nie tłumaczy, 
lecz zostawia ślad.

Każdy gest ramienia staje się mikroskopijnym dramatem — próbą uchwycenia 
czegoś, co znika. A gdy cała powierzchnia zostanie zarysowana, proces się nie 
kończy — kontener zostaje odmalowany na nowo, by proces zapisu mógł trwać. 
Bez początku, bez końca.

Minor Machine to instalacja w tonacji minorowej. W tonacji minorowej, 
bo nie ma wyjścia z zamkniętego kręgu niemocy, nie ma przejścia na drugą 
stronę, nie ma ani ucieczki z kontenera, ani możliwości wejścia do niego. 
Jest tylko gest — powtarzany na próżno — w nadziei, że ktoś go w końcu 
zrozumie, poczuje, wczuje się empatycznie i dzięki temu, mimo oddzielenia, 
samotność zostanie przekroczona. 

Minorowa instalacja jest mechaniczna, lecz czuła. Cicha, lecz pełna treści. 
Nieludzka, ale głęboko emocjonalna. Przedstawia ona opowieść 
o teraźniejszości, która jest przyszłością, a która zapętla się w powracające 
kręgi i cykle wiecznego zaczynania od nowa — zawsze z nadzieją, że trwając 
i powtarzając gest komunikacji w końcu znajdziemy zrozumienie. To opowieść, 
która wciąż się nadpisuje, tylko po to, by zaraz została starta — jak słowa 
rysowane na piasku, które fala zabiera ze sobą. To opowieść o świetle, które 
przebija się przez rany i tworzy sieć świetlistych opowieści w środowisku wokół 
czującego ciała.

[Rysunek 2] rysunek techniczny: kontener z ramieniem robota



Exhibition Concept: Minor Machine

In response to the theme of the 61st Biennale — In Minor Keys — the Polish 
proposal presents an installation that aligns with the idea of “minor tonalities” 
through a gesture of silence, intimacy, and processual presence that draws 
the viewer into a web of co-participation. 
Minor Machine is an installation based on a full-scale (1:1) glass shipping 
container that becomes a vehicle of memory, light, and infinite inscription. 
Instead of metal — glass. Instead of cargo — light. Instead of function — 
duration. 
The container, constructed from heavy panes of transparent glass and painted 
from the inside with a dark, earthy pigment, radiates a warm light that leaks 
through scratches, signs, and calligrams etched into the paint. This light lays 
itself in subtle projections on the Pavilion’s walls. 
 
Inside the container, a mechanical arm operates. The arm does not interpret 
or judge — it records. In a mechanical rhythm, reminiscent of breath, it inscribes 
calligrammatic forms generated by an AI system that responds to the viewers’ 
voice and presence, to environmental data, to fragments of literature, and to 
unspoken emotions. 
 
The resulting calligrams are irregular, trembling, fragile. Sometimes they take 
the shape of spirals, sometimes of linguistic structures that don’t lead to clear 
meaning, but to a sense of it. Scratched into the paint, they shine through 
the walls of the container and are projected onto its surroundings — onto the 
viewers walking around it, who thus become part of the installation, and onto the 
walls of the Pavilion. 
It is visual poetry in the process of becoming — beauty that does not “exist” 
but “comes into being.” Words blur, meanings overlap, languages intertwine, 
weaving delicate threads of light that connect the inside of the container, 
the viewers, and the interior of the Pavilion. 
 

The installation does not aim for resolution but for dwelling in the question. 
Inspired by Jan Świdziński’s reflection — “Absurdities pass from art into life 
and from life into art” — Minor Machine becomes a machine of absurdity and 
memory. A mediator between the natural and the artificial; between the human 
and the mechanical. 
 
The glass container is a metaphor for the impossible desire for full 
communication between worlds. It is a materialized oxymoron — both 
transparent and impenetrable, heavy and ephemeral, filled with light yet sealed 
shut. The viewer has no access to its interior. They may, however, become 
a participant in the silent performance written in the poetry of light. In silence. 
This silence is key. The installation does not shout, does not flash, does not 
dominate. Instead, it proposes attentiveness, tenderness, and contemplation.

Example of a generated calligram based on a text by Jan Świdziński



Minor Machine situates itself within the tradition of Polish conceptual and 
ephemeral art — close to process, resistant to linear narrative and rational 
meaning. It draws from the poetic traditions of Schulz, Gombrowicz, Miłosz,
as well as concrete poetry, intuition, and absurdity. 
It suggests the existence of a machine that does not know, but feels. 
That does not understand, but remembers. That does not explain, 
but leaves a trace. 
 
Each movement of the arm becomes a microscopic drama — an attempt to 
grasp something that vanishes. And when the entire surface is scratched, 
the process does not end — the container is repainted so that the act of 
inscription can continue. Without beginning, without end. 
 
Minor Machine is an installation in a minor key. In a minor key, because there 
is no way out of the closed loop of powerlessness, no passage to the other 
side, no escape from the container, nor entry into it. There is only a gesture — 
repeated in vain — in the hope that someone will eventually understand it, feel it, 
empathize with it, and that, despite the separation, loneliness will be overcome. 
 
A minor installation that is mechanical, yet tender. Quiet, yet full of meaning. 
Non-human, yet deeply emotional. 
It tells a story of a present that is also a future, looping in returning circles and 
cycles of perpetual beginnings — always with the hope that by persisting in the 
gesture of communication, understanding will eventually be found. 
A story that keeps overwriting itself, only to be erased again — like words written 
in sand, carried away by the tide. 
A story of light that shines through wounds and weaves a network of luminous 
narratives in the environment around a sensing body.

Technical drawing: container with robotic arm



Wizualizacje Minor Machine

[Rysunek 3] plan ogólny - szkielet - ujęcie 1



[Rysunek 8] Minor machine: wizualizacja wnętrza  - kolejne dni




