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Jaskotki przed burzg
Artysta: Kacper Wiatrak
Scenografia: |zabela Cichonska

Tylko cien moze zwalczyc¢ cien. Tylko ciemnosc¢ moze pokonac¢ mrok.
Ursula Le Guin

Pamietam, jak bawitem sie w wojne. BudowalisSmy bazy, okopy. Idolami byli Zotnierze
Waffen SS — czysto wizualnie: hetmy, czotgi, bronie. Reakcja dorostych? Panika. Kara.
Stygmatyzacja. Dzi$ czesciowo to rozumiem — chodzito o ochrone przed ideologig. Ale
temat zostat wyparty, a dziecieca wyobraznia zostata z nim sama.

Pietnascie lat pozniej. Wracajgc z pracowni, przechodze przez skwer. W trawie chtopiec
w pozycji strzeleckiej, pokrzykuje po ukrainsku, celuje z patyka. Obok dzieci sie bawig.
Gdzies dalej trwa wojna. A one mimo wszystko sie bawig, probujgc odnalezc sie w tej
rzeczywistosci.

Zabawa pomaga dzieciom oswoi¢ lek i trudne emocje. Terapeutka Violet Oaklander
podkresla, ze to nie tylko improwizowany teatr, ale narzedzie poznawania swiata i
roztadowania napiec. Gdy brakuje stéw, dzieci siegajg po symbole — odgrywajg sceny
przemocy, tworzg swiaty, w ktorych mogg eksperymentowaé z tym, co grozne i
niepojete. Zabawa nie powiela przemocy — opowiada jg: nadaje sens, wyznacza
granice, przywraca poczucie wptywu. W tej przestrzeni mozliwa staje sie stopniowa
przemiana doswiadczenia, ktére wczesniej paralizowato.

W duchu kuratorskiego tekstu Koyo Kouoh na Biennale 2026 proponujemy projekt
Pawilonu Polskiego, ktory jest zaproszeniem do zanurzenia sie w tonacje molowg — w
sztuke, ktora nie dominuje, lecz rezonuje. To nie ucieczka od swiata, ale uwazne
wstuchanie sie w opowiesc o dzieciach, ktére bawig sie w przemoc. Ukarane lub
zignorowane zostajg same ze swoim cieniem i mrokiem rzeczywistosci.

Wierzymy — za Ursulg Le Guin — Ze by by¢ cztowiekiem zdolnym do wspétczucia, ale i
oporu wobec zta, trzeba zej$¢ w mrok. Trzeba poby¢ z tym, co trudne. Mierzenie sie z
bolem nie musi odbiera¢ nadziei — moze jg przywraca¢. Moze tworzy¢ przestrzen, w
ktorej opowies¢ nie konczy sie trauma, ale staje sie poczatkiem innej historii.



Tak dziata malarstwo Kacpra Wiatraka. Cho¢ wywotuje niepokoj i poruszenie, nie stuzy
prowokacji ani kontrowersji. To obrazy, ktére nie epatujg przemoca, ale jg demaskuja.
Ich sita w kontekscie catej scenografii polega na stawianiu pytan. Inspirujg do refleksiji.

Widz porusza sie po szarym podworku, bez wyznaczonego kierunku, przez
nieoczywiste przejscia. To przestrzehn do eksploracji. Nie wszystkie obrazy sg widoczne
od razu. Trzeba zajrze¢ do kontenera, czasem przyklekng¢, by dostrzec scene ukrytg w
drzwiach do garazu. Wytaniajg sie z szarosci i przyciggajg kolorem, kontrastujgc z
surowg scenerig.

Kazdy obraz to osobna scena. Dzieci bawig sie w przemoc. Strzelanie. Scinajg rosliny
scyzorykiem, palg mréwki, wyrywajg muchom skrzydetka. Odrysowujg kontury ciata
kredg. Odtwarzajg to, co widziaty i czego nie potrafig nazwaé. Reagujg na to, co
wyczuwajg w ciele, w powietrzu. Sg pozostawione same, niewystuchane.

W pewnym momencie widz moze zajrze¢ za Sciane i dostrzec domek — dajgcy poczucie
ciepta w kontrascie do podwdérka. W srodku Zabawa w Bucze, scena w bajkowym lesie
inspirowanym Starym Faunem Rusifiola. To przestrzenh ludobdjczej zabawy dzieci —
listem do dorostych. Karabinek AK-12 — dzieciece trofeum, symbol sprawczo$ci i
pozgdania. Domek, stworzony wraz z Polskim Towarzystwem Terapii Zabawa, to
terapeutyczna przestrzen konfrontacji z dzieciecg trauma.

To ostatni punkt. Widz wychodzi i moze spojrzy inaczej na dzieci bawigce sie na
podworkach.

Nawet jesli to zabawa w wojne.

Przy wyjsciu moze przez QR code przekaza¢ datek na PTTZ, ktore tworzy pokoje
zabaw dla dzieci.



Swallows Before a Storm
Artist: Kacper Wiatrak
Scenography: |zabela Cichonska

Only shadow can fight shadow. Only darkness can defeat the dark.
Ursula Le Guin

| remember playing war games. We built bases and dug trenches. Our idols were
Waffen-SS soldiers — for their helmets, tanks, guns. The adults’ reaction? Panic.
Punishment. Shame. Today, | understand it better — they wanted to shield us from
ideology. But the subject was buried — left to us alone.

Fifteen years later. I'm walking home from the studio, crossing a small green. A boy was
lying in the grass in a shooting stance, shouting in Ukrainian, aiming a stick. Other
children play nearby. The war goes on. And yet they play. They play — trying to make
sense of the world they got.

Play helps children to confront their fears and difficult emotions. As therapist Violet
Oaklander reminds us, play is not just improvised theatre; it is a way of making sense of
the world and easing inner tension. When words fall short, children turn to symbols: they
act out violent scenes and build worlds to explore what threatens or confuses them.
Play doesn’t repeat violence — it tells its story. It gives it meaning, sets boundaries,
restores a sense of agency. Within that space, transformation becomes possible — a
slow reshaping of what once froze us.

In the spirit of Koyo Kouoh’s curatorial vision for the 2026 Biennale, we propose a
Polish Pavilion that invites immersion in a minor key in art that resonates, not
dominates. This is not an escape from the world, but a deep listening. A story of
children who play at violence. Punished or ignored, they’re left alone with their shadow
— and the world’s darkness.

Following Ursula Le Guin, we believe that in order to be human in a way that allows for
both compassion and resistance to evil, one must embrace the darkness. It is important
to confront what is difficult. Facing pain needn’t take away hope — it may restore it. It
can open a space where the story doesn’t end in trauma, but begins anew, as the start
of another story.

This is how Kacper Wiatrak’s painting works. Though it stirs unease and emotion, it is
not about provocation. They don'’t glorify violence — they expose it. Their strength lies
in the questions they raise within the set design. They invite reflection.



The viewer moves through a grey courtyard, with no clear direction, through uncertain
passages. It's a space to be explored. Not every painting reveals itself at once. You
peek into a container, sometimes kneel down to see a scene hidden in a garage
doorway. The works emerge from the greyness, drawing you in, their colours stark
against the rawness.

Each painting has its own scene. Children play at violence. Shooting. They cut plants
with pocket knives, burn ants, tear wings off flies. They draw body outlines in chalk.
They replay what they’ve seen, what they can’t name. They respond to what they sense
— in their bodies, in the air. They are left alone, unheard.

At a certain point, the viewer may peer behind a wall and notice a small house —
offering a sense of warmth in contrast to the courtyard outside. Inside: Play in Bucha —
a scene set in a fairytale forest, inspired by The Old Faun by Rusifiol. It is a space of
genocidal play. A letter to the adults. An AK-12 rifle — a child’s trophy — symbol of
power and want. The house, created in collaboration with the Polish Association for
Play Therapy (PAPT), is a therapeutic space for addressing childhood trauma.

This is the final point. The viewer exits — perhaps now seeing the children at play
differently.

Even if they're playing at war.

At the exit, a QR code invites donations to the PAPT, supporting children’s playrooms.
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