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SLAVS AND TATARS. ORZEŁ I RESZKA 
Koncepcja wystawy  

 
 
“Every door becomes a back door.  
Every entrance an exit.  
Every passage a transgression.”  
–Slavs and Tatars, Hamdami (2016) 

Żyjemy w czasach, które, delikatnie mówiąc, są pełne chaosu. Z każdym dniem rośnie przepaść 
między retoryką a rzeczywistością. Wymaga się od nas nie tylko wiary w Fikcję, która wyprzedza 
Fakty, ale wręcz jej kibicowania. Jeśli nic się nie zmieni, to niedługo dojdzie do protestów jabłek, 
które nie chcą być brane za pomarańcze. 

Na 61. Biennale w Wenecji Slavs and Tatars proponują wystawę Orzeł i reszka, która stanowi 
zaproszenie do odkupienia rewersu, do zatrzymania się nad brutalnymi odwróceniami, które 
zostały nam narzucone. 

Główne drzwi do Polskiego Pawilonu od strony Giardini będą zamknięte, a na nich tablica 
informująca, że w czasie trwania międzynarodowej wystawy do Pawilonu dostać się można 
wyłącznie tylnym wejściem, od strony Viale IV Novembre, we wczesnych godzinach wieczornych. 
Każde tylne wejście to przecież historyczne miejsce schadzek imigrantów_ek, robotników_ki czy 
osób queer, zarezerwowane dla zmarginalizowanych, wykluczonych przez brutalne normy rasowe, 
społeczno-ekonomiczne, obywatelskie lub seksualne. I choć może przez dziesięciolecia normy te 
trochę poluzowały i zwiększyły swą pojemność, to niestety wzrosła również liczba osób, które się w 
nich nie mieszczą. 

Po wejściu do budynku od tyłu, dezorientacja i zdziwienie publiczności jedynie się nasilą – 
publiczność bowiem przechodzić będzie przez kolejne dywany, zawieszone tyłem do nich. Dywany 
zazwyczaj kładzie się na podłodze lub wiesza na ścianach; rzadko pełnią one funkcję drzwi lub 
progów. Po przejściu przez ową dywanową zaporę zwiedzający znajdą się na scenie, na której w 
różnych konfiguracjach ustawione będą miejsca do siedzenia, stoły i stanowiska obsługi, tworzące 
w pełni funkcjonalny bar aperitivo. Wśród nich – także tradycyjne środkowoeuropejskie, drewniane 
stołki z pośladkami wyrzeźbionymi w siedziskach. 

Umieszczenie wejścia z tyłu Pawilonu sprawia, że przestrzeń tradycyjnie kojarzona z 
dyskryminacją staje się otwartą i gościnną: Pawilon przekształcony w bar zaprasza 
mieszkańców_ki, turystów_ki i profesjonalistów_ki ze świata sztuki do odpoczynku, przetrawienia 
wrażeń, naładowania baterii i refleksji nad tym, co zobaczyli i usłyszały, tu i tam. Chociaż Pawilon 



Polski znajduje się zaledwie sześć minut spacerem od głównego wejścia do Giardini, jego tylne 
drzwi otwierają się na spokojną, mieszkalną dzielnicę Wenecji, oazę Sant'Elena, jedno z niewielu 
pozostałych idyllicznych miejsc w mieście. Kontrast z Giardini nie mógłby być większy: samotny 
baldachim, na tle długiej monolitycznej ściany biegnącej wzdłuż terenu Biennale przy Viale IV 
Novembre, wyznacza dyskretne wejście, przez które bez oficjalnego biletu będzie można dostać 
się do Pawilonu Polskiego.1 

Wewnątrz, na szynach, zawieszone będą różnorakie drzwi, od stylu zakopiańskiego po tradycyjną 
architekturę Bliskiego Wschodu, wszystkie wykonane z wełnianych dywanów, które, przesuwane 
przez publiczność, będą tworzyć mnogość scenografii i wizualnych efektów. Przestrzeń ożywi 
bogaty program performansów, tworzonych przez osoby artystyczne, których związek z Polską 
odnosi się do bardzo złożonego pojęcia przejścia i transformacji. Wystąpią polskie artyści_ki z 
zagranicy, artyści_ki-uchodźcy_ki mieszkający w Polsce oraz polscy artyści_ki o korzeniach 
migracyjnych. 

Performerzy_ki, muzycy_ki i tancerze_ki będą dzielić przestrzeń z dziełami Slavs and Tatars, 
tworząc dramaturgię wieczorów otwarcia Pawilonu Polskiego oraz wybranych momentów wystawy. 
Płynne line-upy, zazębiające się występy na żywo, będą zacierać granice między gatunkami i 
nastrojami. Zaprezentujemy nowe prace performatywne, a także istniejące, lecz odczytane z nowej 
perspektywy. Działania na żywo zintensyfikują narracje i nastroje typowe dla zwyczajnego baru 
aperitivo, ale ich nie przytłoczą – performansy i gościnność będą się przeplatały. Wśród 
zaproszonych osób artystycznych znalazły się Jana Shostak, Ewa Dziarnowska, Slikback, Neo 
Mosa, Zoi Michailova, Ania Nowak, Filipka Rutkowska i inni.  

Zastąpienie głównego wejścia od strony zachodniej tylnymi drzwiami od strony wschodniej 
doskonale oddaje obecną pozycję Polski, zarówno pod względem geopolitycznym, 
psychologicznym, emocjonalnym, jak i wszystkich powyższych. W ostatnich latach tylne drzwi 
Polski, prowadzące na Białoruś, zostały skutecznie wykorzystane jako broń: migranci są 
instrumentalizowani przez autokratyczne państwa, a lokalna ludność ulega radykalizacji. Polska 
ponownie stała się przestrzenią graniczną: ludzie, towary, broń i inne przedmioty przemieszczają 
się na wschód, podczas gdy ten sam transport – ludzie, towary i broń wymagająca naprawy – 
odbywa się na zachód. Status Polski jako wzorca postkomunistycznych reform gospodarczych, 
obywatelskich i politycznych nakłada na nią pewne obowiązki i ryzyko, które stały się jeszcze 
bardziej wyraźne w wyniku nielegalnej inwazji Rosji na wspólnego sąsiada, Ukrainę. 

Bar aperitivo to nie tylko kolejna przestrzeń, kolejne pojęcie wejścia i miejsca otwartego, ale także 
odmienna chronologia: etymologicznie aperitivo to przygotowanie, otwarcie na wieczór. Kilka 
stuleci patrzenia tylko na głowę orła nic dobrego nam nie przyniosło: nadszedł najwyższy (albo 
najniższy!) czas, aby popatrzeć też na jego ogon. Każde niebo ma swoją historię do powiedzenia. 
Jak i każdy otwór. Tylne drzwi wystawy Orzeł i reszka obiecują przestrzeń gościnną dla 
ukrywających się, będących w drodze, bytujących w cieniu. 

————————————————————————————————————————————————————————————————— 
1 Z tego powodu osoby wchodzące do Pawilonu Polskiego od tyłu (Viale IV Novembre) nie będą miały dostępu do Gardini. Frontowe 
drzwi pawilonu będą zamknięte przez cały czas trwania Biennale. 
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EXHIBITION PROJECT IN THE POLISH PAVILION AT THE  
61TH INTERNATIONAL ART EXHIBITION IN VENICE IN 2026 
 

SLAVS AND TATARS. HEADS AND TAILS 
Exhibition concept  

 
 
“Every door becomes a back door.  
Every entrance an exit.  
Every passage a transgression.”  
–Slavs and Tatars, Hamdami (2016) 

We’re living in topsy-turvey times, to say the least. The gap between rhetoric and reality reaches 
new heights every day. We’re asked not only to believe but to root for the Fiction running laps 
around the Facts. If something doesn’t give, soon the Apples themselves will protest being taken 
for Oranges. 

For the 61st Venice Biennale, Slavs and Tatars propose Orzeł i reszka (Heads and Tails): an 
invitation to redeem the backside, to dwell in the brutal inversions thrust upon us. Visitors to the 
Polish Pavilion will find the main entrance via the Giardini closed off with a sign indicating that for 
the duration of the international exhibition, the Pavilion is only accessible via the back-door, on 
Viale IV Novembre, in the early evening. After all, the back-door is where historically immigrants, 
queers, and workers would meet: an access reserved for those deemed marginal, excluded by the 
crushing norms of race, socio-economic class, citizenship or sexuality. Though these conventions 
have expanded and swelled over the decades, alas so too have the numbers of those people 
deemed to be outside them. 

Upon entering the building via the back entrance, the public’s disorientation and bewilderment 
continues by walking thru a series of carpets from behind, hung facing the other way. Traditionally, 
carpets are laid on floors, or hung on walls; rarely do they act as doorways or thresholds. Coming 
out on the other side of these carpets, the visitor finds herself on a stage, facing a variety of 
seating arrangements, tables, and service stations making up an aperitivo bar. These include 
traditional Central European wooden stools with buttocks carved into their seats. 

By placing the entrance at the Pavilion’s backside, a space traditionally defined by discrimination 
becomes one offering hospitality instead: as the Pavilion-cum-bar welcomes locals, visitors, and art 
professionals alike are invited to wind-down, digest, re-charge, and ruminate on things seen and 
heard, near and far. Though only a 6 minute walk from the main entrance of the Giardini, the back-
door of the Polish Pavilion opens onto a calm, residential Venetian community, and neighboring 
oasis Sant’Elena, one of the few remaining idylls left in the city. The contrast with the Giardini could 
not be more stark: a lone canopy against the long monolithic wall lining the Biennale grounds along 
Viale IV Novembre marks the discreet entrance, allowing those without an official ticket to enter the 
Polish Pavilion.1 

————————————————————————————————————————————————————————————————— 
1 Subsequently, those entering the Polish Pavilion from behind (Viale IV Novembre) will not be able to access the Giardini. The front 
door of the Pavilion will be closed for the duration of the Biennale. 



Inside, an assortment of different doors, from Zakopane style to those found in the traditional  
architecture of the Middle East, all made of tufted wool carpet, will be hung from rails allowing for a 
range of different scenographies, for countless outcomes. A robust program of performances will 
activate the space, featuring artists whose relationship with Poland speaks to the very complex 
notion of transition. Polish artists from abroad (Ewa Dziarnowska and others), refugee artists living 
in Poland and Polish artists of migrant backgrounds (Slikback, Jana Shostak and others). 

Performing artists, musicians, and dancers will share the space alongside works of Slavs and 
Tatars, creating a live dramaturgy during the opening evenings of Polish Pavilion and selected 
moments throughout the exhibition. From unsealed line-ups to overlapping gigs, we will blur the 
boundaries between genres and atmospheres, presenting new performative works (Daniel 
Kotowski, Neo Mosa, Zoi Michailova), as well as those read from a fresh perspective (Ania Nowak, 
Filipka Rutkowska). The activations will highlight narratives and moods which can be found in the 
daily functioning of the aperitivo bar without overwhelming it, suggesting an overlap of performance 
and hospitality. 

Replacing the main, West-facing entrance with the East-facing back-door is one which resonates 
capaciously with Poland’s current position, whether geo-political, psychological, affective or all of 
the above. Over recent years, Poland’s back-door, to Belarus, has been weaponized with great 
effect: where migrants are instrumentalized by autocratic states and local populations are 
radicalized. Poland is once again a liminal space: people, goods, weapons and more cross the 
country eastwards while the same transport–people, goods, and weapons in need of repair– 
occurs westwards. Its status as the poster-child of post-communist economic, civic, and political 
reforms has afforded it certain responsibilities and risks, ones made only more stark by the illegal 
Russian invasion of their mutual neighbor Ukraine. 

This aperitivo bar marks not only another space and thus other understandings of access, of 
publics, but also another chronology: as its etymology suggests, the aperitivo acts as a 
preparation, an opening onto the evening. Several centuries of focusing on the eagle’s head has 
left us none the better off: it is high (or, rather low) time to focus on its tail. Other skies tell other 
stories. So too do other orifices. The back-door of Orzeł i reszka promises a space of welcome to 
the furtive, the transitory, those who inhabit the shadows. 



WIDOK WEJŚCIA/ ENTRANCE VIEWS 

(po lewej) Główne wejście (zamknięte z tabliczką kierująca do wejścia tylnego).  
(L) Main entrance (closed off, with signage leading to the back).  
(po prawej) Tylne wejście (prowadzi prosto na scenę, otwarte w godzinach 18:00-21:00).  
(R) Back entrance leads directly on stage (open daily from 6–9PM). 

WIDOK WYSTAWY/ EXHIBITION VIEW 

Widok ze sceny na przestrzeń baru z oryginalnym wejściem i barem po lewej stronie. 
View from the stage down to the lounge/bar area with its original entrance and bar to the left. 



WIDOKI SZCZEGÓŁOWE/ DETAILED VIEWS 

(po lewej) Projekt dywanu przedstawiający Simurga (euroazjatycki odpowiednik orła o płynnej tożsamości płciowej).  
(L) Mock-up of Simurgh (Eurasian gender fluid counterpart to Eagle) carpet.  
(po prawej) Projekt dywanu zakopiańskiego.  
(R) Mock-up of Zakopane carpet. 

WIDOK WYSTAWY/ EXHIBITION VIEW 

Widok na scenę z drugiej strony Pawilonu (na wejście tylne) 
View from opposite side of Pavilion to stage (back entrance). 


