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DOROTA LESNIAK-RYCHLAK:
Po obejrzeniu wystawy Lary i penaty. O budowaniu poczucia
bezpieczenstwa w architekturze na Biennale Architektury
w Wenecji zaczetam dostrzegaé¢ wszechobecnos$¢ znakéw
i rytuatéw, ktére odprawiamy, zeby ukoi¢ niepokoje zwigzane
z uzywaniem przestrzeni. W samolocie rytualne gesty zatogi:
jak nadmucha¢ kapok, zatozyé maske z tlenem, nagle nabraty
dla mnie innego znaczenia. Czgsto w zyciu wykonujemy podob-
ne tance, a w momencie rzeczywistej katastrofy na niewiele
lub na nic nam sig¢ zdaja. Dlaczego zajeliscie sie tematem budo-
wania poczucia bezpieczenstwa? Kiedy zaczeliscie dostrzegaé
zwigzane z nim symbole i rytuaty? Wreszcie: z jakich lekow
wzieta sie wasza wystawa?
MACIEJ SIUDA:
Mysle, ze ona nie wzigla si¢ z lgkow.
ALEKSANDRA KEDZIOREK:
Raczej z rozmow. Spotkalam Macka w tramwaju i zaczeli-
$my rozmawiac o chodzeniu w kotko. Zainteresowalo nas
to, ze na takim spacerze nigdy nie pokonuje si¢ tej samej trasy; przy kaz-
dym okrazeniu, chocby w naszej glowie, pojawiaja si¢ drobne przesunie-
cia. Wydawalo nam si¢ to inspirujace w kontekscie ksztaltowania archi-
tektury nie poprzez budowanie, lecz przeksztalcanie istniejacych budyn-
kéw. UznaliSmy chodzenie za metodg¢ projektowa, ktéra pozwala na
nowo przyjrzec si¢ zastanym przestrzeniom.
Te rozmowy byly ciekawe, ale czuli$my, Ze nie wystarcza,
by stworzy¢ z nich wystawe. Potem pojechalam na Biennale Sztuki
w Wenecji. Na wystawie Foreigners Everywhere wyrdznialy sig¢ prace
0s0b spoza tradycyjnie pojgtego pola sztuki: amatoréw, szamanow,
artystow ze spolecznosci rdzennych. Widac¢ bylo, ze kurator Adriano
Pedrosa czul potrzebe siegnigcia po inne spojrzenie, inne formy wiedzy.
RozmawialiSmy o tym pdzniej. Maciek przetrawil temat, przedyskutowal
w szerszym gronie, z ludzmi, ktorzy od poczatku towarzysza nam jako
dobre duchy tego projektu, i wrocil z pomystem: moze zajmiemy si¢
poczuciem bezpieczenistwa?
MS: Zalozylismy, ze zestawimy rézne oddolne sposoby budowa-
nia poczucia bezpieczenstwa w swiecie, w ktorym za bezpie-
czenstwo odpowiada infrastruktura techniczna. Zréwnanie wernakular-
nosci z racjonalnoscia tworzy na wystawie napiecie i prowokuje do
zadawania pytan.
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KATARZYNA PRZEZWANSKA:
Potem wymyslilisSmy, Ze techniczna czgs¢é wystawy oprzemy
na elementach zastanych w Pawilonie Polskim, bedziemy
pracowac z budynkiem i jego infrastruktura.
KRZYSZTOF MANIAK:
Myslelismy o architekturze pawilonu jak o zasobie
réznych detali. W jego pustej przestrzeni dostrzegliSmy
niewidoczna na pierwszy rzut oka infrastrukture: wlacznik, czujke
alarmowa, fotokomorke.

DLR: Jak wasz pawilon wpisuje sie w gtowne hasto kuratora
Biennale Carla Rattiego: Intelligens. Naturalne, sztucz-
ne, wspodlne?
AK: Opowiesc o naszym projekcie zaczetam od chodzenia
w kotko i drobnych przesunigc. Temat, ktorym ostatecznie
sie zajeliSmy, moze si¢ wydawac od nich odlegly, ale dostrzeglismy, ze te
zagadnienia si¢ lacza. Wystawa wyrasta z potrzeby rozszerzenia optyKki,
spojrzenia na architekture pod innym katem. Poprzez odwolanie do rdz-
nych rodzajow wiedzy wprost odpowiada na gléwne haslo Biennale,
sformulowane przez Rattiego. Jednoczesnie (§$wiadomie!) stoi w opozycji
do zadania, ktdére kurator wyznaczyl pawilonom narodowym: ,,One place,
one solution” (Jedno miejsce, jedno rozwigzanie). W naszej wystawie
zaproponowalismy, by przed przystapieniem do formulowania rozwia-
zan zanurzy¢ si¢ w wielowymiarowej rzeczywistosci, ktdra nas otacza,
i spojrzec na nia z nowej perspektywy.
KP: Nie szukamy w architekturze rozwiazania wszelkich proble-
mow swiata, cho¢ tak temat Biennale sformulowal kurator.
Interesuje nas uzywanie jej przez ludzi, na co dzien.
AK: Z czasem odkryliSmy, Ze z Rattim r6znimy si¢ tez w sposo-
bie rozumienia interdyscyplinarnosci w architekturze.

N

Gdy zaczeliSmy rozmawiac

o chodzeniu w kotko, Maciek sobie
przypomniat: ,,Krzysiek Maniak duzo
chodzi, zrobit kiedys w Zachecie
spacer po swoim archiwum cyfrowym,
po folderach. Zanim sobie odpowiemy
na pytanie, co chcemy zrobi¢ wokot
chodzenia, pojdzmy za Krzyskiem”.

Osig wystawy Rattiego w Arsenale s3 projekty, w ktérych
spotykaja si¢ przedstawiciele réznych dyscyplin, ale architekci zacho-
wuja dominujaca pozycje: inicjuja refleksje, kieruja procesem, czuwaja
nad caloscia. Zaproponowalismy model, w ktérym refleksja nad archi-
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tektura - a dziedzina ta dotyczy wszystkich — odbywa si¢ w interdyscy-

plinarnym zespole architektéw, artystow, humanistéw, naukowcow.

Nie dzialaja oni pod wodza architekta, od poczatku prowadza dialog

z rownorzednych pozycji.

MS: W efekcie to architekt podaza za chodzacym artysta.

KM: To mi si¢ spodobalo w praktyce Macka. Kasia jest rzezbiarka,
a ja tworca intermedialnym, siggam po rézne media w zalez-

nosci od potrzeby wyrazu. Jestem artysta spacerujacym, ale co to znaczy

»Spacerujacy”? Zachwycila mnie otwartosc zespotu: zdecydowal sig¢

do procesu tworczego dopuscic osobg¢ o niejasnych kompetencjach arty-

stycznych. Nie narysuje w taki sposdb jak Maciek, nie zrobi¢ mozaiki

jak Kasia, ale moge cos wydreptac.

DLR: Wydrepczesz tez poczucie bezpieczeristwa? Nasza rozmowa
ukaze si¢ w numerze o psychologii przestrzeni, wigc zapytam
wprost: z czego wynika wasze poczucie bezpieczenstwa,

a co wzbudza w was lgki?

KM: Mysle, ze mojemu dreptaniu po obszarze gminy Tuchéw
i wyznaczeniu granic tego, co zdotam poznaé w skali mojego

czasu, mojego zycia, zawdzigczam poczucie, ze przynajmniej jedno miej-

sce na $swiecie dobrze znam i obserwuj¢ jego zmiany. Do Warszawy przy-
jezdzam kilka razy w roku, postrzegam ja jako rewir nieokielznany, czuje¢
sie w niej jak posrodku oceanu. Za kazdym razem pojawiaja si¢ inne fale.

W Tuchowie, miasteczku siedmiotysigcznym, znam prawie kazdy kat.

Stamtad moge si¢ bezpiecznie rozwijac, wypuszczac macki.

AK: Ja tez bezpieczniej si¢ czuj¢ w znajomych przestrzeniach.
Ten watek — oswajania i czytelnosci przestrzeni, poczucia

osadzenia w jakims miejscu, poczucia wspolnoty - przewija si¢ zreszta

na naszej wystawie. Pojawia si¢ fizycznie — w postaci rzeczy znalezionych
przez Krzyska w Tuchowie, jego bezpiecznym miejscu - ale réwniez
metaforycznie, przez nawiazanie do biofilii. Echa teorii, ze ludzie czuja
sie pewniej w otoczeniu wzorow i struktur zaczerpnigtych z przyrody,
pobrzmiewaja w rzezbach i fotografiach Kasi. A lgki? Moje wiaza si¢
chyba ze skala wspodtczesnych wyzwan. Nie zmierzeg si¢ z nimi, bo to
przerasta moje mozliwosci, na nic nie mam wplywu. To poczucie

bywa paralizujace.

KP: W przyziemnym zyciu czg¢sto si¢ boje, ze zostawi¢ wlaczone
zelazko. Wiem, Ze to mozliwe. Zadreczam sig, ze nie zakreci-

tam gazu w kuchence, wracam po trzy razy, zeby sprawdzié. Zapropono-

walam, zeby w pawilonie urzadzi¢ miejsce do odwieszania klodki, bo
zdarzalo mi si¢ zgubic klucze w pracowni. Swigtosé miejsca ktédki albo
klucza podkreslamy rytualem odkladania. Eksponujac ktodke, akcentuje-
my tez jej funkcje w procedurze bezpieczenstwa - zamykaniu pawilonu.

Lary i penaty..., proces pracy
nad wystawa, Tuchéw
Fot. Krzysztof Maniak, dzieki
uprzejmosci autora
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KM: Klucze i zelazko w glebszym sensie dotycza leku przed stra-
ta. Obawiamy sig, ze ktos si¢ wlamie do domu i zabierze cos
dla nas cennego albo Ze splonie nasz dobytek. Wigkszos¢ rytualow,
z ktérymi pracowalismy, ma zabezpieczy¢ nasz dotychczasowy status.
Zeby w dom nie walnal piorun, zeby nie sptonat dach, zeby$my mieli go
nad glowa. Ja sie boj¢ utraty danych. Wszystko zgrywam na cztery dyski,
trzymam je w roznych miejscach.
MS: Na co dzien mam w sobie niewiele lekéw. Nie boje sieg,
ze czegos nie wylacze ani ze co$ wyjdzie inaczej, niz zakla-
dalem. W pewnym sensie ufam przypadkowi.

DLR: Nie przejmujesz sie katastrofa klimatyczna?

ms: Przejmuje sie, nawet bardzo,

ale na co dzien wzbudza we mnie inne
uczucia niz lek. W kontekscie zmian
klimatycznych mam za to lek przed
budowaniem. Realizowanie architektury
wiaze sie z duza odpowiedzialnoscia.

Nie jestem pewien, czy nalezy budowad, a jednoczesnie
nie mam przekonania, Ze nalezy przestac. Ten dylemat dopadl mnie
dopiero w momencie fizycznego przejscia przez trud budowy.

DLR: W trakcie stawiania scian, wykopywania ziemi, naruszania
miejsca, na widok ilosci zuzytego materiatu?

MS: Wszystko przemawia do wyobrazni. Nagle sobie uswiada-
miasz, jaka silag dysponuje architekt, i to jest naprawde prze-

razajace. Duzo o tym mysl¢. Przez rézne wybory, ktérych dokonuje

w zyciu, widze, ze w sumie caly czas sie czaje.

KP: Mam tak samo z produkcja wiekszych obiektoéw artystycz-
nych. Zastanawiam sig¢, czy w ogole warto, czy ma sens
angazowanie tylu sil i sSrodkéw.

DLR: Sciany daja nam jednak realne bezpieczernistwo. W jaki
sposoéb architektura buduje bezpieczenstwo i poczucie bez-
pieczenstwa? W pawilonie pokazujecie temat bardziej przez
przedmioty niz przez materig architektoniczna. To nie zarzut,
lecz konstatacja. Nie mowicie o scianach, fundamentach,

konstrukciji.
KP: Poniewaz mowimy o poczuciu, a nie o bezpieczenstwie.
MS: Proponujemy definicj¢ architektury wykraczajaca poza

pojecie budynku. Opowiadamy o niej jak o zywych sytu-
acjach, przestrzeniach, ktérych nieodzownym elementem jest ich uzy-
wanie. Dlatego architektura powinna uwzgledniac zaréwno fizyczne,
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ROZMOWA: Dorota Lesniak-Rychlak x Aleksandra Kedziorek,
Krzysztof Maniak, Katarzyna Przezwanska, Maciej Siuda

jak i psychiczne potrzeby mieszkancow. Zeby zaprojektowac $ciang od-

porna na uderzenia wiatru lub bomby, niezbedne sa wiedza inzynierska

i odpowiednie wyliczenia. ROwnie wazne jest jednak, w jaki sposéb

uzytkownicy oswajaja t¢ Sciang¢ na co dzien.

AK: Wystawa opowiada o architekturze z perspektywy jej miesz-
kanca i stalego uzytkownika, czyli wlasciwie z punktu widze-

nia nas wszystkich, a wiec tez architektéw. Nie przyjeliSmy jednak per-

spektywy branzowej. Wspomnialas o konstrukcjach, ktére chronia.

Oczywiscie moglibysmy pokazac¢ na wystawie, jak skonstruowac schron,

ale zamiast tego zdecydowalismy si¢ wyeksponowac prawdziwe drzwi

do schronu. Z ich cigzarem wizualnym, stalowa powierzchnia, zaworem,

ktory je otwiera i uszczelnia po zamknigciu, cztowiek korzystajacy ze

schronu wchodzi w interakcj¢. Nie musi by¢ dokladnie zorientowany

w konstrukeji pod spodem - r¢czne dokrgcenie zaworu da mu poczucie

bezpieczenstwa.

Dlaczego na wystawie gromadzimy przedmioty? Od pocza-
tku zalozylismy, ze bgdziemy pracowac z zastanym budynkiem i jego
infrastruktura. Wykorzystywalismy kazda okazj¢, by si¢ odniesc do
istniejacej materii architektoniczne;j.

KP: Na wystawie znalazly si¢ jednak elementy architektoniczne:
drzwi, okno, dach, prog. Rozlozylismy architekture na
czynniki pierwsze.

AK: Tak, markowaliSmy w przestrzeni te elementy, ktérych
brakowalo do pelnej opowiesci, a ktdre s3 istotne, gdy si¢

patrzy na architekture przez pryzmat antropologii kultury. Watki kon-

strukcyjne tez si¢ w pewnym sensie pojawiaja. Pod archetypicznym dasz-
kiem prezentujemy infografike narysowana przez Macka. Pokazuje
wierzenia z réznych czgsci $wiata dotyczace podstawowych elementéw
architektonicznych, ktére skladaja si¢ na dom.

DLR: Porozmawiajmy o stowie ,bezpieczenstwo”. | po polsku, i po
angielsku jest mocno nacechowane, kojarzy sie — zwtaszcza
obecnie - militarnie. Opowiadacie nie tyle o bezpieczenstwie,
ile o poczuciu bezpieczenstwa. Poczucie bezpieczenstwa lub
sprawczosci to jednak nie to samo, co realne bezpieczennstwo
i sprawczosé. Dach nad gtowa chroni przed zta pogoda, strop
w bunkrze chroni przed uderzeniem bomby. Wy skupiliscie sie
na odniesieniach do zwyczajéw, rytuatéw, wierzen, ktére uzyt-
kownicy architektury praktykuja, zeby czué si¢ bezpieczniej lub
miecé poczucie sprawczosci w obliczu zagrozen. Zdecydowaliscie
sie réwniez zestawi¢ praktyki badane w ramach antropologii
kulturowej ze wspoétczesng ikonografia infrastruktury bezpie-
czenstwa. Skad taki pomyst?

AK: Opowiadamy o jednym i drugim, tylko réznymi srodkami:

o infrastrukturze bezpieczenistwa gléwnie przez pracg z ma-
terig budynku, a o rytualach bezpieczenstwa przez przedmioty wprowa-
dzone do przestrzeni. Przykladow z kazdej grupy jest tyle samo, tyle ze
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kategorie bezpieczenistwa i poczucia bezpieczenistwa do pewnego stopnia

si¢ przenikaja. Swiadomos¢ istnienia infrastruktury technicznej: kamer,

gasnicy, wyjscia ewakuacyjnego, moze sprawiaé, ze poczujemy si¢ bez-

pieczniej, nawet jesli z nich nie skorzystamy.

MS: Przy okazji wspolpracy z Andrzejem Marcem nad esejem
towarzyszacym wystawie poznalem blizej filozofie

Timothy’ego Mortona. Zauwazyl, ze ludzie wspdlczesni zrezygnowali

ze Swiata nieracjonalnego, caly konstrukt oswieceniowy oparli na

prymacie rozumu.

N

A przeciez cztowiek ma tez
emocje, czesto jest wewnetrznie
niespojny. Morton twierdzi, ze Swiat
racjonalny potrzebuje swiata magi-
cznego i na odwrot.

Obie strefy rozdzielono sztucznie. Jako przyklad podaje
badania naukowe, w ktorych udaje si¢ dojs¢ do pelnych wynikow,
nieraz zaskakujacych, dopiero po dopuszczeniu eksperymentu, szalen-
stwa, aberracji. Idea nierozdzielania swiatéw wydatla si¢ nam intrygu-
jaca i uczyniliSmy ja jedna z mysli przewodnich w projekcie.

DLR: Teraz walcza we mnie dwa wilki: a antyszczepionkowcy?
Co sie stanie z naszg odpornoscia stadna, co to znaczy dla
spoteczenstwa? Czytatam Mrocznq ekologie i wstep Marca.
Morton podwaza zachodni rozdziat na umyst i ciato, na natu-
ralne i sztuczne. Proponuje powrot do swiata, w ktorym
nie byto takich scistych rozgraniczen.
AK: W naszych rozmowach czesto powtarzala si¢ opinia, ze
podzial na racjonalne i irracjonalne (cho¢ chyba wolg okres-
lenie: pozaracjonalne) jest sztuczny. Mozemy je rozrozniaé na poziomie
konceptualnym, ale przeciez w naszym swiecie te dwa porzadki wspét-
istnieja, spotykaja si¢ tez w nas.

DLR: W stownictwie dotyczacym watkéw irracjonalnych mocno
pobrzmiewa wartosciowanie.

AK: Tak, na przyklad w stowach: przesady, zabobony. Uzywamy
ich bardzo ostroznie, bo chcemy przez wystawe pokazac jak

najbardziej wielowymiarowy obraz $wiata, nie oceniaé. Nie skupiamy si¢

na skutecznosci konkretnych rytualéw bezpieczenstwa, dostrzegamy

za to, ze ich istnienie duzo moéwi o potrzebach psychicznych czlowieka.

MS: Na przykladzie medycyny dobrze widacd, ze takie wartoscio-
wanie nastgpilo. W medycynie zachodniej, ,racjonalnej”,

dopasowuje si¢ medykamenty do wynikéw badan, cala terapia opiera

si¢ na danych dostarczonych przez aparature. Ajurweda i medycyna

chinska rozpoczynaja diagnoz¢ od ogladu dloni lub jezyka pacjenta.
Cze¢s$¢ osob widzi w tym zabobony i znachorstwo, a to wiedza medyczna,
gromadzona przez wieki. Na wystawie zrownaliSmy oba porzadki,

aby widz spojrzal na nie z empatia.

DLR: A propos spojrzenia, mam pytanie o religie katolicka, a doktad-
niej o jej nieobecnosé. Nawigzanie do niej pojawia sie jedynie
w gromnicy, ale pokazaliscie jg raczej jako symbol ochrony
przed burza niz przed groza zycia, czyli przed $miercia. Smieré
moze majaczy gdzies w tle. Dlaczego katolicyzmu, cho¢ czesto
wiaze sie z zabobonem, na tej wystawie nie ma? Zwtaszcza ze
siegniecie po niego nie bytoby tylko idiosynkratycznie polskie,
ale w jakis sposob uniwersalne, globalne, bo na pewno komuni-
kowatoby sie z widzami z krajow Ameryki Potudniowej i Afryki.
Nie wierze, ze o tym nie rozmawialiscie...
KP: Rozmawiali$my, oczywiscie. Nie zdecydowalismy si¢ na od-
niesienia do religii, bo chcieliSmy wiekszej uniwersalnosci.
AK: Gdy wygralismy konkurs, Artur Celinski w pierwszej
rozmowie zapytal nas, czy zrownanie porzadku racjonal-
nego z pozaracjonalnym oznacza, ze chcemy powrotu krzyzy do szkot.
Tematy okoloreligijne sa w Polsce mocno klikbajtowe, przejmuja uwage
widzoéw i dziennikarzy, odciggnelyby ich od szerszych zagadnien, o kto-
rych chcieliSmy wystawa opowiedziec. Katolicyzm i tak podskornie jest
obecny w rytualach prezentowanych na wystawie. Nie czuliSmy potrzeby
wieszania krzyza, ikona w rogu tez jest abstrakcyjna. W propozyciji
konkursowej mieli$my stupek graniczny, ale z niego zrezygnowalismy,
bo nie jest stricte zwiazany z przestrzenia architektoniczna, a rozsa-
dzilby emocjonalnie caly wystawe, sprowadzilaby sie do niego.

DLR: Czyli unikaliscie symboli o najwiekszej sile emocjonalne;j?

KP: Wyszlismy z zalozenia, ze odnosimy si¢ wylacznie do archi-
tektury. I ustaliliSmy, ze symbole katolickie w jakims sensie

odbiegaja od opowiesci o architekturze. Gdy odplywaliSmy w pomystach,

Maciek sugerowal, zeby wréci¢ do architektury.

MS: Postanowili$my zrezygnowac z mocnych lub religijnych
akcentow, a skoncentrowac si¢ na architekturze, na gescie

i czlowieku, ktory cos robi. A czy robi to z powodow religijnych, czy

innych, w kontekscie koncepcji wystawy wydalo nam si¢ drugorz¢dne.

KM: Kazda religia sprowadza si¢ do wiary. Ktos wierzy, ze
podkowa przynosi szczgscie, a ktos inny, ze opatrznosé

boska, krzyz, zabezpiecza domostwo. Na wystawie mamy tez swiety

kat, ale nie wiazemy go tylko z katolicyzmem i prawostawiem; ogdlnie

reprezentuje miejsce w domu, ktore ma funkcje sakralne, na ktérym

skupiamy uwage, dzigki ktéoremu czujemy si¢ bezpiecznie, stawiamy

w nim istotne przedmioty domowe lub pamiatki, ktore nas w tym swie-

cie zakotwiczaja.

KP: Forma kapliczki jest dos¢ uniwersalna.
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Lary i penaty..., proces pracy nad
wystawa, Pawilon Polski w Wenecji
Fot. Krzysztof Maniak, dzieki
uprzejmoséci autora

ROZMOWA: Dorota Lesniak-Rychlak x Aleksandra Kedziorek,
Krzysztof Maniak, Katarzyna Przezwainska, Maciej Siuda

AK: Ten uniwersalizm zaznaczamy tez w tytule, nie bez powodu

odnosimy si¢ do starozytnych laréw i penatéw. Chcielismy -
i po reakcjach publicznosci widzimy, Ze to si¢ udalo — przedstawic otwarty
katalog praktyk. Zalezalo nam, zeby wystawa wciggala widza w roz-
mowe, nie byla dydaktyczna. Ma tezg¢ wystarczajaco czytelna, zeby widzo-
wie z nig si¢ zgodzili albo nie i mogli dolozyc¢ do zbioru podobne elementy
ze swojego kregu kulturowego. Nie musimy wszystkiego podawad na tacy,
watki religijne widz sobie latwo dopisze i dopowie.

DLR: Pokazujecie rzeczy, ktére dotycza poczucia bezpieczenistwa
lub sprawczosci, ale czg¢$¢ rytuatéw stuzy zapewnieniu sobie
lub domowi pomysinosci. One nie wpisuja si¢ w poczucie bez-
pieczenstwa, dotycza raczej szczescia.

AK: Na larach i penatach - bdstwach opiekuniczych domu w sta-
rozytnym Rzymie - spoczywaly dwa zadania: sprowadzaly

na dom pomyslnos¢ i chronily go przed zagrozeniami. PolaczyliSmy

oba watki, bo one si¢ dopelniaja.

DLR: Widze zwiazek, ale odnosze wrazenie, ze cze$é tych praktyk
sprowadza sie do rodzaju zaklinania.
KP: Tak, ale ono tez daje poczucie bezpieczenstwa. Sadzisz,

Ze masz na co$ wplyw, ze przeciwdzialasz.
MS: Sprawczosc owocuje poczuciem bezpieczenstwa. Wyko-
nujesz gest w strong zapewnienia sobie przychylnosci,
w zwiazku z tym si¢ czujesz bezpieczniej.

DLR: Wracam do bezpieczenistwa, bo mam wrazenie, ze przygoto-
waliscie wystawe na czas pokoju. W kontekscie wojny w Ukrainie
i Gazie oraz przemoznego doswiadczenia chwiejnosci $wiata
wydaje mi sig, ze zrobiliscie unik. Nie stajemy twarza w twarz
z groza i niemoca.
MS: Calkowicie nie zgadzam si¢ z ta krytyka, a ona si¢ przewija
w polskich mediach. Chcialem przywota¢ moje doswiadcze-
nie z Biennale Sztuki w Wenecji w 2019 roku. Ogladalem tam oper¢
na plazy, litewska prace Sun & Sea (Marina), zreszta zwycigska. Byla
o kryzysie klimatycznym. Wchodzilo si¢ w nia i czulo ciarki, po ludziach
naprawde bylto widad, ze ich porusza. Pierwszy raz ktos zrobit prace o kry-
zysie klimatycznym, ktora nie podejmowala tego tematu z pozycji
ex cathedra, nie grzmiala: ,Ej, ludzie, jestescie glupi, Zle postepujecie”.
Po prostu pokazywala swiat po katastrofie: zwykle zycie i ludzi Spiewaja-
cych na plazy. W libretcie co jakis czas przebijaly si¢ efekty kryzysu,
globalnego ocieplenia. Do rozsadku odwolywano si¢ delikatnie, zapropo-
nowano rozmow¢ i namysl. Dlatego nie zgadzam si¢ z krytyka naszego
projektu, ktéra zaklada, ze wystawa powinna stawia¢ temat z pozycji kon-
frontacji. Czy to jest efektywna edukacja? Moim zdanie nie. W kazdym
razie my na naszej wystawie nie indoktrynujemy.
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KP: Wyobrazam sobie, ze jest wojna, gdzies siedze i czekam,
az spotkaja mnie bombardowania czy gwalty. Moze to si¢

wydarzy, moze nie, ale nie mam na to zadnego wplywu. Pozostaja jakas

wiara i rytual przetrwania, zeby ze soba nie skonczy¢, na przyklad nie

zazy¢ trucizny. W tej bezsilnosci rytualy cos daja.

MS: W kontekscie stow Kasi nasza wystawe mozna odczytac
jako zbior rytualéw dajacych nadzieje. W momencie

pelnego zanurzenia w doswiadczenia wojny, kryzysu klimatycznego

czy choroby, niezwykle wazne staje si¢ odnalezienie w sobie sily,

zeby przetrwac.

DLR: Wiacza sie instynkt przetrwania, cztowiek skupia si¢ na
zapewnhnieniu podstawowych potrzeb: jedzenia, picia,
ciepta, snu.

KP: Ale tez musi dojs¢ do tadu z emocjami...

MS: U jednej osoby zadziala konkretna instrukcja, zadanie,

racjonalna wskazowka. Komus innemu, o wrazliwosci
bardziej wrazeniowej i intuicyjnej, pomoze kurczowe trzymanie w kie-
szeni ulubionej laleczki albo innego talizmanu na szcze¢scie.
KP: Trzeba mied silg, zeby stuchad instrukcji.
MS: Nasza wystawa jest o poszukiwaniu sily, budowaniu odpor-
nosci na trudne czasy. Dlatego nie wydaje mi si¢ wystawa
na czas pokoju. Przygladamy sie zaréwno zjawiskom uniwersalnym, jak
i biezacym kryzysom. Przedstawiamy rozwiazania przez lata wypraco-
wywane przez mieszkancow, wszystkie one wynikaja zarowno z wiedzy
technicznej, jak i ucielesnionej. Jest to katalog gestow na czas lekow
iniepokojow.
KP: W pewnych okolicznosciach humor pomaga przetrwac.
MS: Moze wlasnie przez to, Zze wystawa nie ma charakteru
dydaktycznego, jest otwarta propozycja, pojawia si¢ zarzut
braku wagi. Moim zdaniem nasza wystawa ma ciezar, tylko na wlasny
sposob dociera do odbiorcéw. Czy to sprawia, ze jest prosta?

DLR: Nie wiem, czy jest prosta, ale jest przyjemna i mita? W pierw-
szym dniu zwiedzania Biennale przesztySmy przez wiele pawi-
londw, strasznych i dotujacych, i nagle w polskim sptyneta na
nas ulga, zrelaksowaty$smy sig, poczutysmy radosé.

KP: Dlaczego uwazac to za zte? Dlaczego cos$ milego rozpatry-
wac w kategoriach zarzutu?

DLR: Nie mowie, ze jest zte. Raczej ciagle sie nad tym zastanawiam,
bo jest niejednoznaczne. W Zachecie widziatam prace Open
Group Repeat After Me I, byta pokazywana na Biennale Sztuki
w Wenecji rok wczesniej. Kiedy na ludzi lecg bomby, drony
lub rakiety i widze osoby, ktore ta wojna zmiazdzyta, mysle
o bezpieczenstwie. Na mysl o bezpieczenstwie w architekturze
od razu staja mi przed oczami bloki mieszkalne w réznych
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ukrainskich miastach rozwalane przez Rosje. Znam ludzi

z Charkowa, Kijowa. Ale moze to tylko we mnie siedzi: czuje

te wojne kazdego dnia w swoim feedzie i w ludziach, ktorych

spotykam, bo oni tutaj bezposrednio sa, nie sposéb sie wyta-

czyé. A wy méwicie: cieszmy sie tym, co mamy, poki to mamy.
AK: Na wystawe przychodzisz z takim obrazem w glowie, wigc

nie musimy go reprodukowac.

Dla mnie bardzo istotne jest, z jakiej pozycji mowimy.
Wystawe Open Group oraz tegoroczne pawilony ukrainski i libanski
przygotowaly osoby bezposrednio doswiadczone wojna. My opowiadamy
o lekach. Lek tym sig¢ r6zni od strachu, ze antycypuje zagrozenie, ktore
dopiero sobie wyobrazamy. Wisi nad nami, ale jeszcze — szczgsliwie — go
nie znamy. W zwigzku z Biennale na jesien szykujemy w Zachecie dys-
kusje z udzialem twércow pawilonu ukrainskiego, totewskiego i naszym.
Pokazemy trzy kraje, ktore stoja wobec podobnego zagrozenia. Nie przy-
padkiem temat bezpieczenstwa przewija si¢ w pawilonach naszych kra-
jow, odnosimy si¢ jednak do niego z réznych pozycji: Ukraina doswiadcza
wojny juz trzeci rok, Lotwa, kraj z duza mniejszoscia rosyjska, dozbraja
granicg, a w Polsce zagrozenie nadal wydaje si¢ abstrakcyjne [to si¢
zmienia - redagujemy te rozmowe w okolicach 10 wrzesnia, gdy polska
przestrzen powietrzna naruszylo kilkanascie rosyjskich dronéwl]. Z r6z-
nych pozycji opowiadamy o niepokojach na swiecie, nie potrafilibysmy
wiarygodnie opowiedzied o czyms, czego nie znamy.
KM: Dla mnie bylo oczywiste, ze kij ma dwa konce. Mamy sym-

bol - drzwi do schronu. Skoro méwimy o jednej stronie,
czyli o zyciu, to na drugim koncu jest smierc. Mowimy o bezpieczenstwie
dlatego, ze jest niebezpiecznie. Dzialamy jak w literaturze: wisi nad nami
jakis temat. Pisarz tez nie trzyma si¢ go przez caly czas, z poszlak w trak-
cie lektury dowiadujemy sie, ze dzieje si¢ istotnego.

KP: Co zadowoliloby polska publike? Co ty bys pokazata?

DLR: Nie wiem. Chyba stworzytabym miejsce albo moment, w ktérym
robi sie po prostu strasznie.

KP: Na przyklad? Myslalas o czyms konkretnie?

DLR: Moze przywotatabym poczucie grozy egzystencjalnej, czajacej

sie $mierci, upioréw, jak w Niesamowitej stowiariszczyznie.
Musisz je przebi¢ kotkiem osikowym. Odtworzytabym miejsce,
w ktérym doswiadczam leku.
KP: Chcialabys zaburzy¢ poczucie bezpieczenstwa?
AK: Gdyby wystawa zajmowala cale pigtro Zachety, dostalibysmy
amfilade pomieszczen, Zeby stworzy¢ w niej sekwencije
doswiadczen, moglabym sobie to wyobrazic. Byloby to jednak mocno
teatralne i chyba malo o architekturze. Trzeba tez pamigtac, ze Biennale
ma swoja specyfike, widzowie wchodza do kazdego pawilonu na pigec-
—-dziesig¢ minut, ogladaja wystawy i doswiadczaja ich raczej pobieznie.
Gdybysmy probowali w tej przestrzeni wkroic jeszcze miejsca do odczu-
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wania réznych emocji, szybkie tempo zwiedzania kompletnie zatartoby

czytelnosc¢ wystawy.

KP: Zreszta nasza wystawa nie o tym jest. Nie zamierzaliSmy
urzadzad gabinetu strachow.

MS: Nie zamierzalismy pokazywac widzowi palcem, gdzie si¢
ma przestraszyc, a gdzie odczud ulge. Uzylismy takich srod-

koéw przestrzennych, wizualnych i kuratorskich, zeby popracowac z jego

wyobraznia i pozostawic¢ sprawczos¢ po jego stronie. Oczywiscie ktos

pomysli, Ze jest to wystawa o duchach i zabobonach, ktos powie:

»,0O, $mieszne”, a u kogos nastapi refleksja nad znaczeniem gestow, jakie

wykonuja mieszkancy w domach, zeby poczuc si¢ bezpiecznie, i otworza

si¢ na zrozumienie takich postaw. Zdumialo mnie, jak szybko i gleboko

widzowie wchodza w t¢ wystawe. Obserwowalem reakcje ludzi i mialem

wrazenie, zZe rezonowala miedzynarodowo.

DLR: W takim razie jakie emocje wystawa wzbudza w widzach?
Generuje je narracja, ktora wytworzyliscie, czyli humor, ironia.

MS: Nasza intencja nie byla praca poprzez humor, ale widzimy, =
ze ludzie si¢ na tej wystawie usmiechaja i dobrze si¢ na niej
czuja. Widze w tym duza wartosc.

DLR: Czyli nie zamierzaliscie wprowadzié humoru?
MS: Wyniktl przy okazji. Bardzo si¢ pilnowalismy, Zeby nie popasc
w przesmiewczosc, a jednoczesnie chcieliSmy zrobi¢ wystawe
zapraszajaca i przyjazna. Uwazam za duzy sukces, ze udalo si¢ to wywa-
zy¢. Dodatkowo kazda wystawa, takze nasza, jest nacechowana osobowo-
Sciami autoréw. Mysle, ze rowniez z tego wynikaja jej nastrdj i forma.
Nie atakuje, za to stara si¢ mie¢ w sobie jakis rodzaj czulosci.
AK: Teraz mysle, ze dzigki elementowi humorystycznemu widzo-
wie zyskali bezpieczny dystans. Nie stawiamy ich pod $ciana,
nie kazemy opowiadac si¢ po stronie rozumu albo emocji, moga wejsc
w wystawe na luzie.
KP: Wiele z elementéw, ktére wzbudzaja usmiech, opiera sie
na dzialaniach wspolnotowych. Humor bywa narzedziem

budowania wspolnoty, a wigc tez poczucia bezpieczenstwa,
strategia przetrwania.

DLR: W pawilonie pracowaliscie z przestrzenia i ciatem. Jest bardzo
analogowy, z odrecznymi rysunkami Maéka wykonanymi bezpo-
$rednio na scianach. Jaki potencjat ma architektura w czasie,

w ktorym zjadaja nas swiaty cyfrowe?

KM: Pierwszy raz pracowalem z architektem i nie podejrzewalem
przedstawiciela tej profesji o takie ,,zacigcie performatywne”.

Myslalem, ze architekci pracuja w programach, w AutoCAD-zie, opraco-

wuja rysunki techniczne, tabelki, rzeczy twarde policzalne i namacalne.

Wiedzialem, ze pracuje si¢ na makietach, ale raczej w trakcie studiow,

a pozniej coraz rzadziej. U Macka w pracowni makiety leza wszedzie,

T Y
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s3 bardzo waznym elementem jego praktyki. Wazna jest materialnos¢
przedmiotow, pochylanie si¢ nad kazdym detalem, prototypowanie,
sprawdzanie, zanim co$ zostanie wykonane. Dopracowuje kazdy element
nawet na etapie mockupodw, zeby dal jak najwierniejsze wyobrazenie

o docelowym rezultacie. Zaimponowala mi otwartos¢ Macka i szukanie
rozwiazan wynikajacych z pracy z cialem, z ruchu, przemieszczania

si¢. Chetnie szed!l na spacer nieznanymi, improwizowanymi traktami

(na przyklad w Tuchowie) — dla samego doswiadczenia, niekoniecznie
po to, by znalez¢ gotowe rozwiazanie.

DLR: Czyli wystawa wynikta tez z waszej osobistej psychologii prze-

strzeni. Jakie byty wasze pierwsze przestrzenie bezpieczne?
MS: Z dziecinstwa zapamigtalem dwa miejsca. Pierwszym byla

kuchnia mojej babci. Kiedys narysowalem ja z wyobrazni.
Babcia gromadzila rzeczy, niczego nie wyrzucala, po wojnie zostaly jej
nawyki przygotowania si¢ na to, ze czegos moze zabraknaé. W kuchni
stworzyla niesamowicie bogaty swiat zakamarkdw, pudeteczek, drobiaz-
goéw, miliona sytuaciji.

N

Drugi azyl miatem na strychu,
takze zagraconym, z ta roznica, ze
kuchnia babcia sie opiekowata i byto
to miejsce petne Swiatta, strych zas
obfitowat w ciemne zakamarki.

Na dole zanurzalem si¢ w poczuciu bezpieczenstwa
i tajemnicy, na gdérze - w lgku i tajemnicy. Oba miejsca rozbudzaly
moja wyobraznig i kojarzyly mi si¢ z odkrywaniem.
AK: Tez pomyslalam o dziadkach, o ich domku letniskowym
typu Brda. Razem z rodzenstwem spedzaliSmy tam cale
lato. Przypomnialy mi si¢ dwie sytuacje. Pierwsza: gdy przez okna tego
domu ogladalo si¢ burz¢. Ona szalala na zewnatrz, a w srodku bylo
dobrze. Druga: przerazajace przejscie noca, po ciemku, do stawojki.
Po seansie horroréw, ktére oczywiscie urzadzaliSmy bez wiedzy doro-
slych. Widze bezpieczny domek, pali si¢ w nim swiatlo, wiec w mroku
jest lampionem. Na zasadzie kontrastu to, co czai si¢ na zewnatrz,
kojarzy si¢ z zagrozeniem.
KM: Chyba las niedaleko domu rodzinnego w Tuchowie. Czg¢sto
z rodzicami chodziliSmy na grzyby i zawsze mnie intrygo-
walo, jak znajduja droge powrotna. Wtedy ten las wydawal mi si¢ nie-
okielznanym, olbrzymim obszarem, bo dzieciak po swojemu ocenia
skale. Teraz wiem, Ze nie taki to duzy las i trudno byloby w nim zabla-
dzié. Wtedy rozpoznawalem przede wszystkim wawdz, ktorym juz
wracalismy z grzybow, i wydawal mi si¢ bezpieczna droga, znajoma prze-
strzeniag. Wiedzialem, ze nawet jesli troche wyprzedze¢ rodzicow, trafig
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do domu, ze juz wychodz¢ ze $wiata magicznego, tajemniczego, niezrozu-

mialego dla dziecka.

KP: Domek dzialkowy z wakacji, a moze nawet mocniej jego oto-
czenie, bo byl bardzo otwarty. Przebywanie w przyrodzie,

tapanie zab, droga do slawojki tez byla, ale nie jakas straszna. Druga

przestrzen to blokowisko na Woli, w ktorym si¢ wychowalam, takze

otwarta: trzepak, piaskownica. Zawsze mi si¢ kojarzyla ze swoboda,

z wolnoscia. Wychodzg z bloku i zawsze jest tam ktos znajomy, siedzi

si¢ razem na tym trzepaku. Gdy mialam dziesigc lat, przeprowadzilis-

my si¢ i bardzo mi tamtego otoczenia brakowalo. Stracilam wazna prze-

strzen swobody. A co ty masz?

DLR: Tez dom babci, na Debnikach w Krakowie. Zabawa w ogrodku,
zbieranie malin, siedzenie na gruszy, hustawka i skakanie z hus-
tawki. Z rodzicami mieszkatam w bloku na czwartym pietrze bez
windy. Wracatam z ciezkim plecakiem ze szkoty i przez chwile
centrum mojego swiata byta porecz, bo dawata oparcie. Miewa-
tam sny zwiagzane z balkonem. Snito mi sie, ze sa dwie Doroty,
jedna dobra, druga zta, jak w bajkach, i jedna umie lata¢, a druga
nie. Z balkonu startowatam do lotu.

KP: Do bezpiecznego miejsca z dziecinstwa, domku na dzialce,
ciggle wracam, ciggle czuje si¢ tam najlepiej na Swiecie i nie
chce tam nic zmieniac.

AK: Niedawno bylam na wykladzie Jacka Dominiczaka. Powie-
dzial, ze na pierwszych zajgciach pyta nowych studentow

wlasnie o przestrzenie bezpieczne. W 80 procentach odpowiedzi pojawia

si¢ domek babci. Doszedl wigc do wniosku, Ze trzeba zrewolucjonizowac
architekture i zaczac projektowanie od domku babci. To pokazuje, ze do
zbudowania poczucia bezpieczenstwa w architekturze potrzebne sa nie
tylko mocne $ciany.
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