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Drobne 
przesunięcia

▦	 Wystawa Lary i penaty. O budowaniu 
poczucia bezpieczeństwa w architekturze 
w Pawilonie Polskim na Biennale 
Architektury w Wenecji, 2025 
Fot. Jacopo Salvi, Archiwum Zachęty
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DOROTA LEŚNIAK-RYCHLAK: 
Po obejrzeniu wystawy Lary i penaty. O budowaniu poczucia 
bezpieczeństwa w architekturze na Biennale Architektury 
w Wenecji zaczęłam dostrzegać wszechobecność znaków 
i rytuałów, które odprawiamy, żeby ukoić niepokoje związane 
z używaniem przestrzeni. W samolocie rytualne gesty załogi:  
jak nadmuchać kapok, założyć maskę z tlenem, nagle nabrały 
dla mnie innego znaczenia. Często w życiu wykonujemy podob-
ne tańce, a w momencie rzeczywistej katastrofy na niewiele 
lub na nic nam się zdają. Dlaczego zajęliście się tematem budo-
wania poczucia bezpieczeństwa? Kiedy zaczęliście dostrzegać 
związane z nim symbole i rytuały? Wreszcie: z jakich lęków 
wzięła się wasza wystawa?

MACIEJ SIUDA:

Myślę, że ona nie wzięła się z lęków.

ALEKSANDRA KĘDZIOREK: 

Raczej z rozmów. Spotkałam Maćka w tramwaju i zaczęli-

śmy rozmawiać o chodzeniu w kółko. Zainteresowało nas  

to, że na takim spacerze nigdy nie pokonuje się tej samej trasy; przy każ-

dym okrążeniu, choćby w naszej głowie, pojawiają się drobne przesunię-

cia. Wydawało nam się to inspirujące w kontekście kształtowania archi- 

tektury nie poprzez budowanie, lecz przekształcanie istniejących budyn-

ków. Uznaliśmy chodzenie za metodę projektową, która pozwala na  

nowo przyjrzeć się zastanym przestrzeniom. 

Te rozmowy były ciekawe, ale czuliśmy, że nie wystarczą, 

by stworzyć z nich wystawę. Potem pojechałam na Biennale Sztuki 

w Wenecji. Na wystawie Foreigners Everywhere wyróżniały się prace 

osób spoza tradycyjnie pojętego pola sztuki: amatorów, szamanów, 

artystów ze społeczności rdzennych. Widać było, że kurator Adriano 

Pedrosa czuł potrzebę sięgnięcia po inne spojrzenie, inne formy wiedzy. 

Rozmawialiśmy o tym później. Maciek przetrawił temat, przedyskutował 

w szerszym gronie, z ludźmi, którzy od początku towarzyszą nam jako 

dobre duchy tego projektu, i wrócił z pomysłem: może zajmiemy się 

poczuciem bezpieczeństwa?

MS: Założyliśmy, że zestawimy różne oddolne sposoby budowa-

nia poczucia bezpieczeństwa w świecie, w którym za bezpie-

czeństwo odpowiada infrastruktura techniczna. Zrównanie wernakular- 

ności z racjonalnością tworzy na wystawie napięcie i prowokuje do 

zadawania pytań.

KATARZYNA PRZEZWAŃSKA: 

Potem wymyśliliśmy, że techniczną część wystawy oprzemy 

na elementach zastanych w Pawilonie Polskim, będziemy 

pracować z budynkiem i jego infrastrukturą.

KRZYSZTOF MANIAK: 

Myśleliśmy o architekturze pawilonu jak o zasobie  

różnych detali. W jego pustej przestrzeni dostrzegliśmy  

niewidoczną na pierwszy rzut oka infrastrukturę: włącznik, czujkę  

alarmową, fotokomórkę. 

DLR:	 Jak wasz pawilon wpisuje się w główne hasło kuratora  
Biennale Carla Rattiego: Intelligens. Naturalne, sztucz-
ne, wspólne?

AK: Opowieść o naszym projekcie zaczęłam od chodzenia  

w kółko i drobnych przesunięć. Temat, którym ostatecznie 

się zajęliśmy, może się wydawać od nich odległy, ale dostrzegliśmy, że te 

zagadnienia się łączą. Wystawa wyrasta z potrzeby rozszerzenia optyki, 

spojrzenia na architekturę pod innym kątem. Poprzez odwołanie do róż-

nych rodzajów wiedzy wprost odpowiada na główne hasło Biennale,  

sformułowane przez Rattiego. Jednocześnie (świadomie!) stoi w opozycji 

do zadania, które kurator wyznaczył pawilonom narodowym: „One place, 

one solution” (Jedno miejsce, jedno rozwiązanie). W naszej wystawie 

zaproponowaliśmy, by przed przystąpieniem do formułowania rozwią- 

zań zanurzyć się w wielowymiarowej rzeczywistości, która nas otacza,  

i spojrzeć na nią z nowej perspektywy.

KP: Nie szukamy w architekturze rozwiązania wszelkich proble-

mów świata, choć tak temat Biennale sformułował kurator. 

Interesuje nas używanie jej przez ludzi, na co dzień.

AK: Z czasem odkryliśmy, że z Rattim różnimy się też w sposo- 

bie rozumienia interdyscyplinarności w architekturze. 

Osią wystawy Rattiego w Arsenale są projekty, w których 

spotykają się przedstawiciele różnych dyscyplin, ale architekci zacho- 

wują dominującą pozycję: inicjują refleksję, kierują procesem, czuwają 

nad całością. Zaproponowaliśmy model, w którym refleksja nad archi-

↘	  Gdy zaczęliśmy rozmawiać 
o chodzeniu w kółko, Maciek sobie 
przypomniał: „Krzysiek Maniak dużo 
chodzi, zrobił kiedyś w Zachęcie 
spacer po swoim archiwum cyfrowym, 
po folderach. Zanim sobie odpowiemy 
na pytanie, co chcemy zrobić wokół 
chodzenia, pójdźmy za Krzyśkiem”. 

ROZMAWIA Z:

Aleksandrą Kędziorek, Krzysztofem 
Maniakiem, Katarzyną Przezwańską 
i Maciejem Siudą

Dorota Leśniak-Rychlak
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tekturą – a dziedzina ta dotyczy wszystkich – odbywa się w interdyscy-

plinarnym zespole architektów, artystów, humanistów, naukowców. 

Nie działają oni pod wodzą architekta, od początku prowadzą dialog 

z równorzędnych pozycji.

MS: 	    W efekcie to architekt podąża za chodzącym artystą.

KM: To mi się spodobało w praktyce Maćka. Kasia jest rzeźbiarką, 

a ja twórcą intermedialnym, sięgam po różne media w zależ-

ności od potrzeby wyrazu. Jestem artystą spacerującym, ale co to znaczy 

„spacerujący”? Zachwyciła mnie otwartość zespołu: zdecydował się 

do procesu twórczego dopuścić osobę o niejasnych kompetencjach arty-

stycznych. Nie narysuję w taki sposób jak Maciek, nie zrobię mozaiki  

jak Kasia, ale mogę coś wydreptać.

DLR:	 Wydrepczesz też poczucie bezpieczeństwa? Nasza rozmowa 
ukaże się w numerze o psychologii przestrzeni, więc zapytam 
wprost: z czego wynika wasze poczucie bezpieczeństwa, 
a co wzbudza w was lęki?

KM: Myślę, że mojemu dreptaniu po obszarze gminy Tuchów 

i wyznaczeniu granic tego, co zdołam poznać w skali mojego 

czasu, mojego życia, zawdzięczam poczucie, że przynajmniej jedno miej-

sce na świecie dobrze znam i obserwuję jego zmiany. Do Warszawy przy-

jeżdżam kilka razy w roku, postrzegam ją jako rewir nieokiełznany, czuję 

się w niej jak pośrodku oceanu. Za każdym razem pojawiają się inne fale. 

W Tuchowie, miasteczku siedmiotysięcznym, znam prawie każdy kąt. 

Stamtąd mogę się bezpiecznie rozwijać, wypuszczać macki.

AK: Ja też bezpieczniej się czuję w znajomych przestrzeniach.  

Ten wątek – oswajania i czytelności przestrzeni, poczucia 

osadzenia w jakimś miejscu, poczucia wspólnoty – przewija się zresztą 

na naszej wystawie. Pojawia się fizycznie – w postaci rzeczy znalezionych 

przez Krzyśka w Tuchowie, jego bezpiecznym miejscu – ale również  

metaforycznie, przez nawiązanie do biofilii. Echa teorii, że ludzie czują  

się pewniej w otoczeniu wzorów i struktur zaczerpniętych z przyrody, 

pobrzmiewają w rzeźbach i fotografiach Kasi. A lęki? Moje wiążą się  

chyba ze skalą współczesnych wyzwań. Nie zmierzę się z nimi, bo to  

przerasta moje możliwości, na nic nie mam wpływu. To poczucie  

bywa paraliżujące. 

KP: W przyziemnym życiu często się boję, że zostawię włączone 

żelazko. Wiem, że to możliwe. Zadręczam się, że nie zakręci-

łam gazu w kuchence, wracam po trzy razy, żeby sprawdzić. Zapropono-

wałam, żeby w pawilonie urządzić miejsce do odwieszania kłódki, bo 

zdarzało mi się zgubić klucze w pracowni. Świętość miejsca kłódki albo 

klucza podkreślamy rytuałem odkładania. Eksponując kłódkę, akcentuje-

my też jej funkcję w procedurze bezpieczeństwa – zamykaniu pawilonu.

▦	 Lary i penaty…, proces pracy  
nad wystawą, Tuchów 
Fot. Krzysztof Maniak, dzięki  
uprzejmości autora
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KM: Klucze i żelazko w głębszym sensie dotyczą lęku przed stra-

tą. Obawiamy się, że ktoś się włamie do domu i zabierze coś 

dla nas cennego albo że spłonie nasz dobytek. Większość rytuałów, 

z którymi pracowaliśmy, ma zabezpieczyć nasz dotychczasowy status. 

Żeby w dom nie walnął piorun, żeby nie spłonął dach, żebyśmy mieli go 

nad głową. Ja się boję utraty danych. Wszystko zgrywam na cztery dyski, 

trzymam je w różnych miejscach.

MS: Na co dzień mam w sobie niewiele lęków. Nie boję się,  

że czegoś nie wyłączę ani że coś wyjdzie inaczej, niż zakła- 

dałem. W pewnym sensie ufam przypadkowi. 

DLR:	 Nie przejmujesz się katastrofą klimatyczną?

Nie jestem pewien, czy należy budować, a jednocześnie  

nie mam przekonania, że należy przestać. Ten dylemat dopadł mnie 

dopiero w momencie fizycznego przejścia przez trud budowy. 

DLR:	 W trakcie stawiania ścian, wykopywania ziemi, naruszania 
miejsca, na widok ilości zużytego materiału? 

MS: Wszystko przemawia do wyobraźni. Nagle sobie uświada-

miasz, jaką siłą dysponuje architekt, i to jest naprawdę prze-

rażające. Dużo o tym myślę. Przez różne wybory, których dokonuję 

w życiu, widzę, że w sumie cały czas się czaję. 

KP: Mam tak samo z produkcją większych obiektów artystycz-

nych. Zastanawiam się, czy w ogóle warto, czy ma sens 

angażowanie tylu sił i środków.

DLR:	 Ściany dają nam jednak realne bezpieczeństwo. W jaki  
sposób architektura buduje bezpieczeństwo i poczucie bez- 
pieczeństwa? W pawilonie pokazujecie temat bardziej przez  
przedmioty niż przez materię architektoniczną. To nie zarzut, 
lecz konstatacja. Nie mówicie o ścianach, fundamentach, 
konstrukcji.

KP: 	    Ponieważ mówimy o poczuciu, a nie o bezpieczeństwie.

MS: Proponujemy definicję architektury wykraczającą poza  

pojęcie budynku. Opowiadamy o niej jak o żywych sytu-

acjach, przestrzeniach, których nieodzownym elementem jest ich uży- 

wanie. Dlatego architektura powinna uwzględniać zarówno fizyczne,  

jak i psychiczne potrzeby mieszkańców. Żeby zaprojektować ścianę od- 

porną na uderzenia wiatru lub bomby, niezbędne są wiedza inżynierska 

i odpowiednie wyliczenia. Równie ważne jest jednak, w jaki sposób  

użytkownicy oswajają tę ścianę na co dzień.

AK: Wystawa opowiada o architekturze z perspektywy jej miesz- 

kańca i stałego użytkownika, czyli właściwie z punktu widze-

nia nas wszystkich, a więc też architektów. Nie przyjęliśmy jednak per-

spektywy branżowej. Wspomniałaś o konstrukcjach, które chronią. 

Oczywiście moglibyśmy pokazać na wystawie, jak skonstruować schron, 

ale zamiast tego zdecydowaliśmy się wyeksponować prawdziwe drzwi 

do schronu. Z ich ciężarem wizualnym, stalową powierzchnią, zaworem, 

który je otwiera i uszczelnia po zamknięciu, człowiek korzystający ze 

schronu wchodzi w interakcję. Nie musi być dokładnie zorientowany 

w konstrukcji pod spodem – ręczne dokręcenie zaworu da mu poczucie 

bezpieczeństwa.

Dlaczego na wystawie gromadzimy przedmioty? Od począ- 

tku założyliśmy, że będziemy pracować z zastanym budynkiem i jego 

infrastrukturą. Wykorzystywaliśmy każdą okazję, by się odnieść do  

istniejącej materii architektonicznej. 

KP: Na wystawie znalazły się jednak elementy architektoniczne: 

drzwi, okno, dach, próg. Rozłożyliśmy architekturę na 

czynniki pierwsze.

AK: Tak, markowaliśmy w przestrzeni te elementy, których  

brakowało do pełnej opowieści, a które są istotne, gdy się 

patrzy na architekturę przez pryzmat antropologii kultury. Wątki kon-

strukcyjne też się w pewnym sensie pojawiają. Pod archetypicznym dasz-

kiem prezentujemy infografikę narysowaną przez Maćka. Pokazuje 

wierzenia z różnych części świata dotyczące podstawowych elementów 

architektonicznych, które składają się na dom.

DLR:	 Porozmawiajmy o słowie „bezpieczeństwo”. I po polsku, i po 
angielsku jest mocno nacechowane, kojarzy się – zwłaszcza 
obecnie – militarnie. Opowiadacie nie tyle o bezpieczeństwie, 
ile o poczuciu bezpieczeństwa. Poczucie bezpieczeństwa lub 
sprawczości to jednak nie to samo, co realne bezpieczeństwo 
i sprawczość. Dach nad głową chroni przed złą pogodą, strop 
w bunkrze chroni przed uderzeniem bomby. Wy skupiliście się 
na odniesieniach do zwyczajów, rytuałów, wierzeń, które użyt-
kownicy architektury praktykują, żeby czuć się bezpieczniej lub 
mieć poczucie sprawczości w obliczu zagrożeń. Zdecydowaliście 
się również zestawić praktyki badane w ramach antropologii 
kulturowej ze współczesną ikonografią infrastruktury bezpie-
czeństwa. Skąd taki pomysł?

AK: Opowiadamy o jednym i drugim, tylko różnymi środkami: 

o infrastrukturze bezpieczeństwa głównie przez pracę z ma- 

terią budynku, a o rytuałach bezpieczeństwa przez przedmioty wprowa-

dzone do przestrzeni. Przykładów z każdej grupy jest tyle samo, tyle że 

ROZMOWA: Dorota Leśniak-Rychlak × Aleksandra Kędziorek,  
Krzysztof Maniak, Katarzyna Przezwańska, Maciej Siuda

DROBNE PRZESUNIĘCIA

MS:	  Przejmuję się, nawet bardzo, 
ale na co dzień wzbudza we mnie inne 
uczucia niż lęk. W kontekście zmian 
klimatycznych mam za to lęk przed 
budowaniem. Realizowanie architektury 
wiąże się z dużą odpowiedzialnością. 
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chińska rozpoczynają diagnozę od oglądu dłoni lub języka pacjenta. 

Część osób widzi w tym zabobony i znachorstwo, a to wiedza medyczna,  

gromadzona przez wieki. Na wystawie zrównaliśmy oba porządki,  

aby widz spojrzał na nie z empatią.

DLR:	 À propos spojrzenia, mam pytanie o religię katolicką, a dokład-
niej o jej nieobecność. Nawiązanie do niej pojawia się jedynie 
w gromnicy, ale pokazaliście ją raczej jako symbol ochrony  
przed burzą niż przed grozą życia, czyli przed śmiercią. Śmierć 
może majaczy gdzieś w tle. Dlaczego katolicyzmu, choć często 
wiąże się z zabobonem, na tej wystawie nie ma? Zwłaszcza że 
sięgnięcie po niego nie byłoby tylko idiosynkratycznie polskie, 
ale w jakiś sposób uniwersalne, globalne, bo na pewno komuni-
kowałoby się z widzami z krajów Ameryki Południowej i Afryki. 
Nie wierzę, że o tym nie rozmawialiście…

KP: Rozmawialiśmy, oczywiście. Nie zdecydowaliśmy się na od- 

niesienia do religii, bo chcieliśmy większej uniwersalności.

AK: Gdy wygraliśmy konkurs, Artur Celiński w pierwszej  

rozmowie zapytał nas, czy zrównanie porządku racjonal- 

nego z pozaracjonalnym oznacza, że chcemy powrotu krzyży do szkół.  

Tematy okołoreligijne są w Polsce mocno klikbajtowe, przejmują uwagę 

widzów i dziennikarzy, odciągnęłyby ich od szerszych zagadnień, o któ-

rych chcieliśmy wystawą opowiedzieć. Katolicyzm i tak podskórnie jest  

obecny w rytuałach prezentowanych na wystawie. Nie czuliśmy potrzeby 

wieszania krzyża, ikona w rogu też jest abstrakcyjna. W propozycji  

konkursowej mieliśmy słupek graniczny, ale z niego zrezygnowaliśmy, 

bo nie jest stricte związany z przestrzenią architektoniczną, a rozsa- 

dziłby emocjonalnie całą wystawę, sprowadziłaby się do niego.

DLR:	 Czyli unikaliście symboli o największej sile emocjonalnej?
KP: Wyszliśmy z założenia, że odnosimy się wyłącznie do archi-

tektury. I ustaliliśmy, że symbole katolickie w jakimś sensie 

odbiegają od opowieści o architekturze. Gdy odpływaliśmy w pomysłach, 

Maciek sugerował, żeby wrócić do architektury. 

MS: Postanowiliśmy zrezygnować z mocnych lub religijnych 

akcentów, a skoncentrować się na architekturze, na geście 

i człowieku, który coś robi. A czy robi to z powodów religijnych, czy 

innych, w kontekście koncepcji wystawy wydało nam się drugorzędne. 

KM: Każda religia sprowadza się do wiary. Ktoś wierzy, że  

podkowa przynosi szczęście, a ktoś inny, że opatrzność 

boska, krzyż, zabezpieczą domostwo. Na wystawie mamy też święty  

kąt, ale nie wiążemy go tylko z katolicyzmem i prawosławiem; ogólnie 

reprezentuje miejsce w domu, które ma funkcje sakralne, na którym  

skupiamy uwagę, dzięki któremu czujemy się bezpiecznie, stawiamy  

w nim istotne przedmioty domowe lub pamiątki, które nas w tym świe-

cie zakotwiczają. 

KP: 	    Forma kapliczki jest dość uniwersalna.

kategorie bezpieczeństwa i poczucia bezpieczeństwa do pewnego stopnia 

się przenikają. Świadomość istnienia infrastruktury technicznej: kamer, 

gaśnicy, wyjścia ewakuacyjnego, może sprawiać, że poczujemy się bez-

pieczniej, nawet jeśli z nich nie skorzystamy.

MS: Przy okazji współpracy z Andrzejem Marcem nad esejem 

towarzyszącym wystawie poznałem bliżej filozofię  

Timothy’ego Mortona. Zauważył, że ludzie współcześni zrezygnowali  

ze świata nieracjonalnego, cały konstrukt oświeceniowy oparli na  

prymacie rozumu. 

Obie strefy rozdzielono sztucznie. Jako przykład podaje  

badania naukowe, w których udaje się dojść do pełnych wyników,  

nieraz zaskakujących, dopiero po dopuszczeniu eksperymentu, szaleń-

stwa, aberracji. Idea nierozdzielania światów wydała się nam intrygu- 

jąca i uczyniliśmy ją jedną z myśli przewodnich w projekcie. 

DLR:	 Teraz walczą we mnie dwa wilki: a antyszczepionkowcy?  
Co się stanie z naszą odpornością stadną, co to znaczy dla  
społeczeństwa? Czytałam Mroczną ekologię i wstęp Marca. 
Morton podważa zachodni rozdział na umysł i ciało, na natu- 
ralne i sztuczne. Proponuje powrót do świata, w którym  
nie było takich ścisłych rozgraniczeń.

AK: W naszych rozmowach często powtarzała się opinia, że 

podział na racjonalne i irracjonalne (choć chyba wolę okreś- 

lenie: pozaracjonalne) jest sztuczny. Możemy je rozróżniać na poziomie 

konceptualnym, ale przecież w naszym świecie te dwa porządki współ- 

istnieją, spotykają się też w nas.

DLR:	 W słownictwie dotyczącym wątków irracjonalnych mocno 
pobrzmiewa wartościowanie.

AK: Tak, na przykład w słowach: przesądy, zabobony. Używamy 

ich bardzo ostrożnie, bo chcemy przez wystawę pokazać jak 

najbardziej wielowymiarowy obraz świata, nie oceniać. Nie skupiamy się 

na skuteczności konkretnych rytuałów bezpieczeństwa, dostrzegamy 

za to, że ich istnienie dużo mówi o potrzebach psychicznych człowieka.

MS: Na przykładzie medycyny dobrze widać, że takie wartościo-

wanie nastąpiło. W medycynie zachodniej, „racjonalnej”, 

dopasowuje się medykamenty do wyników badań, cała terapia opiera  

się na danych dostarczonych przez aparaturę. Ajurweda i medycyna  

↘	  A przecież człowiek ma też 
emocje, często jest wewnętrznie 
niespójny. Morton twierdzi, że świat 
racjonalny potrzebuje świata magi- 
cznego i na odwrót. 
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AK: Ten uniwersalizm zaznaczamy też w tytule, nie bez powodu 

odnosimy się do starożytnych larów i penatów. Chcieliśmy – 

i po reakcjach publiczności widzimy, że to się udało – przedstawić otwarty 

katalog praktyk. Zależało nam, żeby wystawa wciągała widza w roz- 

mowę, nie była dydaktyczna. Ma tezę wystarczająco czytelną, żeby widzo-

wie z nią się zgodzili albo nie i mogli dołożyć do zbioru podobne elementy 

ze swojego kręgu kulturowego. Nie musimy wszystkiego podawać na tacy, 

wątki religijne widz sobie łatwo dopisze i dopowie.

DLR:	 Pokazujecie rzeczy, które dotyczą poczucia bezpieczeństwa  
lub sprawczości, ale część rytuałów służy zapewnieniu sobie  
lub domowi pomyślności. One nie wpisują się w poczucie bez- 
pieczeństwa, dotyczą raczej szczęścia. 

AK: Na larach i penatach – bóstwach opiekuńczych domu w sta-

rożytnym Rzymie – spoczywały dwa zadania: sprowadzały 

na dom pomyślność i chroniły go przed zagrożeniami. Połączyliśmy  

oba wątki, bo one się dopełniają.

DLR:	 Widzę związek, ale odnoszę wrażenie, że część tych praktyk 
sprowadza się do rodzaju zaklinania.

KP: Tak, ale ono też daje poczucie bezpieczeństwa. Sądzisz,  

że masz na coś wpływ, że przeciwdziałasz.

MS: Sprawczość owocuje poczuciem bezpieczeństwa. Wyko- 

nujesz gest w stronę zapewnienia sobie przychylności, 

w związku z tym się czujesz bezpieczniej.

DLR:	 Wracam do bezpieczeństwa, bo mam wrażenie, że przygoto- 
waliście wystawę na czas pokoju. W kontekście wojny w Ukrainie 
i Gazie oraz przemożnego doświadczenia chwiejności świata 
wydaje mi się, że zrobiliście unik. Nie stajemy twarzą w twarz 
z grozą i niemocą.

MS: Całkowicie nie zgadzam się z tą krytyką, a ona się przewija 

w polskich mediach. Chciałem przywołać moje doświadcze-

nie z Biennale Sztuki w Wenecji w 2019 roku. Oglądałem tam operę 

na plaży, litewską pracę Sun & Sea (Marina), zresztą zwycięską. Była 

o kryzysie klimatycznym. Wchodziło się w nią i czuło ciarki, po ludziach 

naprawdę było widać, że ich porusza. Pierwszy raz ktoś zrobił pracę o kry-

zysie klimatycznym, która nie podejmowała tego tematu z pozycji  

ex cathedra, nie grzmiała: „Ej, ludzie, jesteście głupi, źle postępujecie”.  

Po prostu pokazywała świat po katastrofie: zwykłe życie i ludzi śpiewają-

cych na plaży. W libretcie co jakiś czas przebijały się efekty kryzysu,  

globalnego ocieplenia. Do rozsądku odwoływano się delikatnie, zapropo-

nowano rozmowę i namysł. Dlatego nie zgadzam się z krytyką naszego 

projektu, która zakłada, że wystawa powinna stawiać temat z pozycji kon-

frontacji. Czy to jest efektywna edukacja? Moim zdanie nie. W każdym 

razie my na naszej wystawie nie indoktrynujemy.

ROZMOWA: Dorota Leśniak-Rychlak × Aleksandra Kędziorek,  
Krzysztof Maniak, Katarzyna Przezwańska, Maciej Siuda

▦	 Lary i penaty…, proces pracy nad 
wystawą, Pawilon Polski w Wenecji 
Fot. Krzysztof Maniak, dzięki  
uprzejmości autora
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KP: Wyobrażam sobie, że jest wojna, gdzieś siedzę i czekam,  

aż spotkają mnie bombardowania czy gwałty. Może to się 

wydarzy, może nie, ale nie mam na to żadnego wpływu. Pozostają jakaś 

wiara i rytuał przetrwania, żeby ze sobą nie skończyć, na przykład nie 

zażyć trucizny. W tej bezsilności rytuały coś dają.

MS: W kontekście słów Kasi naszą wystawę można odczytać  

jako zbiór rytuałów dających nadzieję. W momencie  

pełnego zanurzenia w doświadczenia wojny, kryzysu klimatycznego  

czy choroby, niezwykle ważne staje się odnalezienie w sobie siły,  

żeby przetrwać. 

DLR:	 Włącza się instynkt przetrwania, człowiek skupia się na  
zapewnieniu podstawowych potrzeb: jedzenia, picia,  
ciepła, snu. 

KP: 	    Ale też musi dojść do ładu z emocjami…

MS: U jednej osoby zadziała konkretna instrukcja, zadanie,  

racjonalna wskazówka. Komuś innemu, o wrażliwości  

bardziej wrażeniowej i intuicyjnej, pomoże kurczowe trzymanie w kie-

szeni ulubionej laleczki albo innego talizmanu na szczęście. 

KP: 	    Trzeba mieć siłę, żeby słuchać instrukcji.

MS: Nasza wystawa jest o poszukiwaniu siły, budowaniu odpor-

ności na trudne czasy. Dlatego nie wydaje mi się wystawą 

na czas pokoju. Przyglądamy się zarówno zjawiskom uniwersalnym, jak 

i bieżącym kryzysom. Przedstawiamy rozwiązania przez lata wypraco-

wywane przez mieszkańców, wszystkie one wynikają zarówno z wiedzy  

technicznej, jak i ucieleśnionej. Jest to katalog gestów na czas lęków 

i niepokojów. 

KP: 	    W pewnych okolicznościach humor pomaga przetrwać.

MS: Może właśnie przez to, że wystawa nie ma charakteru 

dydaktycznego, jest otwartą propozycją, pojawia się zarzut 

braku wagi. Moim zdaniem nasza wystawa ma ciężar, tylko na własny 

sposób dociera do odbiorców. Czy to sprawia, że jest prosta? 

DLR:	 Nie wiem, czy jest prosta, ale jest przyjemna i miła? W pierw-
szym dniu zwiedzania Biennale przeszłyśmy przez wiele pawi-
lonów, strasznych i dołujących, i nagle w polskim spłynęła na  
nas ulga, zrelaksowałyśmy się, poczułyśmy radość. 

KP: Dlaczego uważać to za złe? Dlaczego coś miłego rozpatry- 

wać w kategoriach zarzutu?

DLR:	 Nie mówię, że jest złe. Raczej ciągle się nad tym zastanawiam, 
bo jest niejednoznaczne. W Zachęcie widziałam pracę Open  
Group Repeat After Me II, była pokazywana na Biennale Sztuki 
w Wenecji rok wcześniej. Kiedy na ludzi lecą bomby, drony 
lub rakiety i widzę osoby, które ta wojna zmiażdżyła, myślę 
o bezpieczeństwie. Na myśl o bezpieczeństwie w architekturze 
od razu stają mi przed oczami bloki mieszkalne w różnych 

▦	 Wystawa Lary i penaty. O budowaniu 
poczucia bezpieczeństwa w architekturze 
w Pawilonie Polskim na Biennale 
Architektury w Wenecji, 2025 
Fot. Jacopo Salvi, Archiwum Zachęty


